我寫(xiě)偉人毛澤東(孟冰)

　　昨天有很多故事數(shù)也數(shù)不清，每個(gè)故事都有一個(gè)顏色記在我心中。那潑墨是李白，金樽對(duì)月詠千里江陵，山川大河映孤帆遠(yuǎn)影。那綠色是杜甫，秋風(fēng)入夜聽(tīng)琵琶心曲，茅屋破處頌長(zhǎng)歌之行。那黃色是廟宇，晨鐘暮鼓，一炷香火萬(wàn)世太平。那金色是皇宮，霸王別姬，江山美人戲入鑼鼓經(jīng)。那紅色是毛澤東，東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東……

　　這是我為政論體話劇《誰(shuí)主沉浮》寫(xiě)的主題歌。該劇在中國(guó)的戲劇舞臺(tái)上第一次正面反映了中國(guó)共產(chǎn)黨第一次全國(guó)代表大會(huì)的情況。對(duì)參加一大的13位代表和兩位共產(chǎn)國(guó)際的代表做了簡(jiǎn)要的介紹，重點(diǎn)對(duì)毛澤東、李漢俊、王盡美、馬林、張國(guó)燾等人做了稍微詳細(xì)一點(diǎn)的介紹。此前我曾寫(xiě)過(guò)政論體話劇《突圍》《圣地之光》《毛澤東在西柏坡的暢想》，此后還寫(xiě)過(guò)《尋找李大釗》，這些戲里都有毛澤東的形象。于是，有人說(shuō)我喜歡毛澤東，喜歡寫(xiě)有關(guān)毛澤東的戲，也有人說(shuō)我會(huì)寫(xiě)毛澤東。

　　其實(shí)，我也曾問(wèn)過(guò)自己，為什么喜歡寫(xiě)毛澤東？除了對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨老一輩革命家和他們的信仰有著一種崇敬之外，似乎還有對(duì)毛澤東個(gè)人的敬仰。我愛(ài)讀他的著作，他寫(xiě)什么像什么，寫(xiě)軍事斗爭(zhēng)像軍事家，寫(xiě)哲學(xué)理論像哲學(xué)家，寫(xiě)農(nóng)民問(wèn)題像社會(huì)學(xué)者，寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)詞更像文學(xué)家。我尤為喜歡他在使用詞句時(shí)的張揚(yáng)，那是他當(dāng)時(shí)心緒的寫(xiě)照。一個(gè)革命者，一個(gè)有著詩(shī)情、理想的人，如果沒(méi)有那種文字的激情和才思的賁張，怎么會(huì)有生命的沖動(dòng)和意志，怎么會(huì)有不屈的追求和執(zhí)著，怎么會(huì)有心胸的博大和幽默？一個(gè)偉人的力量不僅體現(xiàn)在他在政權(quán)中的威信，還體現(xiàn)在他對(duì)普通人在人格上的影響，甚至是在語(yǔ)言風(fēng)格、表述方式、語(yǔ)法結(jié)構(gòu)等方面。毛澤東留下太多的故事，有的很普通，有的很神奇，這些故事很容易在百姓口中流傳。但是如果要寫(xiě)話劇，光靠這些故事是不行的，首先必須是依靠史實(shí)，其次是適當(dāng)?shù)奶摌?gòu)，所謂“大事不虛，小事不拘”。我在寫(xiě)作中常常感受著歷史的召喚，要把當(dāng)時(shí)的歷史背景想清楚，因?yàn)�，毛澤東的有些話如果離開(kāi)當(dāng)時(shí)的歷史背景是無(wú)法理解的，更不要說(shuō)毛澤東的許多話是很有性格或很情緒化的。毛澤東的智慧很重要的一個(gè)方面體現(xiàn)在他和各種人談話時(shí)的引經(jīng)據(jù)典、山南海北、跳躍思維，他時(shí)而隱晦曲折，時(shí)而直奔主題，用詞看似隨意，態(tài)度漫不經(jīng)心，實(shí)則在暗示和隱喻中已經(jīng)表述了自己的主觀意圖。因此，要想把握毛澤東的語(yǔ)言風(fēng)格是需要在研究他性格的基礎(chǔ)上深化他對(duì)語(yǔ)言藝術(shù)的運(yùn)用。這無(wú)疑是一個(gè)學(xué)習(xí)的過(guò)程，學(xué)習(xí)領(lǐng)袖的精神和氣概，學(xué)習(xí)智者的思維和才情。

　　記得第一次寫(xiě)毛澤東是一個(gè)短劇《毛澤東和水兵》，寫(xiě)的是上個(gè)世紀(jì)50年代毛澤東視察海軍某部，登上軍艦之后興致極高，為海軍題詞的故事。在寫(xiě)毛澤東的臺(tái)詞時(shí)，我試著去體味他的思維方式和性格特征，我發(fā)現(xiàn)只要你找到那種感覺(jué)，毛澤東的性格特征就會(huì)非常鮮明地體現(xiàn)出來(lái)，并且可以成為戲劇行為及語(yǔ)言的特色。他的身份和地位使他可以隨心所欲地主導(dǎo)生活中的任何情境，因此，他是主動(dòng)的，有制造矛盾和解決矛盾不可動(dòng)搖的地位。這就可以形成一種很有戲劇性的人物關(guān)系，越是和小人物在一起，這種地位的懸殊和思維方式及語(yǔ)言的區(qū)別和差異就越有意思。后來(lái)，我在寫(xiě)毛澤東與劉少奇、朱德、周恩來(lái)、鄧小平、粟裕、陳賡、林彪、蔣介石等人的關(guān)系時(shí)，由于把握住了人物性格和思維方式的特點(diǎn)，所以，他們之間的對(duì)話就可以包含大量的信息，并且妙趣橫生。不僅如此，我還在后來(lái)的政論體話劇作品中嘗試性地虛構(gòu)了毛澤東與列寧、斯大林、蔣介石、李自成等人超時(shí)空的對(duì)話�？梢�(jiàn)，毛澤東身上那種政治家的睿智、軍事家的膽略、文學(xué)家的修養(yǎng)、詩(shī)人的氣質(zhì)、農(nóng)民的本色和無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家的氣概使他成為一個(gè)無(wú)法替代、無(wú)法復(fù)制、獨(dú)特的、可以進(jìn)入戲劇創(chuàng)作的“典型人物”。

　　(作者為總政話劇團(tuán)原團(tuán)長(zhǎng)、中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)副主席、著名劇作家。)