所謂的“黃金時(shí)代”

　　10月4日下午終于如愿以償頗費(fèi)周折看成了《黃金時(shí)代》。之所以這么說(shuō)，10月1日那天，我家附近的一家影院排了三場(chǎng)，因?yàn)橛惺聸](méi)看成，誰(shuí)知第二天就早上排了一場(chǎng)，又錯(cuò)過(guò)了。10月3日竟然就沒(méi)排片了，于是找了另一家影院，一天就排一場(chǎng)，還是在下午。小影廳里就10多人，有3人開(kāi)演一個(gè)小時(shí)后才來(lái)，一個(gè)多小時(shí)后又走了。據(jù)說(shuō)，在其他地方包括一些大城市，《黃金時(shí)代》的排片量也很少，一些觀眾也是沒(méi)看完就走了。想想畢竟3個(gè)小時(shí)，又是文藝片。很多人也是沖著導(dǎo)演和明星去的，當(dāng)然還有蕭紅。

　　影片沒(méi)有超出我的預(yù)期，有些蜻蜓點(diǎn)水地囊括了蕭紅的一生，當(dāng)然，3個(gè)小時(shí)寫(xiě)盡一生難免倉(cāng)促。惟一遺憾的是，依然沒(méi)有跳脫以蕭紅頗具爭(zhēng)議的愛(ài)情經(jīng)歷為主線，據(jù)說(shuō)影片最初的名字叫《穿過(guò)愛(ài)情的漫長(zhǎng)旅程》。

　　蕭紅的一生都在饑餓、貧窮和顛沛流離中，筆者最喜歡影片中蕭紅認(rèn)識(shí)蕭軍之后在哈爾濱的那段日子，雖然依然貧窮，但沒(méi)有病痛和不確定愛(ài)情的折磨，當(dāng)時(shí)二蕭的愛(ài)情處在最好的時(shí)候，這時(shí)或許是她的黃金時(shí)代。

　　兩人租了一間旅館，可窮得連鋪蓋都租不起。蕭軍找了家庭教師的工作，贖回了之前當(dāng)?shù)舻膬杉�衣服，帶著蕭紅去吃飯。蕭軍很土豪地點(diǎn)了兩份菜(其實(shí)看不出來(lái)是菜還是飯)，咣咣放在蕭紅面前，大衣一掀，坐下，坐下之后又去切了半毛錢(qián)的豬頭肉。蕭紅身邊，有一個(gè)老頭支了一口鍋，里面是肉丸子，老頭用一個(gè)鏟子不斷地翻轉(zhuǎn)，每翻一下，就散發(fā)出濃郁的肉香，旁邊一人買(mǎi)了整整一碗的肉丸子。肉丸子白乎乎的，蕭紅看得出神，蕭軍說(shuō)：“我們?cè)賮?lái)一個(gè)肉丸子吧？”蕭紅回過(guò)神來(lái)，整理了一下情緒，正色說(shuō)：“不用了，你看，我們已經(jīng)點(diǎn)了這么多菜，而且已經(jīng)有肉了�！闭f(shuō)完，臉對(duì)著桌前的菜，但眼睛還是被那口鍋里攪動(dòng)的鍋鏟牽動(dòng)著。蕭軍想了想，說(shuō)：“還是再來(lái)一個(gè)肉丸子吧�！庇盅a(bǔ)充：“你看，這個(gè)丸子吧，它還帶湯兒�！笔捈t笑了，點(diǎn)點(diǎn)頭。很有煙火味的一場(chǎng)戲，很溫暖，很戀愛(ài)的感覺(jué)。貧窮的兩個(gè)人，怎么表示他愛(ài)她，其實(shí)就是吃飽穿暖，他把他當(dāng)?shù)舻拿薮笠陆o她，自己穿毛衣，然后買(mǎi)她愛(ài)吃的肉丸子。曾有人采訪許鞍華，什么戲最難拍？她說(shuō)：“戀愛(ài)的戲最難拍。因?yàn)閮蓚�(gè)人談戀愛(ài)，無(wú)非是看電影、吃飯等，但是你去拍兩個(gè)人看電影、吃飯，卻很難拍出戀愛(ài)的感覺(jué)。”可這場(chǎng)戲，筆者以為是整個(gè)影片中的亮點(diǎn)片段。

　　后來(lái)到了上海，認(rèn)識(shí)魯迅或許也是蕭紅的一個(gè)黃金時(shí)代，在魯迅的幫助下，蕭紅出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《生死場(chǎng)》。也是在上海，她和蕭軍的愛(ài)情出現(xiàn)了裂縫，至于這段愛(ài)情是如何裂變的沒(méi)有交代，或許也如一般的愛(ài)情那樣過(guò)了最初的甜蜜接下來(lái)就是爭(zhēng)吵了。

　　蕭紅去了日本，影片中第一次出現(xiàn)了“黃金時(shí)代”四個(gè)字，她躺在地板上，手的影子在墻壁上翻轉(zhuǎn)，她在給蕭軍的信中說(shuō)到，“這不就是我的黃金時(shí)代嗎？此刻。但又是多么寂寞的黃金時(shí)代呀！別人的黃金時(shí)代是舒展著翅膀過(guò)的，而我的黃金時(shí)代是在籠子過(guò)的”。其實(shí)這時(shí)的她是在日本養(yǎng)傷，既養(yǎng)病，又養(yǎng)情傷。而在另一端的蕭軍卻和她的朋友暗度陳倉(cāng)了，經(jīng)歷著愛(ài)情和友情背叛的蕭紅，這是她的黃金時(shí)代嗎？

　　與蕭軍的分手，蕭紅本人并沒(méi)有作出解釋?zhuān)�她帶著蕭軍的孩子嫁給了端木蕻良，這有點(diǎn)諷刺，亦或真是命運(yùn)的安排，當(dāng)年她帶著別人的孩子跟了蕭軍，如今又帶著蕭軍的孩子跟了端木蕻良。她的選擇，也注定了她一生的悲劇，影片中說(shuō)，“我們到底不能共患難“，端木蕻良確實(shí)不是一個(gè)能擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥耍�影片�?duì)二人的著墨不多，但最后端木還是承擔(dān)起了一個(gè)丈夫的責(zé)任，他回到了蕭紅身邊，直到她逝世，以及料理后事。

　　《黃金時(shí)代》終是難逃文藝片票房不佳的結(jié)局，但就像某媒體人說(shuō)的，在我的生活中，作家和詩(shī)人已經(jīng)不再被推崇，人們只迷戀商業(yè)英雄……　所以，我們雖然處在一個(gè)精彩的中國(guó)，卻少有頂尖的藝術(shù)和大家產(chǎn)生。我常常想問(wèn)，這樣的生活再過(guò)20年，人們會(huì)重新開(kāi)始尊重作家和詩(shī)人嗎？我們會(huì)等來(lái)文藝復(fù)興嗎？還是繼續(xù)比拼大金鏈子？

　　所以，終究我還是喜歡《黃金時(shí)代》。