絕版的西安
一踏上西安這一方土地,我便一頭跌進(jìn)了時(shí)空交錯(cuò)的歷史風(fēng)云中。13個(gè)王朝在此建都的記錄是絕版的,120多座帝王陵墓是絕版的,秦兵馬俑是絕版的,古城墻遺址是絕版的,玄奘譯經(jīng)之地大雁塔是絕版的,演繹過(guò)帝王愛情故事的華清池是絕版的……整個(gè)的西安,都是絕版的。
走近秦兵馬俑的時(shí)候,天空正下微雨,清涼中夾著幾絲逼人的陰氣。
2000多年前的腥風(fēng)血雨,穿透時(shí)空,穿透驪山厚重的黃土,滲入空氣的縫隙里,直鉆進(jìn)我的鼻孔和肌理中。恍惚間,馬蹄聲和士卒的吶喊聲自耳邊響起,裹挾著我、撞擊著我,無(wú)法閃躲,無(wú)處逃避。
那是怎樣巨大的地下宮殿,恢弘壯闊整齊排列的俑坑,氣勢(shì)磅礴、威風(fēng)凜凜的陣容。整個(gè)大廳里彌散著一股幽深、神秘的氣息,讓人心不由得被震懾住。 我不禁暗自猜想,那曾被黃土深深掩蓋的坑洞里,暗藏著多少永不為人知的秘密。我站在現(xiàn)世的人間,遙望2000多年前的帝國(guó)留下的印跡與傷痕。有勢(shì)不可擋的 生龍活虎的威儀,有恢弘龐大無(wú)與倫比的氣勢(shì),也有零星的碎片、殘缺的肢體,斑駁脫落的舊痕跡,以及無(wú)法挽回的殘損和破敗。歷史的風(fēng)煙滾滾而去,看似即將奮 蹄前行的馬匹依然顯得膘肥體壯,但是它們?cè)僖矝]有當(dāng)年那個(gè)闊大的可供廝殺馳騁的戰(zhàn)場(chǎng)了。我把鏡頭拉近,對(duì)準(zhǔn)了一個(gè)兵俑。那是一個(gè)車士俑,他的表情平靜,面 容安詳,猜測(cè)不出他的喜怒哀樂。我望著他,他的手朝我做出輕輕一擺的樣子,仿佛是基于保持距離的拒絕。我知道,他為皇帝效勞,他真是一個(gè)稱職的侍衛(wèi)。
這是歷史上第一個(gè)號(hào)稱皇帝的人,叫嬴政。他是一個(gè)霸氣威武的男人。我面前這一座為世人所震撼的“世界第八大奇跡”,正是他的創(chuàng)造。他真真是了不 起的。他橫掃勁敵,統(tǒng)一六國(guó)。從13歲開始,他便著手給自己修建起占地12萬(wàn)平方米的巨大陵園,他還建造了規(guī)模宏大的兵馬陣仗給自己陪葬。這一個(gè)身后的事 業(yè),竟前后費(fèi)時(shí)近40年,他的野心是顯而易見的。他希望不朽,他希望進(jìn)入另一個(gè)世界依然稱王稱霸。從某種意義上說(shuō),他苦心孤詣的經(jīng)營(yíng)的確不乏成功之處。你 看,蜂擁而來(lái)的人群、推擠碰撞的人群、引頸張望的人群、黃頭發(fā)藍(lán)眼睛的人群,每一個(gè)迫近俑坑的人,他們所瞻仰并崇拜驚嘆著的,不正是他留下的絕世之作嗎。 就連法國(guó)前總理希拉克也說(shuō):“不看秦俑,不能算來(lái)過(guò)中國(guó)?!笔堑?,他永遠(yuǎn)留在世界歷史的記憶里了,他果真是不朽了。
從內(nèi)心里,我同情著故事里悲凄的孟姜女和那個(gè)時(shí)代中在暴政里艱難生存的平民。毋庸置疑,偉大的背面埋藏的是血和淚。但是,站在浩瀚的史海面前,我又委實(shí)不能不發(fā)出感慨:嬴政是絕版的。他的霸氣、他的狂熱都是絕版的。
在西安,若論及愛情,華清池是不能不去的。唐明皇與楊貴妃的千古愛情絕唱,成就了今天的華清池。
環(huán)華清池景區(qū)行走,僅楊貴妃的雕像就有三處。這個(gè)女人,她頂著“中國(guó)古代四大美人”的桂冠,史書說(shuō)其身材豐滿,膚如凝脂。其貌之美足以羞花,是 要讓我等平凡女子自慚形穢的。這還罷了,她居然通曉音律、能歌善舞,智算過(guò)人。更何況,她還和九五之尊的皇帝演繹了一場(chǎng)纏綿悱惻肝腸寸斷的愛情故事。
大概,連老天也是嫉恨她的。天寶十五載(公元756年),安祿山起兵叛亂,唐玄宗帶著楊貴妃逃往蜀中(今四川成都),途經(jīng)馬嵬驛時(shí),隨駕禁軍軍 士一致要求處死楊貴妃。左右為難的皇帝,在亂軍面前幾乎沒有選擇的余地。最終楊貴妃被唐玄宗賜白綾一條,縊死在佛堂的梨樹下。“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此恨綿綿 無(wú)絕期。”兵亂之時(shí),貴為皇帝的李隆基也無(wú)力保護(hù)自己心愛的女人,在江山與美人的兩難抉擇中,美人依舊是那個(gè)一以貫之的犧牲品。一個(gè)令“六宮粉黛無(wú)顏色” 的絕世佳人就此香消玉殞,還被貼上了“禍國(guó)紅顏”這個(gè)永久的標(biāo)簽,結(jié)局可謂凄涼。
許多人正駐足觀看一組壁畫,畫面完整地講述了李楊二人的愛情故事,讀之令人唏噓。據(jù)說(shuō),馬嵬驛失貴妃后,李隆基思念成疾,請(qǐng)人施法術(shù)以夢(mèng)游的形 式與楊貴妃相見。情之深、愛之切由此可見一斑。只可惜“云鬢花顏金步搖,芙蓉帳暖度春宵”的日子早已遠(yuǎn)去,再也沒有人對(duì)他“回眸一笑百媚生”了。夢(mèng)醒時(shí) 分,想必只會(huì)帶來(lái)更深的失落和痛苦。
在唐御湯遺址前,楊貴妃的雕塑臨風(fēng)而立。她身材豐腴卻又曲線玲瓏,云鬢高聳,體態(tài)婀娜生姿,神情慵懶柔弱,大約是剛出浴的形態(tài)。如今的唐御湯大 多早已干涸,我眼前的這眼“海棠湯”,只留下青色的磚塊和海棠花狀的外觀,昔日的水氣氤氳已無(wú)跡可尋。但是千萬(wàn)別小看了這干巴巴的一口水井,當(dāng)年,這兒可 是楊貴妃專用的浴池,因此又稱“貴妃池”。在李楊恩愛的近十個(gè)春秋里,每年的冬天,唐玄宗都要帶著心愛的貴妃來(lái)此度過(guò)寒冬?!按汉n浴華清池,溫泉水滑洗 凝脂。侍兒扶起嬌無(wú)力,始是新承恩澤時(shí)?!北藭r(shí)的楊貴妃,曾經(jīng)像一朵極致絢麗的海棠花,在這里風(fēng)情萬(wàn)種地盛開。
三座雕像中,我更喜歡的卻是舞蹈著的楊貴妃。她足尖輕點(diǎn),纖腰旋擰,渾身柔若無(wú)骨,仿佛隨時(shí)就要騰云駕霧而去,想來(lái)這便是聞名于世的霓裳羽衣舞 了。這等嫵媚的姿態(tài),這等絕世的技藝,無(wú)怪乎李隆基要為之心神蕩漾了。生性風(fēng)流的皇帝,卻為了這一個(gè)美人從此執(zhí)著專情,應(yīng)該不僅僅只是因?yàn)樗拈L(zhǎng)相之美。 唐玄宗喜弄音律,皇宮佳麗三千,有誰(shuí)能似楊玉環(huán)這般絲竹管樂歌唱舞蹈樣樣精通,又有誰(shuí)能像她這樣把唐玄宗所作的《霓裳羽衣曲》演繹得如此傳神?楊玉環(huán)之于 李隆基,真可謂是志趣相投的知音。貴為皇帝的他專一地癡迷著她,熱戀著她,甚至發(fā)誓要世世結(jié)為夫妻。想必這些與楊貴妃對(duì)他的理解是不無(wú)關(guān)系的。
佳人已去,世上再無(wú)玉環(huán)。集三千寵愛于一身,被最愛的男人賜死,一個(gè)女人最大的榮耀與悲哀,她都齊了。這樣的愛情,這樣的女人,無(wú)疑也是絕版的。
除了“絕版”二字,我不知道還有什么更簡(jiǎn)潔確切的詞語(yǔ),可以描述西安。
(作者系魯迅文學(xué)院第二十九屆高研班學(xué)員)