熊亮:水墨繪本里的中國故事
《二十四節(jié)氣》插圖
十多年來,繪本作家熊亮一直用充滿東方意蘊(yùn)的水墨畫風(fēng)創(chuàng)作。無論是在繪本尚未被普及、無人關(guān)注的清冷年代,還是在如今繪本創(chuàng)作大受關(guān)注的童書熱銷年代,他的筆觸始終不曾變過。自幼學(xué)習(xí)傳統(tǒng)水墨的他,在中西方經(jīng)典文本的支撐下,展開個(gè)人創(chuàng)作。他始終在思考如何將東方藝術(shù)和西方的結(jié)構(gòu)、表達(dá)方式相融合,如何將東方元素的內(nèi)在精神還原到日常生活的邏輯中。
熊亮的繪本創(chuàng)作,既是東方的又是當(dāng)代的。在《小石獅》中,銅煙槍、青花碗、燕子風(fēng)箏、紅色燈籠,將傳統(tǒng)藝術(shù)元素運(yùn)用自如;《灶王爺》描繪了傳統(tǒng)家庭生活;《長坂坡》《武松打虎》借用了京劇中的兩出經(jīng)典劇目;中國“二十四節(jié)氣”被正式列入聯(lián)合國教科文組織人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄,他的繪本《二十四節(jié)氣》則將大地想象成了一個(gè)人,用泥土的溫度去感知所有寒來暑往和日曬雨淋……
近日,在由上海寶山區(qū)圖書館、魔法童書會、果麥文化共同主辦的2017首場“親子魔法大師班”活動(dòng)上,這位2014年度國際“安徒生獎(jiǎng)”提名獎(jiǎng)的獲得者和孩子們一起,在充滿東方意蘊(yùn)的繪本故事中共同探索關(guān)于傳統(tǒng)和生活的秘密。
“用自己的文化去理解自己的生活,才會有更生活化、更真切的體會?!?/strong>
記者:你現(xiàn)在出版的作品大多以傳統(tǒng)文化元素的表達(dá)為主,為何如此注重中國傳統(tǒng)藝術(shù)樣式的繪本表達(dá)?作為一種具有個(gè)人藝術(shù)特色的作品,你會采用什么樣的方式來向今天的孩子們講述古老的傳統(tǒng)?
熊亮:中國傳統(tǒng)文化中有非常真實(shí)的內(nèi)容,是能夠?qū)ΜF(xiàn)在的世界產(chǎn)生意義的。而中國童話的奧妙就是“萬物有情”:小石獅、兔兒爺、樹神、灶神、京劇貓……一切事物變得熱鬧又和氣,這就是我想要給孩子的童話世界。我會用最搞笑的故事把一些最傳統(tǒng)的藝術(shù)形式表現(xiàn)出來,這樣孩子們就能通過故事來了解傳統(tǒng)的美感。比如,我做《梅雨怪》和《金剛師》時(shí),哪個(gè)故事搞笑,我就覺得它是可以用來做傳統(tǒng)的載體。
繪本是一個(gè)發(fā)現(xiàn)自我、尋找自我的過程。它關(guān)系到社會的文化重塑。所以我現(xiàn)在做的書或者課程,都很注重中國的藝術(shù)形式,希望大家對此有所了解,以后的孩子也能以此為起點(diǎn)進(jìn)行自己的創(chuàng)造。
西方藝術(shù)已經(jīng)非常當(dāng)代化,但中國藝術(shù)當(dāng)代化的程度很低,一說到傳統(tǒng)藝術(shù),人們想到的都是它過去的形態(tài),所以,大家對傳統(tǒng)藝術(shù)形式相對陌生,覺得它比較疏遠(yuǎn)。其實(shí),藝術(shù)應(yīng)該形成一種外在的客觀環(huán)境。在這個(gè)環(huán)境里,人們看得多了,自然而然就會產(chǎn)生欣賞。
用自己的文化去理解自己的生活,才會有更生活化、更真切的體會。中國的美感和西方的美感是不一樣的。它不是那么艷麗,不是一眼看上去很漂亮的那種顏色,但會越看越有味道。它同時(shí)需要孩子有很好的體驗(yàn)感,對筆的體驗(yàn),對墨色的敏感。這樣的美感都是中國式的美感。如果我們把這種美感保持好的話,今后我們的孩子會以此為起點(diǎn),有新的創(chuàng)造,而不會只能簡單地從西方汲取養(yǎng)分。
我也希望能有更多的創(chuàng)作者愿意虛心學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn),理解自己的文化和其它文化,多做中國原創(chuàng)作品。孩子們的藝術(shù)形式和對事物的了解,不一定非得是傳統(tǒng)的,也可能是生活化的,但這些藝術(shù)形式應(yīng)該從小就根植在孩子心中。不然,我們的孩子可能會永遠(yuǎn)處于一種異質(zhì)的狀態(tài)。
記者:《小石獅》是你的第一個(gè)繪本。它講述的母題其實(shí)可以和西方文化中的“發(fā)現(xiàn)自我”等主題聯(lián)系在一起,但它呈現(xiàn)的方式又是相當(dāng)東方化的。從這一點(diǎn)上來說,這部繪本既是東方的,又是世界的。在進(jìn)行相關(guān)創(chuàng)作時(shí),你如何考慮繪本中中國元素的體現(xiàn)?
熊亮:所有的繪本都是啟蒙學(xué)。繪本和孩子的思維一樣,充滿了驚喜和喜悅。這種驚喜和喜悅一般是從發(fā)現(xiàn)世界中獲得的。在繪本中,發(fā)現(xiàn)故事,就是發(fā)現(xiàn)世界。你一發(fā)現(xiàn)世界,就是在認(rèn)識自己。
在“發(fā)現(xiàn)自我”這一主題上,中國和西方文化的不同之處在于,西方會把個(gè)人主體確立出來,強(qiáng)調(diào)我怎么樣,我和世界的區(qū)分,我的選擇的自由。中國傳統(tǒng)文化則不然?!拔摇蓖瑯涌梢员惶釤?,被感受,但它不會分離個(gè)人和外界,而是把自我嵌入到世界中去發(fā)現(xiàn)。《小石獅》的故事就體現(xiàn)了這種傳統(tǒng)的東方思維方式。而這種思維方式能夠幫助孩子形成一種整體觀念,給孩子帶來幸福感。
“中國原創(chuàng)繪本,不能苦口婆心地做,要怎么好玩怎么做?!?/strong>
記者:在今天的活動(dòng)現(xiàn)場,你邀請小朋友扮演繪本作品中的角色,和他們一起演繹繪本故事,現(xiàn)場氣氛十分活潑。這讓我想起你曾提出的“紙上戲劇”的概念。
熊亮:這個(gè)概念的提出其實(shí)已經(jīng)很久了。2008年,我就開始建立“小石頭劇場”,有一點(diǎn)鄉(xiāng)村和田野劇場的感覺。那是汶川地震時(shí),我和紅泥巴的幾個(gè)朋友在竹林里建造了一個(gè)臨時(shí)小學(xué),把樹林里的雜草和藤蔓都砍了,鋪上石子,再在上面搭上帳篷,給小朋友上課。我的上課方式一直是比較鬧的,就像今天這樣,孩子們就在我周圍跑來跑去。
我的《金剛師》和《梅雨怪》,就是在當(dāng)時(shí)的混亂而有活力的現(xiàn)場得到的靈感。《金剛師》講了一堂課的問答,《梅雨怪》以終年大雨不停的山區(qū)為背景,哪會有一個(gè)地方不停地下雨,哪會有人有那么強(qiáng)烈的體會?那個(gè)時(shí)候,樹林里就是天天下雨,我們的帳篷里積滿了水,只有故事能讓我們一起安靜地坐下來,大家就泡在水里講故事。所以,這些故事,都和真正的田野學(xué)有關(guān),特別野,特別有生命力。
記者:與西方的繪本作品相比,中國的原創(chuàng)繪本還在起步和發(fā)展之中。對于任何一件事情來說,起步之初有蓬勃發(fā)展的勢頭,也難免會遇到挑戰(zhàn)。在當(dāng)下的繪本創(chuàng)作中,你覺得創(chuàng)作者最應(yīng)該注意什么?
熊亮:做中國原創(chuàng)繪本,不能苦口婆心地做,要怎么好玩怎么做。不管是商業(yè)還是娛樂文化,要做很多花樣出來。做繪本自然還要懂一些兒童心理學(xué)、圖文結(jié)構(gòu)等各方面知識。但我認(rèn)為最重要的還是兩個(gè)字:專業(yè)。
我在美國、英國、日本等繪本市場發(fā)達(dá)的國家做過考察,他們的低幼繪本,顏色飽和度降得非常低,節(jié)奏比較慢,因?yàn)楹⒆拥囊恍┢鞴侔l(fā)育還不完整,過于艷麗的色彩和過于夸張的造型,會對他們產(chǎn)生影響。而這些細(xì)節(jié)都體現(xiàn)了對職業(yè)和專業(yè)的尊重。
而一個(gè)繪本故事,可能不用講什么道理,就是好笑。但這個(gè)好笑也是不一樣的,要給孩子一個(gè)自己發(fā)現(xiàn)的過程。所以我們在繪本中設(shè)置場景,讓他逐漸進(jìn)入,保持他發(fā)現(xiàn)世界的能力,并且讓他覺得好笑。
即使在做低幼繪本時(shí),我也不希望自己的作品過于簡單。很小的孩子,也應(yīng)該可以感受到一種被打開的理解。真正的幽默是微妙的,是孩子對語言、對圖像和文字背后關(guān)系的豁然開朗的理解。而孩子的幽默感和大人是不一樣的。大人的幽默感通常有一個(gè)經(jīng)驗(yàn)參照,你講述一個(gè)與經(jīng)驗(yàn)不同的故事,幽默便由此產(chǎn)生。但孩子們是沒有經(jīng)驗(yàn)參照的,他們只是一種秩序的建立,在故事中建立,在故事中改變,在故事中看似破壞又得到重建,這樣才能讓孩子理解變化,并讓他們覺得有趣。要懂得并畫出孩子的那種幽默感,還是蠻有挑戰(zhàn)性的。
記者:你下一步的創(chuàng)作和出版計(jì)劃是什么?
熊亮:我現(xiàn)在還在做一些有關(guān)儒家方面的繪本,我想把儒家的知識講得很好玩。將這些內(nèi)容做成繪本,并非把它簡單化和低幼化,而是介紹這方面知識的基本結(jié)構(gòu)和框架,還原它的本來面貌?,F(xiàn)在,我們在了解傳統(tǒng)文化時(shí),會覺得很多東西聽起來很繞,其實(shí)是因?yàn)檫@些知識在傳播和傳承過程中被附加了很多社會性的東西。我所要做的,就是要還原這些傳統(tǒng)知識原來的樣子。
此外,我在青海、西藏、四川等地做自然調(diào)查已經(jīng)有四五年了。在“京劇貓”系列的繪本之后,我就帶著一些愿意做繪本、對自然感興趣的藝術(shù)家去做自然考察。通過在那些地方的考察,我找到了傳統(tǒng)真正活在我們中間的證明和聯(lián)系。今年我就會推出這一套六本的自然繪本,它涉及到和所有的人文關(guān)系、動(dòng)物和人獸沖突、環(huán)保等等。真正調(diào)查的時(shí)間可能不長,但我想講一個(gè)有趣的故事,能讓人們找到情感共鳴,有幽默感,所以還在反復(fù)打磨之中。