華裔作家劉宇昆:科幻純文學(xué)無(wú)分界
“雨果獎(jiǎng)”被稱為“在科幻小說(shuō)和幻想創(chuàng)作中獲得的最高榮譽(yù)”。很多人初認(rèn)識(shí)美籍華裔作家劉宇昆(Ken Liu),即因他以優(yōu)秀的翻譯助力華語(yǔ)科幻小說(shuō)《三體》一舉奪得該獎(jiǎng),而在此前,其本人的作品亦曾蟬聯(lián)雨果最佳短篇?!白骷覒?yīng)該對(duì)得獎(jiǎng)與否沒(méi)什么反應(yīng),就像被天上的星星掉下來(lái)打到一樣?!眲⒂罾ト绱嘶貞?yīng)。且在他看來(lái),科幻作品和純文學(xué)并沒(méi)有分界,科技不過(guò)是放大人性的工具。
香港科幻迷發(fā)現(xiàn)我
在香港國(guó)際文學(xué)節(jié)期間,劉宇昆接受大公報(bào)記者專訪。由其今年九月、十月出版的兩部新作展開(kāi),談及他與華語(yǔ)科幻小說(shuō)的緣起、關(guān)注的命題,以及科幻的本質(zhì)。
近期外界關(guān)注的新作《The Legends of Luke Skywalker》已于十月三十一日出版。作為“星球大戰(zhàn)之旅:最后的絕地武士”(Journey to Star Wars: The Last Jedi)叢書(shū)的一部分,劉宇昆的這部新作是一本關(guān)于Luke Skywalker的傳說(shuō),星戰(zhàn)迷喜愛(ài)的莉亞(Princess Leia Organa of Alderaan)、歐比旺(Obi- Wan Kenobi)等人物都會(huì)出現(xiàn),且有意思的是,要由讀者自行判斷故事中哪些是真實(shí),哪些為夸大。
而九月出版的《奇點(diǎn)遺民》則是一部中文版短篇小說(shuō)集,由一批中國(guó)科幻作家反向引介給中國(guó)讀者。劉宇昆的作品于二○○九年開(kāi)始發(fā)表在中國(guó)科幻小說(shuō)雜誌《科幻世界》,幾乎是同一時(shí)間,他開(kāi)始陸續(xù)將陳楸帆、夏笳、馬伯庸等人的作品翻譯成英文,引薦給西方科幻界?!白钤缡窍愀鄣囊晃豢苹妹园l(fā)現(xiàn)了我,把我和陳楸帆(內(nèi)地更新代代表科幻作家之一)聯(lián)繫到一起?!?/p>
《奇點(diǎn)遺民》收錄劉宇昆于2002年至今各階段發(fā)表的作品,除新作之外,亦包括其代表作,獲“雨果獎(jiǎng)”、“星云獎(jiǎng)”、“世界奇幻獎(jiǎng)”三項(xiàng)大獎(jiǎng)的作品《摺紙動(dòng)物園》。故事以郵購(gòu)新娘為背景,講述一名嫁到美國(guó)的中國(guó)傳統(tǒng)女性,摺紙變動(dòng)物與孩子作伴,而她在“白人至上”環(huán)境下長(zhǎng)大的孩子,卻逐漸對(duì)自己的母親產(chǎn)生歧視和隔閡。曾有不少讀者對(duì)故事產(chǎn)生誤解,劉宇昆解釋,其實(shí)最初是看了華人作家嚴(yán)歌苓的小說(shuō)《小姨多鶴》,深受感動(dòng),希望寫(xiě)一個(gè)女性的故事,表現(xiàn)其在陌生國(guó)度生存的堅(jiān)強(qiáng)品質(zhì),重點(diǎn)在于個(gè)人而非國(guó)家文化。
中西科幻何必區(qū)分
“爸爸給我買(mǎi)了一整套《星球大戰(zhàn)》玩偶。我把歐比旺.肯諾比賠給了馬克。動(dòng)物摺紙被我塞進(jìn)一個(gè)大鞋盒,放到床底下?!毙≌f(shuō)中的一幕這樣寫(xiě)道。作為美籍華裔,劉宇昆的身上卻并沒(méi)有多少東、西方文化劇烈沖撞的痕跡,看得出他是個(gè)星戰(zhàn)迷,但在採(cǎi)訪中他也主動(dòng)聊起嚴(yán)歌苓、張愛(ài)玲等作家,并表露出對(duì)他們的喜愛(ài)。讀者不難從其筆下的諸多美國(guó)奇幻故事中,找到中國(guó)武俠小說(shuō)的影子,“我不喜歡用文化區(qū)分中西科幻風(fēng)格,是作者個(gè)人經(jīng)歷和興趣不同。可能其他的美國(guó)孩子小時(shí)候看的是超人電影,我小時(shí)候看的就是金庸。”
科幻、奇幻或是魔幻現(xiàn)實(shí),劉宇昆寫(xiě)的“就是小說(shuō)”,“最終的目的都是探討人性”。在他看來(lái),科幻作品和純文學(xué)之間沒(méi)有分界,科技不過(guò)是放大人性的工具,因而科幻既不特別也無(wú)需“保衛(wèi)”。放大版的人性是什么樣子?這個(gè)世界的設(shè)定改變后人性會(huì)變成什么樣子?才是其永恆探討的主題。
那么,“科幻”究竟為何物?盡管“賽博朋克”之父威廉.吉布森(William Ford Gibson)對(duì)計(jì)算機(jī)編程一竅不通,筆下的預(yù)言也并未成真,由此產(chǎn)生的一套語(yǔ)言和比喻卻影響了很多人,這也是劉宇昆認(rèn)為科幻最好的地方:“科幻不是預(yù)測(cè)未來(lái)。而是給我們一套故事,來(lái)想像未來(lái)是什么樣子;同時(shí)給我們一種語(yǔ)言,來(lái)理解和創(chuàng)造未來(lái)?!?/p>
最后他透露,正在創(chuàng)作的第三部長(zhǎng)篇小說(shuō),亦是將由中國(guó)古代工程思想所啟發(fā)的科技放大,放進(jìn)奇幻世界中。這一系列風(fēng)格被定位為“絲綢朋克”,他希望在小說(shuō)中,創(chuàng)造一種有別于蒸汽朋克(Steampunk)的技術(shù)語(yǔ)。