如今，我主要當(dāng)讀者，偶爾享受些發(fā)表文章的快樂(lè)。鑒于以往版面積怨甚多，自己曾對(duì)繼任主編潘淵之說(shuō)，我從前留在刊物上的痕跡，比如封面的樣式，封二的選稿標(biāo)準(zhǔn)，扉頁(yè)的辦刊思路，封底的包裝用語(yǔ)之類(lèi)，應(yīng)全部抹去，以給看客新人新刊的感覺(jué)。潘主編的固執(zhí)，有點(diǎn)像我，他搖搖頭：“還得容點(diǎn)時(shí)間，等我們想出比原先更好的意思，再換不遲?！睂?duì)方語(yǔ)氣誠(chéng)懇，對(duì)我倒不像是心理層面上的安慰，而可能是人性意義上的鼓勵(lì)，讓老同志能在殘存的自信中，頑強(qiáng)地活下去。

潘主編還希望我繼續(xù)操持封三的漫畫(huà)。這一塊，一開(kāi)始由我構(gòu)思，漫畫(huà)家王鳳桐操刀，全部是對(duì)文壇弊端的敲打。十?dāng)?shù)年下來(lái)，許多文人吹牛、撒謊、功夫在詩(shī)外的種種把戲似乎已被我們討伐一盡。就本質(zhì)而言，文人的不良，都是不良文人明知故犯的。預(yù)先就埋下作亂的故意，昭示著患者已無(wú)可救藥。我們費(fèi)力匡正而無(wú)效，也就萌生了倦意。于是，封三改換為老樹(shù)的作品。老樹(shù)下筆，見(jiàn)仁見(jiàn)智，況味獨(dú)特自不必說(shuō)。登了一年，有讀者建議，應(yīng)恢復(fù)先前模樣，展演文壇洋相，才更像刊物的同伙。

有人建議漫畫(huà)應(yīng)拓寬想象，別只是嘲諷，也可以表?yè)P(yáng)。所言是高見(jiàn)，但不會(huì)采納。依我的偏見(jiàn)，一幅不辱沒(méi)漫畫(huà)名節(jié)的漫畫(huà)，來(lái)到這個(gè)世界，就應(yīng)該是滿不在乎的、渾身長(zhǎng)刺的樣子。表?yè)P(yáng)不漫畫(huà)，漫畫(huà)不表?yè)P(yáng)。就好比，喝酒不開(kāi)車(chē)，開(kāi)車(chē)不喝酒；唱歌不跳舞，跳舞不唱歌；當(dāng)官別發(fā)財(cái)，發(fā)財(cái)別當(dāng)官。世上許多事，分開(kāi)弄，沒(méi)問(wèn)題；同時(shí)搞，要出事。所以，去年恢復(fù)封三漫畫(huà)，依舊說(shuō)三道四，就為保障刊物從皮到瓤的配套。如果說(shuō)，《文學(xué)自由談》聊以自慰發(fā)出過(guò)一些光亮，“剜爛蘋(píng)果·銳批評(píng)”文叢，無(wú)疑是刊物隊(duì)列中最為耀眼的蠟燭。

很久以來(lái)的文學(xué)評(píng)論，得到一種虛幻的重視，份量似乎與文學(xué)創(chuàng)作平起平坐，被看作車(chē)的兩個(gè)輪子，鳥(niǎo)的一雙翅膀。比喻動(dòng)聽(tīng)，但顯然過(guò)時(shí)，就連低檔的老年代步車(chē)，早已四輪飛跑。被高抬的批評(píng)，其實(shí)從未享受過(guò)正常的對(duì)待。僅拿投入來(lái)說(shuō)，不及創(chuàng)作的一個(gè)零頭。如今，文叢隆重面世，“文學(xué)批評(píng)”四個(gè)字，貨真價(jià)實(shí)地，有了揚(yáng)眉吐氣的氣象。這是作家出版社出版的令人刮目相看的出版項(xiàng)目。此外，對(duì)這套書(shū)的作者的選定十分講究。何英，從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的西北，得到編者的青睞；陳沖，從更遠(yuǎn)更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，重返我們的懷念。此外，單從唐小林受到厚待、光榮入選，我們也理應(yīng)對(duì)這套文叢致敬。十位作者中，唐小林是唯一沒(méi)有公職身份的打工者。僅僅翻閱他“吶喊”的目錄，看其“修理”的對(duì)象，就可以感受到寫(xiě)作者的擔(dān)當(dāng)和勇敢，同時(shí)，也更能領(lǐng)略到出版人的良知與灑脫。

今天的聚會(huì)，儉樸、務(wù)實(shí)、溫暖，讓我對(duì)批評(píng)的明天，生出新的期待。（作者系天津市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席）