劉興詩，1931年5月8日生于武漢，除了作為地質(zhì)學(xué)、史前考古學(xué)、果樹古生態(tài)環(huán)境學(xué)等領(lǐng)域的專家、學(xué)者成果豐碩，還創(chuàng)作了大量的童話、科幻小說、科學(xué)詩、傳奇小說、劇本、知識小品等，堪稱著作等身。從1961年發(fā)表第一篇科幻小說《地下水電站》開始，他與科幻結(jié)下了不解之緣，其科幻創(chuàng)作跨越半個多世紀，是名副其實的“中國第一次科幻小說高潮的老兵”“第二次科幻小說高潮的領(lǐng)軍人物”之一、“第三次科幻小說高潮的支持者”。[1]300

與20世紀90年代以后第三次科幻小說高潮中出現(xiàn)的王晉康、劉慈欣、何夕、韓松以及更年輕的一代科幻作家的創(chuàng)作相比，劉興詩的科幻小說帶著鮮明的時代印記（所謂“科普式的科幻小說”）。同時，他也是一位與時俱進、勇于突破自我、嘗試新路的老頑童式的探索者。

一路行來，他早已走出了20世紀60年代早期科幻創(chuàng)作的科普化傾向，突破了代表作《美洲來的哥倫布》（1979）所代表的重科學(xué)流派的考證癖，沖進了荒誕象征[《辛伯達太空浪游記》（1989）]、諷刺幽默[《王先生傳奇》（1998）、《胖子老袁和機器人方方的故事》（2001）]，乃至靈異玄幻[《“三六九”狂想曲》（2000）、《童恩正歸來》（2006）]的游樂園。

因此，檢視劉興詩各個階段的科幻小說，佐以他那些引發(fā)爭議的創(chuàng)作主張，應(yīng)當可以整理出劉興詩科幻的發(fā)展軌跡及其科幻價值觀的嬗變，其中科技觀的嬗變更值得關(guān)注。如果將他的創(chuàng)作還原在所處的時代背景上，對照中國科幻發(fā)展歷程中的各階段特點分析，或許可以管窺當代中國科幻價值觀的嬗變。

這種考量的思路基于以下假設(shè)：作家離不開他所處的時代，單個作家的創(chuàng)作與同一時代文化價值觀（意識形態(tài)）、強勢話語和創(chuàng)作潮流密切相關(guān)。當然，這并非否定創(chuàng)作個體的特殊性和獨創(chuàng)性，作家的稟賦、性格、家庭、學(xué)養(yǎng)、閱歷、處境等個人因素的獨特性，造成個與類之間若即若離的關(guān)系，作家的話語形態(tài)與宏觀現(xiàn)實通過多種話語的嫁接、取舍、對立、協(xié)商等具體方式進行互動，并不是簡單的決定、同構(gòu)或?qū)α㈥P(guān)系。

但是，就本文論述對象劉興詩而言，這種關(guān)系更多地表現(xiàn)為個與類的相互呼應(yīng)，但在一些方面，他的創(chuàng)作又是領(lǐng)先于時代的。他的科幻小說以特有的固執(zhí)而笨拙的話語形態(tài)，悄然完成了文化價值觀方面的轉(zhuǎn)變，在科技觀方面，他的轉(zhuǎn)變顯然遠遠早于同時代的其他作家。因此，以劉興詩為典型，從他的創(chuàng)作看當代中國科幻價值觀的嬗變是一條切實可行的思路。

創(chuàng)作歷程：跨時代的探索

劉興詩的科幻創(chuàng)作歷程可分為三個階段。

第一個階段是創(chuàng)作早期，即20世紀60年代前半期，是其初涉科幻的試水期。

1961年劉興詩發(fā)表了科幻處女作，此后基本每年一篇，為中國科幻第一次高潮貢獻了五個短篇：《地下水電站》（1961）、《北方的云》（1962）、《鄉(xiāng)村醫(yī)生》《藍色列車》（1963）、《游牧城》（1964）。

在“向科學(xué)進軍”（1956）的口號下，科幻借勢發(fā)展，出現(xiàn)了一個小小的高潮。當時科幻被管理部門歸口在“少兒”和“科普”領(lǐng)域，科幻作家少得可憐，為了發(fā)展科幻，編輯不得不親自操刀（如鄭文光、饒忠華），于是劉興詩就被少年兒童出版社的幾位編輯“抓壯丁”抓進科幻圈子，一干幾十年，從“雇傭兵”變成了“胡子兵”。

這個時期，劉興詩的科幻充分體現(xiàn)了十七年科幻小說的中國特色，都屬于技術(shù)型科幻小說模式，以技術(shù)發(fā)明為核心，科技幻想大都集中于直接滿足生存需要的工業(yè)、農(nóng)業(yè)、畜牧業(yè)等生產(chǎn)領(lǐng)域和衣食住行等民生領(lǐng)域。

小說中的地下瀑布水電站、天氣管理、醫(yī)用機器人和遠程輔助醫(yī)療網(wǎng)、海底鐵道、活動房屋等技術(shù)幻想都植根于工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)與現(xiàn)實生活，是很有可能在近未來實現(xiàn)的科學(xué)幻想。這些小說篇幅短小、情節(jié)單一，人物簡單，如同單純的技術(shù)發(fā)明展示或技術(shù)設(shè)想的可行性報告。作為劉興詩早期之作，其藝術(shù)表現(xiàn)難免稚拙。劉興詩自謙說：“其實，這并不是真正的小說。只不過先想出一個科學(xué)設(shè)想，再披上一件故事外衣罷了。頗有一丁點兒專治‘科學(xué)知識貧乏病’的糖衣藥片的意味。這就是那個時候的科幻小說的特點，嚴格定位在‘兒童加科普’的位置上，我也不例外。”[2]

但是，這些有關(guān)未來社會的現(xiàn)代性想象是頗具代表性的，和同一時期魯克、肖建亨、鄭文光、遲叔昌、郭以實等人的科幻小說一樣，富有時代氣息和本土特色，“具體到文本中主要表現(xiàn)為濃厚的理想主義色彩、社會主義的政治氣息、愛國主義的情緒、對科技力量的無限贊美”[3]92。這固然是舊有文化價值觀教育的結(jié)果，也是中國現(xiàn)代化建設(shè)初期一代中國知識分子對社會、對世界、對未來的真實感受。

第二個階段是創(chuàng)作中期，從“文化大革命”結(jié)束到20世紀80年代中期，這是劉興詩科幻創(chuàng)作的井噴期，他最重要的作品都是在這個階段創(chuàng)作的。

新時期伊始，劉興詩就以《隕落的生命微塵》（1978）、《海眼》（1979）、《美洲來的哥倫布》（1979）、《扶桑木下的腳印》（1980）、《死城的傳說》（1980）、《喂，大海：一個水手講的故事》（1981）、《雪塵》（1981）、《逝波》（1982）等佳作，成為中國科幻第二次高潮名副其實的領(lǐng)軍人物之一。當時發(fā)表的作品有一些其實是在“文化大革命”后期構(gòu)思完成的，比如《海眼》《死城的傳說》《逝波》等。

1983年第二次科幻高潮悲愴落幕之后，劉興詩堅守科幻陣地，只是將重心向兒童讀者傾斜，發(fā)表了《美夢公司的禮物》（1984）、《綠茵場上的挑戰(zhàn)者》（1984）、《20世紀的來信》（1985—1986）、《失蹤的航線》（1985）、《綠門》（1986）等作品。

這個階段的作品依然是貼近生活的，近距離展望未來的，但已經(jīng)不再是科普故事的簡單格局，在科幻小說藝術(shù)性的探索方面取得長足進展。

《隕落的生命微塵》寫兩代科學(xué)家跨越兩個42年尋找隕石里的外星植物，構(gòu)思新穎，立意高遠。即便是《海眼》《死城的傳說》《喂，大海：一個水手講的故事》《20世紀的來信》之類延續(xù)技術(shù)型科幻的作品，除了詳細描述技術(shù)發(fā)明的過程和原理外，也增強了人物形象塑造、環(huán)境描寫和情節(jié)的豐富性、趣味性。更重要的是，以《美洲來的哥倫布》為代表，劉興詩發(fā)現(xiàn)了自己獨特的科幻創(chuàng)作領(lǐng)域：考古。這個新發(fā)現(xiàn)使他所擁有的地質(zhì)、考古、古生態(tài)環(huán)境等方面的專業(yè)知識在科幻小說中大放異彩，織就了劉興詩科幻小說最具科學(xué)質(zhì)感的華美篇章。因此，《美洲來的哥倫布》被饒忠華譽為“中國科幻小說重科學(xué)流派的代表作”[1]304。

在劉興詩的考古學(xué)科幻小說中，《美洲來的哥倫布》《扶桑木下的腳印》《失蹤的航線》都是航海題材。《美洲來的哥倫布》以主人公親歷親為的航海實驗，驗證了古代印第安人到過歐洲、古代中國人到過美洲的考古假說。這種判決性實驗對相互對立的兩個假說或理論的“真”“假”，只能在一定歷史條件下起到相對的、暫時的、局部的判決作用。但是，劉興詩圍繞科學(xué)假說（可能性）描述普通水手和學(xué)者秉持科學(xué)的懷疑精神，孤身犯險驗證假說的科學(xué)研究過程，恰恰體現(xiàn)了科學(xué)哲學(xué)的豐富內(nèi)涵，正是科幻小說區(qū)別于其他文體的本質(zhì)特征之一。

此外，《雪塵》和寫于20世紀80年代后期的《柳江人的神話》（1997年改名為《柳江人之謎》發(fā)表）以史前考古學(xué)的古人類化石研究為題材，后者附以參考文獻目錄，是劉興詩所謂“論文式科幻小說”的新探索。而在90年代，劉興詩為紀念童恩正而寫的《霧中山傳奇》和《童恩正歸來》也是考古題材，不過已經(jīng)遠非《美洲來的哥倫布》那種嚴謹?shù)闹乜茖W(xué)寫法了。

這一時期，劉興詩的科幻小說依然有著比較明顯的舊有文化價值觀浸染的痕跡，如民族主義、科學(xué)至上的樂觀想象等，他甚至不惜在考古研究中插入你死我活的種族斗爭。究其原因，一方面是新時期開端，經(jīng)受多年傳統(tǒng)教育的劉興詩有點反應(yīng)遲緩，思想感情與思維方式還保持著相當大的慣性；另一方面是改革開放加快了中國現(xiàn)代化進程，造成中西文化劇烈沖撞，中華人民共和國成立后成長起來的一代知識分子，對發(fā)達的西方世界這個“他者”產(chǎn)生一種以“怨羨”為情感基調(diào)的現(xiàn)代性體驗，加上“冷戰(zhàn)”思維的影響，使作家很容易在科幻小說中把西方國家樹為假想敵。

在同時期眾多科幻小說中，西方“他者”的形象基本都是負面的，道德淪喪、人性異化、社會全方位墮落。《現(xiàn)代性與中國科幻文學(xué)》引用了宋宜昌、馮傳德、肖建亨等人的作品論證這一觀點，并以《美洲來的哥倫布》為例：“如果說上述科幻小說是從一個層面、一個角度來表達對西方現(xiàn)代性社會的否定態(tài)度的話，那么劉興詩的《美洲來的哥倫布》則是對西方近現(xiàn)代文明史的徹底顛覆。”[3]166

的確，小說把種族主義者和殖民主義者作為對立面的引入是生硬的。后來劉興詩反省過自己在新舊交替時期的作品，檢討說：“我的作品還有許多別的缺點。一個教訓(xùn)是，頭腦一時發(fā)熱，在《扶桑木下的腳印》里亂貼政治標簽。另一個教訓(xùn)是，為了追求故事情節(jié)，在《雪塵》里損害了科學(xué)性。第三個教訓(xùn)是，《海眼》里沒有消除當時‘文化大革命’風(fēng)氣的影響。第四個教訓(xùn)是，許多作品沒有獨特的構(gòu)思，顯得有些老套子。我公開這些教訓(xùn)，是為了拋棄它，以求更新的突破?！盵4]311

伴隨創(chuàng)作，劉興詩也表達了他自己獨特的科幻小說理念。在《海眼》的后記里，他說：“科學(xué)幻想小說從來就有兩種形式，一種矚目于遙遠的未來，它向讀者展示了未來的廣闊圖景，預(yù)想科學(xué)的發(fā)展方向……另一種則是科學(xué)研究的直接繼續(xù)，它是科學(xué)工作者在艱苦的實踐過程中所產(chǎn)生的某種具體的然而還不夠成熟的科學(xué)設(shè)想?！盵5]這就是所謂“遠距離”和“近距離”的科幻小說，他說：“我愿意多用一點精力，寫這種樸素?zé)o華的‘近距離’的科幻小說。我的工作很繁忙，不可能抽出更多的業(yè)余時間寫作，那種富于浪漫色彩、充滿瑰麗的幻想的‘遠距離’題材，只好心向往之了?！盵4]310顯然，他的《海眼》《死城的傳說》《逝波》《美洲來的哥倫布》《失蹤的航線》《沙湖夢》等都應(yīng)歸入“科學(xué)研究的直接繼續(xù)”之列。

劉興詩這一“夫子自道”的科幻主張經(jīng)常遭到質(zhì)疑，但引用者往往斷章取義，未能全面了解他的觀點：一方面，劉興詩并不認為所有科幻都必須是科學(xué)研究的直接繼續(xù)；另一方面，理論與創(chuàng)作實踐是張力關(guān)系，二者未必一致。而且，劉興詩也在創(chuàng)作中不斷修正自己的理論，使他的科幻小說價值觀發(fā)生嬗變。在晚期創(chuàng)作中，他顯然已經(jīng)突破了強調(diào)現(xiàn)實性和功利性的科幻主張。

第三個階段是創(chuàng)作晚期，從20世紀80年代后期到21世紀初。劉興詩老當益壯，進入科幻創(chuàng)作的多元探索期。

他說：“我也認識到自己的許多不足，試圖有所變革：加強幻想性和故事性，更好地塑造人物形象，摸索新的創(chuàng)作手法?！盵4]310同時依然非常強調(diào)科幻的現(xiàn)實性：“在我看來，幻想，只能從現(xiàn)實起飛；幻想，必須為現(xiàn)實生活服務(wù)。創(chuàng)作手法可以創(chuàng)新求索，這條基本原則卻永遠也不能變更?！盵4]311

劉興詩的探索沿著幾個方向展開：

一是繼續(xù)自己擅長的考古學(xué)科幻小說。為了加強科學(xué)性，他在文末附以參考文獻，稱之為“論文式科幻小說”。極端的例子是《柳江人之謎》（1997），不僅列出參考文獻，還列出三個結(jié)尾供讀者分析選擇。另外，鑒于文獻加文物的傳統(tǒng)考古研究方法的局限性，他用自由自在跨時空旅行的科幻思維表達學(xué)術(shù)見解，寫了《悲歌》（1996）、《霧中山傳奇》（1991）和《童恩正歸來》（2006）。

前者以浪漫抒情的筆調(diào)，塑造了一位穿越英雄——“大唐故將軍”邰方聚。他是乘坐“時間之舟”進入唐朝進行西域考古的科學(xué)家，因營救被干渴折磨的唐代騎兵而撞破時間壁，落入另一邊的時間甬道，后來成為領(lǐng)兵大將，為國捐軀。后二者都是緬懷老友童恩正的，前者讓曹仲安（即童恩正）乘坐外星人留下的“仙艖”遨游時空，深入考察神秘的南方絲路。訪古歸來，他不僅揭示了亞洲南方絲路之謎，還結(jié)束了古典考古學(xué)時代，開創(chuàng)了人類直接進入歷史考古的新篇章。后者假想童恩正從幽冥中歸來，與“我”一起完成跨時空、穿陰陽世界的考察任務(wù)，澄清若干“三星堆疑謎”，抒發(fā)對古蜀文明的學(xué)術(shù)性見解。這篇和《柳江人之謎》一樣，也附有參考文獻以證其科學(xué)性，但是，鬼魂介入的志怪筆法又打破了科學(xué)幻想的正當性。

二是寓莊于諧的諷刺科幻小說，如《辛伯達太空浪游記》（1989，其中一章以“新‘諾亞方舟’”為名發(fā)表在1981年12月26日《科學(xué)周報》增刊《科幻小說》上）、《王先生傳奇》（1998）、《“三六九”狂想曲》（2000）、《中國足球狂想曲》（2000）、《臺北24小時》（2006）等。這些小說是劉興詩抵抗科幻小說娛樂化傾向的一種努力。他說：“我不反對別人像現(xiàn)在這樣寫，但是必須告訴作者和讀者，科幻小說決不應(yīng)該只有這個模式。在這種娛樂式的作品大量流行的同時，是否也應(yīng)該寫一些更加緊密聯(lián)系現(xiàn)實生活，可以引起廣大讀者心靈共鳴的東西？”[6]

于是，在長篇小說《辛伯達太空浪游記》中，他戲仿《天方夜譚》中航海家辛伯達的故事，以類似的情節(jié)架構(gòu)和文字風(fēng)格，講述辛伯達七次航天的見聞，討論野生動物絕滅、森林破壞、資源浪費、環(huán)境污染、戰(zhàn)爭、人口膨脹、機器人和人的關(guān)系等全球性的大問題?！爸P天上，意在人間?！盵4]311

其荒誕離奇又寓意深刻的藝術(shù)形式令人想起喬納森·斯威夫特的《格列佛游記》、威爾斯的《時間機器》《第一次登上月球的人》等經(jīng)典，蘊含在象征性社會寓言中的生態(tài)批判視角更是體現(xiàn)了這位科幻老前輩思想的前瞻性。

在其他短篇小說中，他寫“金無足赤，人無完人”的王先生令人啼笑皆非的凡人小事，寫民眾關(guān)心的房改、中國足球、祖國統(tǒng)一等現(xiàn)實題材。這些小說被劉興詩歸入重社會學(xué)流派，重在社會批判，勝在幽默諷刺，但科技含量低，有些甚至已經(jīng)逸出科幻邊界，比如二鍋頭居然是時間隧道的通行證（《中國足球狂想曲》），瞽目老僧傳授縮身及還原的仙藥技術(shù)（《“三六九”狂想曲》）。

三是面向小學(xué)中高年級的兒童科幻，比如《神秘的外套》（1989）、“天空系列”（《天空的迷途者》《天空的逃亡者》《天空的訪問者》，都收錄在1998年安徽少年兒童出版社出版的《天空的逃亡者》一書中）、《時間儲蓄卡》（1998）、《修改歷史的孩子》（1999）、《天空聯(lián)歡節(jié)》（1999）、《巴巴哇星來的巴巴娃》（2009）、《巨人恰恰傳奇》（2009）、《胖子老袁和機器人方方的故事》（2000）、《鉆進海盜船的孩子》（2010）（2017年10月由科學(xué)普及出版社改名為《誤闖海盜船》重新推出）等。這些作品其實都是純童話式的幻想，只是影影綽綽有一丁點科幻的影子。

在兒童式海闊天空的幻想中，外星人、時間旅行、機器人都染上了童話色彩，不需要遵從科學(xué)理性、客觀規(guī)律的合理性，依從的是兒童天性固有的游戲性、趣味性和幻想性。但是，在嘻嘻哈哈的娛樂性幻想中，劉興詩也加入了愛國主義教育（《修改歷史的孩子》）、人性批判（《胖子老袁和機器人方方的故事》）和生態(tài)思考（“天空系列”）。

此外，劉興詩擴展《敞開喜馬拉雅山的大門：20世紀的來信（第二封信）》（《少年科學(xué)》1985年第12期）的科學(xué)幻想，寫成了《喜馬拉雅狂想曲》（2011），設(shè)想未來的技術(shù)條件可以打通喜馬拉雅山墻，引導(dǎo)印度洋暖濕氣團長驅(qū)直入，徹底改變中國西部環(huán)境持續(xù)惡化的困境。

這個時期，劉興詩的探索不再追求嚴密的科學(xué)邏輯（所謂“重科學(xué)”），甚至可以說偏離了科幻小說的正途。他依然堅持科幻創(chuàng)作植根于現(xiàn)實生活，“不同意單純以古怪離奇，對表現(xiàn)形式的追求為‘深刻’的想法。任何有意義的離奇的幻想，都是現(xiàn)實生活的折射反映。只有觸及廣大人群心扉的題材，才會被人群認同，才是最有意義的。娛樂性的作品固然也需要，總不應(yīng)該成為主流”[7]223。但他掙脫了舊有文化價值觀的束縛，大大解放了幻想力和童心，以獨特的探索豐富了20世紀90年代以后中國科幻的第三次高潮。

參考文獻：

[1]董仁威，等.科普創(chuàng)作通論[M].成都：四川科學(xué)技術(shù)出版社，2007.

[2]劉興詩.我的科幻小說觀[C]//劉興詩佳作選[M].鄭州：海燕出版社，1998：1-2.

[3]張治，胡俊，馮臻.現(xiàn)代性與中國科幻文學(xué)[M].福州：福建少年兒童出版社，2006.

[4]劉興詩.劉興詩自傳——走向大地[C]//中國少兒科普作家傳略.太原：希望出版社，1988：310-311.

[5]劉興詩.海眼[M].上海：少年兒童出版社，1979：157.

[6]董仁威.科普創(chuàng)作通覽（下）[M].北京：科學(xué)普及出版社，2015：478-479.

[7]劉興詩.美洲來的哥倫布[M].長沙：湖南教育出版社，1999.