李唐

自從去年年底開(kāi)始有意識(shí)地閱讀一些90后作家作品，至今已對(duì)目前比較活躍的90后作家有了一個(gè)大致了解。這番閱讀，我最大的感觸，并非是這些青年作家作品中有某些東西讓我震驚，而是反過(guò)來(lái)，這種閱讀上的難有新奇發(fā)現(xiàn)，促使我對(duì)我們當(dāng)下的評(píng)論研究進(jìn)行反思。

難以發(fā)現(xiàn)新元素，如果簡(jiǎn)單對(duì)待，必定就是會(huì)指向這些作家作品的不新穎、不特別。而如果我們不那么簡(jiǎn)單粗暴，可能會(huì)發(fā)現(xiàn)，這絕對(duì)不全是作家作品本身的問(wèn)題，很可能是評(píng)論者的失誤。這有兩個(gè)可能。一是評(píng)論者的思維太陳舊，發(fā)現(xiàn)不了新作品中的新元素；第二是評(píng)論者使用的詞匯太陳舊?；蛟S一個(gè)評(píng)論家發(fā)現(xiàn)了一些新因子，但沒(méi)有使用全新的表達(dá)方式，而無(wú)法使人信任這種發(fā)現(xiàn)。當(dāng)代文學(xué)批評(píng)發(fā)展了幾十年，到今天時(shí)，很多評(píng)論話語(yǔ)、概念已被使用得過(guò)于泛濫，以至于人們已經(jīng)對(duì)這些流行的評(píng)論話語(yǔ)失去了感覺(jué)。沒(méi)有陌生感，也就不會(huì)覺(jué)得新作品有什么新穎性，同時(shí)也會(huì)失去閱讀這些新作品的熱情。

比如對(duì)于李唐的小說(shuō)，如果不用心去琢磨它到底有什么不一樣的特征，我們很容易就將之納入先鋒、實(shí)驗(yàn)、意識(shí)流一類(lèi)，這些特征的確可以形容李唐小說(shuō)，但絕對(duì)不止于這些?；蛘哒f(shuō)，即便有這些敘述傳統(tǒng)、文本特征，如果就停留于界定這些標(biāo)簽，滿足于通過(guò)特征描述來(lái)對(duì)作家作品進(jìn)行一個(gè)化類(lèi)，而且是歸入一種已經(jīng)失去了陌生感的概念標(biāo)簽內(nèi)，那么，這就是評(píng)論的慣性化、惰性化表現(xiàn)，是對(duì)作品的不負(fù)責(zé)任。

李唐的作品在語(yǔ)言、敘述上，我們可能找不到新詞匯來(lái)代替詩(shī)性、智性特征來(lái)形容，在故事特征層面，其神秘、幻化的氣質(zhì)也非常突出。但這三個(gè)層面的特征，只是表層的風(fēng)格。我以為，要深入到李唐小說(shuō)的內(nèi)部去，拋開(kāi)這些已經(jīng)談?wù)摿藷o(wú)數(shù)遍、四處可見(jiàn)的文本品質(zhì)，去看到深層次的新穎和特殊。這方面，李唐其實(shí)非常用功。比如對(duì)傳統(tǒng)主體性概念的突破。李唐很多小說(shuō)都有一些神秘的動(dòng)物意象，這些動(dòng)物，一方面是小說(shuō)人物的情感投射對(duì)象，似乎只有動(dòng)物才能跟人實(shí)現(xiàn)真正的交流，現(xiàn)實(shí)的人已經(jīng)無(wú)法溝通了。另外一方面，這種人與動(dòng)物的關(guān)系，其實(shí)是非常新穎的思考。這些年世界性文學(xué)理論探討的主要問(wèn)題中，就有人與動(dòng)物關(guān)系。李唐小說(shuō)對(duì)此有著非常好的洞見(jiàn)，甚至前瞻性?；氐絼?dòng)物，就是回到最本真的人，就是擺脫近現(xiàn)代啟蒙哲學(xué)所界定的、現(xiàn)代政治經(jīng)濟(jì)秩序規(guī)定的“人”的概念。這也可以對(duì)接上最近流行的“后人類(lèi)”，回到本真的“人”，人就完全可以進(jìn)入到“后人類(lèi)”的“人”。

另外，李唐最新長(zhǎng)篇小說(shuō)《身外之?！罚艺J(rèn)為也是提供了很值得探討的新元素。比如小說(shuō)雖然講述一個(gè)發(fā)生在海邊小鎮(zhèn)的故事，但小說(shuō)的兩條線索，包括很多零零碎碎的故事元素，都映照著現(xiàn)代城市各方面的精神困癥，小說(shuō)其實(shí)是創(chuàng)造了一個(gè)療愈型烏托邦空間來(lái)表現(xiàn)現(xiàn)代人普遍的精神疾癥。對(duì)此，《身外之海》就不可以再以傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土、小鎮(zhèn)、城市題材來(lái)做簡(jiǎn)單的類(lèi)型劃分，更不能以直接的題材類(lèi)型來(lái)理解和界定它的價(jià)值意義。