1、蔡包子

蔡包子是他的綽號(hào)。他是我到老礦參加工作后遇到的第一個(gè)同事。

初見(jiàn)蔡包子時(shí)，他才三十五、六歲，但顯老：頭圓眼鼓，闊嘴大牙，短發(fā)鋼髯，五短身材，還胖，老穿一套寬大的工作服，被風(fēng)一吹，衣服自然就脹鼓起來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，真像一個(gè)餡飽皮鼓的大包子。加上他姓“蔡”，“蔡包子”的綽號(hào)就不脛而走。

甘肅秦安縣人在歷史上素以腦子聰明靈活、善于經(jīng)商算計(jì)而聞名，最好的證據(jù)就是，在過(guò)去交通信息不發(fā)達(dá)的年代，從秦安走出的遍布西北、甚至全國(guó)的眾多貨郎，那真是“肩挑針頭線腦營(yíng)生立命、腳踏東西南北貿(mào)易流通”，最終成就了西北區(qū)域“物流貿(mào)易產(chǎn)業(yè)集群”空前發(fā)達(dá)的歷史神話，也為秦安人贏得了一時(shí)英名。蔡包子就是秦安人，他也的確有秦安貨郎精于算計(jì)的本事。

蔡包子文化程度其實(shí)不高，聽(tīng)他說(shuō)只讀了小學(xué)，但在算計(jì)方面似乎天生就很有一套，小小年紀(jì)就表現(xiàn)得十分搶眼。

蔡包子8歲那年快過(guò)年的時(shí)候，農(nóng)村家家戶戶清掃房屋，殺豬蒸饃，準(zhǔn)備年事。誰(shuí)也沒(méi)有想到幼小的蔡包子在和家人搶食白面饅頭夾豬肉的同時(shí)，會(huì)偷偷關(guān)注剛殺了豬取出的豬尿脬，就是掛在柴房墻壁上準(zhǔn)備風(fēng)干后給爺爺做錢包的那個(gè)有點(diǎn)臊味的皮囊。

第二天天還沒(méi)有亮，蔡包子就偷偷起床，摸黑從柴房取出已經(jīng)凍得硬邦邦的豬尿脬，踏著山路上的積雪，向15里外的鎮(zhèn)子出發(fā)了。蔡包子后來(lái)說(shuō)，那時(shí)野外是有狼的，常有人畜遭襲的傳聞，但他年齡小，也不知道害怕，心中只有一個(gè)生意經(jīng)：鎮(zhèn)上今天逢集，供銷社開(kāi)門收購(gòu)農(nóng)副產(chǎn)品，一個(gè)豬尿脬能賣5分錢，吃一碗面花2分錢，還能賺3分錢。

正午時(shí)分，在巨大的經(jīng)濟(jì)利益驅(qū)動(dòng)下，幼小的蔡包子竟然按計(jì)劃如期出現(xiàn)在了供銷社賣山貨的人海中。排了一個(gè)多時(shí)辰的隊(duì)，終于輪到蔡包子擺出自己的商品了。只見(jiàn)供銷社的人拿小棍挑一下他拎的豬尿脬，輕蔑地說(shuō)：“太臟，不收。下一個(gè)?！鄙砗髶頂D的人流一下就把個(gè)小身輕的蔡包子擠了出來(lái)。但他定定神，小眼珠一轉(zhuǎn)，又有了主意，立刻轉(zhuǎn)身找個(gè)沒(méi)人的地方，將憋了一上午的一大泡童子尿，均勻地撒在豬尿脬上。然后，他用雪擦擦，拎起豬尿脬很老成地喊：“讓開(kāi)、讓開(kāi)，復(fù)檢的！”排隊(duì)的大人果然挪出位置，讓人小聲大的蔡包子優(yōu)先展示他的“作品”。

那是一個(gè)怎樣戲劇化的場(chǎng)景?。簼皲蹁醯呢i尿脬還在向下滴答尿水、雪水，童子尿的熱氣和臊味在冬日的空氣中彌漫、升騰，下面是踮著腳尖、高舉豬尿脬、滿懷熱望的一個(gè)農(nóng)村花臉小屁孩。

供銷社的人當(dāng)然不傻，一把就打落了蔡包子的豬尿脬，大喊一聲：“誰(shuí)家的娃娃在這搗亂，大人快領(lǐng)回家去?！辈贪友劭醋约旱娜缫馑惚P要落空，一下?lián)涞乖诘睾窟罂?。圍觀的人一看只有小孩一人來(lái)賣豬尿脬，鄉(xiāng)民樸素的愛(ài)心油然而生。有膽大的就對(duì)供銷社的人說(shuō)：“娃不容易，怪可憐的，該5分收的折個(gè)價(jià)，按3分收了吧。”旁邊還有人幫腔。供銷社的人憤憤接過(guò)那個(gè)骯臟的豬尿脬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)投進(jìn)收貨的筐中，轉(zhuǎn)身揀出零錢，很不情愿地扔下了3個(gè)亮晶晶的鋼镚兒。蔡包子立馬收了哭聲，趕忙拾起那3分錢，用袖子抹一下鼻涕、眼淚，心里知道吃面的錢沒(méi)有了，只得起身往回趕。

此時(shí)，家里為尋找失蹤一天的蔡包子早已亂作一團(tuán)，都以為他已經(jīng)被狼吃了，再也找不回來(lái)了，無(wú)限的悲傷籠罩了全家人。直到天黑盡的時(shí)候，絕望的家人突然見(jiàn)到了幾乎虛脫的蔡包子和他賺回家的3分錢，全家喜極而泣，從此對(duì)蔡包子更是刮目相看。

蔡包子家到他已是三代單傳，父親由于家庭溺愛(ài)，不懂經(jīng)商，又不事稼穡，一生一事無(wú)成。用他的話說(shuō)就是“辱沒(méi)了秦安蔡家門風(fēng)”，是他心中最不屑的一件事。蔡包子12歲小學(xué)快畢業(yè)的時(shí)候爺爺去世了，蔡包子以遠(yuǎn)超出自己父親才智的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)承接了貨郎爺爺?shù)囊吕?，從此他就成了家中掌柜的?/p>

雖說(shuō)窮家不好當(dāng)，但年幼的蔡包子挑著貨郎擔(dān)子，跋山涉水，走州過(guò)縣，10年下來(lái)不但翻修了家中的老房，還為自己娶了媳婦，這在上世紀(jì)80年代的西北農(nóng)村，決不亞于出了一個(gè)“萬(wàn)元戶”那般傳奇，因此他也遠(yuǎn)近聞名，人人稱贊。但隨著國(guó)家經(jīng)濟(jì)搞活和家中孩子相繼出生，貨郎生意越來(lái)越利薄，家庭負(fù)擔(dān)卻越來(lái)越重，蔡包子就放下貨郎擔(dān)子，到?jīng)]人愿意去的老礦當(dāng)了掘進(jìn)工。

那時(shí)候老礦掘進(jìn)還是手工作業(yè)，木垛支護(hù)，料石砌碹，是煤礦勞動(dòng)強(qiáng)度最大的工作之一。蔡包子有主見(jiàn)，干活不惜力，又會(huì)使巧勁，工作中很受大家歡迎。蔡包子那時(shí)候常說(shuō)，井巷掘進(jìn)是計(jì)件制，干多了才有高工資，不干怎么行？在他的帶動(dòng)下，他所在的班組提前準(zhǔn)備工具，材料專人供應(yīng)，工序安排合理，安全有人操心，工程質(zhì)量讓人信服，所以上班總超定額，而且還超別的班組一大截，惹得其它班組眼紅耳赤卻沒(méi)辦法趕上。蔡包子老教導(dǎo)他們：你們不會(huì)算賬，提前不準(zhǔn)備，老窩工，哪里會(huì)有進(jìn)度？那會(huì)兒礦上的計(jì)件超額工資蔡包子他們可沒(méi)有少拿，蔡包子當(dāng)勞動(dòng)模范也是那會(huì)兒的事。

我與蔡包子認(rèn)識(shí)的時(shí)候是上世紀(jì)90年代初，也是煤炭企業(yè)比較困難的一個(gè)特殊時(shí)期，礦上常常連工資都發(fā)不出來(lái)。他妻子在家種地、照顧老人、帶著女兒，他在礦上上班，帶著兒子。家庭負(fù)擔(dān)實(shí)在不輕。我常打趣對(duì)他說(shuō)：“我要是你家的掌柜的，早就撂挑子出走了，這副擔(dān)子不要說(shuō)讓我挑了，一看就能嚇?biāo)牢??！蹦菚r(shí)他已經(jīng)是礦上后勤隊(duì)的文書了，整天耳朵上夾著一支鉛筆，嘴里叼著香煙，手里算盤撥得啪啪響。領(lǐng)材料的來(lái)了，他總要問(wèn)計(jì)劃超沒(méi)超，超了就不能再發(fā)料了。報(bào)工的說(shuō)今天的工作安排太多了，要求再多給3個(gè)臨時(shí)加班。他就翻出定額本子，指頭點(diǎn)到他們干的工作那一行說(shuō)，看看，干多少活，給幾個(gè)工，有哈數(shù)（標(biāo)準(zhǔn)）的，不能亂來(lái)……一副經(jīng)營(yíng)天下的精明認(rèn)真樣。

他白天上班，接送兒子上下學(xué)，晚上還額外看護(hù)停暖的鍋爐房和倉(cāng)庫(kù)，用他的話說(shuō)，既節(jié)省了房租又多賺了夜班費(fèi)。每每談及此事，他就露出精心算計(jì)占了便宜后才有的得意洋洋的表情，分外歡喜。

對(duì)孩子的學(xué)習(xí)他要求很嚴(yán)，一點(diǎn)也不松口，在外人看來(lái)都有點(diǎn)苛刻。學(xué)校布置的作業(yè)孩子完成后，他還常請(qǐng)我再給“開(kāi)小灶”輔導(dǎo)輔導(dǎo)，恨不得當(dāng)天晚上就把兒子送進(jìn)大學(xué)。他說(shuō)娃娃吃差點(diǎn)、穿爛點(diǎn)能有個(gè)啥關(guān)系，但讀書是大事，耽擱了就把娃一輩子給毀了，這是大賬！末了，還指名道姓說(shuō)礦上誰(shuí)家誰(shuí)家娃娃不好好上學(xué)，偷盜、打架、吸毒，盡干壞事，嚴(yán)打時(shí)不是被抓走勞改（他把犯罪入監(jiān)就叫“勞改”）了嗎？一家人現(xiàn)在的那個(gè)慘狀你是看得到的。我至今還能記起他兒子因?yàn)樨澩姹凰蚝?，一邊流著眼淚、鼻涕，一邊認(rèn)真書寫的樣子，很是可憐。

后來(lái)我工作調(diào)動(dòng)，再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)蔡包子。但工作的時(shí)間長(zhǎng)了，交往的同事多了，接觸人員的面也廣了，慢慢地才發(fā)現(xiàn)，類似他的人其實(shí)在礦區(qū)有很多很多。我也漸漸悟到，蔡包子的生意經(jīng)，其實(shí)就是許許多多煤礦工人頑強(qiáng)的生存能力和堅(jiān)韌努力的性格特質(zhì)。

蔡包子后來(lái)的一些情況通過(guò)別人也偶有耳聞：先是他在城里買了房子，全家都從農(nóng)村搬到了城里；他在原來(lái)的單位已當(dāng)了隊(duì)長(zhǎng)，帶領(lǐng)著幾十號(hào)人干得風(fēng)風(fēng)火火，很是歡實(shí)；他兒子如他所愿讀了鐵路學(xué)校，畢業(yè)后在煤礦專用線上當(dāng)了火車司機(jī)；后來(lái)，他女兒高分考上了一所西北著名大學(xué)……

我相信，不管會(huì)遇到什么困難，今后還會(huì)有許許多多關(guān)于蔡包子的好消息。對(duì)，肯定都是好消息！

2、“董事長(zhǎng)”老王

下午散步的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)了多年不見(jiàn)的老王：清瘦的身材依然筆直挺拔，烏黑茂盛的頭發(fā)梳理齊整，一絲不亂，滿臉笑容，一身輕松。我打趣說(shuō)，王“董事長(zhǎng)”今天怎么有空閑逛了？他驕傲地答，“董事長(zhǎng)”早不干了，也退休了，現(xiàn)在只剩下功成名就后的閑散了。我知道老王是擔(dān)得起“功成名就”這個(gè)詞的。

老王是我在老礦機(jī)關(guān)從事文字工作時(shí)的同事，工作上一直不溫不火，平平淡淡，在單位也沒(méi)能謀得一官半職。那時(shí)我倆經(jīng)常一起加班，對(duì)趕寫那些“狗屁不通”的公文都有深惡痛絕之恨，遂臭味相投，惺惺相惜，加深了彼此了解，慢慢才發(fā)現(xiàn)平時(shí)樂(lè)呵呵的老王卻是一個(gè)很有故事的人。

老王出生在上世紀(jì)五十年代，七十年代后期從貧窮落后的西部農(nóng)村來(lái)到老礦工作，初中文化的他在當(dāng)時(shí)的煤礦算是個(gè)文化人了。所以下井工作時(shí)間并不長(zhǎng)，很快就開(kāi)始在基層區(qū)隊(duì)干些算算寫寫的活，就這樣一路干到了機(jī)關(guān)科室。我與老王共事的時(shí)候，正是上世紀(jì)九十年代煤炭行業(yè)困難的時(shí)期，煤炭產(chǎn)品積壓，工人沒(méi)有工資，生活的重?fù)?dān)壓得大家都喘不過(guò)氣。但那時(shí)最困難的還是老王，家在農(nóng)村，妻子沒(méi)有工作，卻有三個(gè)孩子，而且大兒子小時(shí)罹患小兒麻痹癥，在農(nóng)村救治不及時(shí)，雙腿落下了殘疾，至今不能直立行走。這么一大家人就靠老王在機(jī)關(guān)工作的微薄工資養(yǎng)活，的確是個(gè)難事。了解老王家庭情況的人都暗暗為他捏了一把冷汗。后來(lái)老王說(shuō)生活的問(wèn)題那時(shí)根本沒(méi)有著重考慮，最困擾他的其實(shí)是大孩子以后如何生存的問(wèn)題。早過(guò)了入學(xué)年齡的孩子，起先學(xué)校不收，害怕?lián)?fù)安全責(zé)任，好不容易向?qū)W校承諾孩子出現(xiàn)一切傷害均責(zé)任自負(fù)后，才步入了學(xué)校校門。但身有殘疾的兒子，受不了調(diào)皮同學(xué)不停地戲虐欺凌，上學(xué)也是三天打漁兩天曬網(wǎng)，最后徹底喪失了踏入學(xué)校教室的勇氣。

老王明白，孩子身有殘疾，如果再?zèng)]有文化，以后必然沒(méi)有希望。于是老王決定把一大家人接到身邊來(lái)，自己擔(dān)任大兒子的老師，這是全家唯一的出路了。老王先向鄰縣一個(gè)賣豆芽的個(gè)體戶反復(fù)登門央求，承諾不踏入他的銷售市場(chǎng)半步，才得到其悉心指點(diǎn)，學(xué)得生豆芽的技術(shù)?；丶液鬁?zhǔn)備大缸六口，多次試驗(yàn)，終于能夠掌握豆芽生長(zhǎng)規(guī)律，一斤豆子生出七斤豆芽，三天出兩缸，輪番生產(chǎn)，然后每天由妻子運(yùn)到礦區(qū)市場(chǎng)賣出。細(xì)細(xì)一算，投入不大，利潤(rùn)不低?？上УV區(qū)市場(chǎng)規(guī)模太小，收入有限，但維持一家人清貧的生活還是綽綽有余。生活有了著落后，老王就開(kāi)始在工余給大孩子補(bǔ)習(xí)文化課了。那時(shí)大兒子剛進(jìn)入叛逆期的年齡，自恃身體不便，起初學(xué)習(xí)并不用功，還貪玩。老王就反復(fù)給孩子講，父母不能陪孩子一輩子，如果自己不努力，不能自立，即是是一個(gè)健康的人，長(zhǎng)大后也會(huì)成為妹妹、弟弟的累贅，成為社會(huì)的負(fù)擔(dān)。慢慢的大孩子的學(xué)習(xí)積極性高起來(lái)了，家中濃郁的書香學(xué)習(xí)氣氛，不但鼓起了大孩子的生活信心，而且?guī)?dòng)了兩個(gè)小孩子的學(xué)習(xí)，這也給他們后來(lái)的成長(zhǎng)成才開(kāi)了個(gè)好頭。

老王現(xiàn)在說(shuō)，他也有很難捱的關(guān)口，一段時(shí)間，他得了美尼爾氏眩暈癥，發(fā)作的時(shí)候滿臉煞白，耳鳴如潮，天旋地轉(zhuǎn)，惡心嘔吐，生不如死，自己都產(chǎn)生過(guò)輕生的念頭。但看著三個(gè)年幼的孩子，他就告誡自己，任務(wù)還沒(méi)有完成，一定要堅(jiān)持下去。好在美尼爾氏眩暈癥并沒(méi)有過(guò)分糾纏他，半年后就悄悄消失了。熬過(guò)那次劫難后，老王的生活逐漸邁上了快車道。他先打開(kāi)自家居住屋子臨街的后窗，開(kāi)了一個(gè)小賣部，由大兒子一邊學(xué)習(xí)一邊經(jīng)營(yíng)。又自學(xué)釀醋技術(shù)，在家生產(chǎn)豆芽的同時(shí)，還制作食醋，由妻子與豆芽一同出售，收入倍增。后來(lái)還開(kāi)辦了打印部、裝潢公司，由大兒子學(xué)習(xí)了五筆打字、復(fù)印、裝幀、噴繪等技術(shù)，獨(dú)立經(jīng)營(yíng)。我常對(duì)他開(kāi)玩笑說(shuō)，你們家已經(jīng)成為跨行業(yè)的大集團(tuán)公司了，你這個(gè)“董事長(zhǎng)”真是了不起。王“董事長(zhǎng)”的名號(hào)就是這樣叫開(kāi)的。

老王的孩子都很爭(zhēng)氣。大兒子的裝潢公司越開(kāi)越紅火，連代步的工具這幾年也輪番更換。先是乘坐一輛殘疾人輪椅，后來(lái)又改乘一輛三輪摩托，最后竟換成了一臺(tái)特制汽車。其實(shí)他剛開(kāi)那輛汽車時(shí)也鬧了笑話。那時(shí)國(guó)家還沒(méi)有給殘疾人頒發(fā)汽車駕駛執(zhí)照的標(biāo)準(zhǔn)，只是在報(bào)紙上見(jiàn)到有人呼吁國(guó)家，為有條件的殘疾人頒發(fā)駕駛執(zhí)照的報(bào)道文章，他們就把這篇文章剪下來(lái)，塑封了，當(dāng)作駕駛執(zhí)照帶在身上，以防警察路檢。真有這樣巧的機(jī)會(huì)，一天孩子駕車外出時(shí)就遇到交警路檢，當(dāng)警察看到一個(gè)殘疾青年駕駛著完全用手控制的特制汽車，拿著一張塑封的文章，給他們前前后后認(rèn)真解釋時(shí)，幾名警察竟面面相覷，無(wú)以言對(duì)，最后只囑咐他開(kāi)慢一點(diǎn)就放行了。老王今天講述此事時(shí)仍然忍俊不禁，也對(duì)警察的大度贊不絕口。后來(lái)大孩子娶了妻，現(xiàn)在他的孩子都上小學(xué)了。老王另外兩個(gè)孩子先后讀完大學(xué)都參加了工作，女兒在地方政府當(dāng)公務(wù)員，兒子承接了他的衣缽，在煤礦企業(yè)做了宣傳干事，現(xiàn)在他們都有了自己的小家庭。前年老王也從工作單位退休了。說(shuō)到現(xiàn)在的生活，老王輕輕甩一下染得漆黑的頭發(fā)，免不了眉飛色舞，笑逐顏開(kāi)，洋溢著一臉的幸福，一點(diǎn)也沒(méi)有留下歷盡歲月風(fēng)刀霜?jiǎng)Φ暮圹E。

與老王道別已是暮色四合、華燈初放時(shí)分，他的背影漸行漸遠(yuǎn)，終于融入了夏夜城市璀璨溫馨的燈海之中。其實(shí)，生活中誰(shuí)都有波折，都會(huì)遇到困難，不可能天天春和景明，時(shí)時(shí)艷陽(yáng)高照。但老王的確一直是走在陽(yáng)光下的，知道老王故事的人也一定能點(diǎn)亮自己生活中的陰影。

3、馬進(jìn)城

認(rèn)識(shí)馬進(jìn)城的時(shí)候，他大約才四十歲剛過(guò)，高挑個(gè)子，黑，瘦，如浸了瀝青的電話線桿子。馬進(jìn)城是老礦的浴池工，主要工作是給大澡池子供應(yīng)熱水，保證升井下班時(shí)間不一致又愛(ài)泡熱水澡的礦工,隨時(shí)入浴都有足夠燙的洗澡水。至于池中水是否清潔，反倒可以不管，因?yàn)闊拿菏亲约和诘?，不花錢。水，卻是購(gòu)買自來(lái)水廠的，不敢浪費(fèi)。更換池水有規(guī)定，一班只換一次，每次接班后，只需在另一個(gè)空閑的大池子里注滿清水，打開(kāi)蒸汽閥門加熱后，再放空前一個(gè)大池子里的臟水就行了，新舊接替，并不麻煩。但工間隨時(shí)掌握池中水溫，及時(shí)加注蒸汽倒十分重要，既要保證池水熱得痛快，又不可燙傷洗澡的人，否則會(huì)招致剛剛升井，又身心疲憊、脾氣暴躁礦工的臭罵。浴池工還要負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生，把守浴池大門，嚴(yán)防閑雜人混入更衣間，偷拿礦工財(cái)物。說(shuō)白了，馬進(jìn)城就是礦上一個(gè)看澡堂子的。

老礦看澡堂子的多是井下工作干不動(dòng)了而退下來(lái)的老弱病殘人員，在煤礦這個(gè)憑力氣吃飯、靠冒險(xiǎn)掙錢的陽(yáng)剛世界里，他們就像依在石榴裙下吃軟飯的男人，很被礦工們瞧不起。但馬進(jìn)城在我們一幫礦區(qū)孩子心目中卻是威風(fēng)八面的大英雄，是我們的守護(hù)神。那時(shí)我剛十二、三歲，在礦子弟學(xué)校讀初中。作為礦工子弟，本來(lái)蠻有資格去礦上浴池洗澡，也不用花錢。但我們這一幫貪玩少年，正值天不怕、地不收的年齡，一旦進(jìn)了澡堂，脫光衣服，躍入水中，就如猛虎下山、蛟龍入海，自是要鬧個(gè)天翻地覆、巨浪滔天，哪有一個(gè)省心規(guī)矩的。常常在澡池子里一泡就是大半天，回家大人才發(fā)現(xiàn)，眼窩子還留有煤灰，脖子上一圈黑線還在那，幾乎露在外面最明顯的污垢都不曾洗掉，哪里有洗澡的樣子。倘若再結(jié)成一伙，人多勢(shì)眾，互相煽動(dòng)慫恿，那就更不得了了。我過(guò)硬的騰空360度跳水和狗刨式游泳，至今無(wú)人超越，也一直引以為傲，但見(jiàn)識(shí)過(guò)的人根本不會(huì)相信，這本事卻是在這個(gè)熱氣騰騰、浸滿煤塵和礦工汗水的骯臟的大池子里歷練出來(lái)的。當(dāng)然每次習(xí)練都搞得場(chǎng)面混亂，地動(dòng)山搖，影響了別人泡澡洗浴，往往人人討嫌，卻是管又管不住，收又收不攏。看澡堂子的十分頭痛，就從源頭抓起，干脆不讓我們單獨(dú)進(jìn)入浴池。誰(shuí)想進(jìn)去真正洗澡，必是要自家大人帶了方可入內(nèi)。馬進(jìn)城卻是唯一一個(gè)讓我們自由出入而無(wú)需家長(zhǎng)陪同的看澡堂子的。

馬進(jìn)城對(duì)我們的寬容實(shí)在讓人吃驚。他不但允許我們結(jié)伙洗澡，還對(duì)我們?cè)诖蟪刈永锓潘翍蛩姆N種出格行為視而不見(jiàn)，甚至還暗中鼓勵(lì)我們表演諸如從池沿高處往池水中翻跳這樣危險(xiǎn)的動(dòng)作。起初我們還不明就里，也不敢太放肆，見(jiàn)有人在旁邊泡澡就安靜一會(huì)，等一等。即是沒(méi)人，在水中試探著折騰一下，也要向四周警惕地望一望，看沒(méi)有人制止才敢再繼續(xù)打鬧。但慢慢地發(fā)現(xiàn)，馬進(jìn)城根本不會(huì)阻止我們，反倒看見(jiàn)誰(shuí)跳得高、水花濺得大、表現(xiàn)更神勇、動(dòng)作更大膽，他還偷偷沖誰(shuí)樂(lè)，不時(shí)還悄悄給你豎一個(gè)大拇指。每每透過(guò)浴池氤氳的蒸汽，看到的都是他一邊咬著小煙鍋，心不在焉地刷洗剛放空的池子，一邊從帽檐下影影綽綽露出的一張舒展慈祥的笑臉，這境況著實(shí)讓我們緊繃的神經(jīng)感到安全和放松，與他的關(guān)系也更加親近，同時(shí)也讓我們戲水打鬧的劇情愈加亢奮和沖動(dòng)。

摸清了馬進(jìn)城的脾氣和對(duì)我們的態(tài)度，每次周末去洗澡都要挑他上班的時(shí)間。有時(shí)逢到他上夜班，晚上十一點(diǎn)才接班，也要等到他接班后再進(jìn)去。夜闌人寂，反倒可以毫無(wú)顧忌地玩，澡堂子就成了我們最好的樂(lè)園，每次總能鬧到凌晨一兩點(diǎn)，徹底盡了興才穿衣回家。膽子大又調(diào)皮的孩子起初還嘴上抹蜜一般稱呼他“馬叔”，后來(lái)看他脾氣好，也蹬鼻子上臉，不管不顧了，竟然大大咧咧地稱呼他“老馬”或“馬進(jìn)城”，他也不惱。有時(shí)一幫孩子洗完澡還不回家，就圍坐在澡堂門口的火爐旁，和馬進(jìn)城聊天，分吃他在火爐上烤得金黃金黃的饅頭，品嘗他鐵皮罐頭盒里熬煮的儼茶。閑聊幾次后我們才知道，馬進(jìn)城老家在農(nóng)村，山大溝深，交通不便。原來(lái)他是有一個(gè)男孩子的，也像我們這般大，由他老婆帶著生活在老家。前年春天，孩子得了急癥，家里沒(méi)有人送醫(yī)救治，可惜就夭折了。孩子?jì)屢粫r(shí)轉(zhuǎn)不過(guò)彎，急成了癔癥，整天胡言亂語(yǔ)，瘋瘋癲癲。家里出了這么大的亂子，他也是魂不守舍，意亂神迷，在井下工作時(shí)不小心就被掉下的矸石打了腦袋，差一點(diǎn)要了命。他還抹下帽子讓我們看頭頂上開(kāi)顱手術(shù)后留下的傷疤，一尺多長(zhǎng)，兩指多寬，從腦后到額前，不再長(zhǎng)頭發(fā)了，白生生的，很是刺眼。他的命雖然救下了，但腦子壞了，也沒(méi)有力氣了，礦上上個(gè)月才安排他來(lái)看澡堂子的。他說(shuō)他每次看見(jiàn)我們就像看到了他的兒子，是他故意讓我們?nèi)ピ璩乩锿娴模敢饪次覀內(nèi)ヴ[。他說(shuō)有一幫調(diào)皮的孩子在眼前鬧騰心里舒坦，也有意思。說(shuō)這話的時(shí)候，馬進(jìn)城順手就把我們中間年齡最小又最調(diào)皮的鋼蛋攬?jiān)诹藨牙?，用他滿是胡茬的下巴，去蹭他熱水剛泡過(guò)的光滑的臉頰，鋼蛋疼得漲紅了臉，大喊大叫，就使勁掙脫了他，跑遠(yuǎn)了。這時(shí)，馬進(jìn)城突然神情黯淡地說(shuō)，還是怪我的名字不好啊，是“馬”就應(yīng)該去有水草的地方才對(duì)，才能生存，才能生活好。我可以“進(jìn)山”、“進(jìn)川”，怎么能“進(jìn)城”呢？“進(jìn)城”哪有我的水草，哪有什么好結(jié)果呢？這不都應(yīng)驗(yàn)了嗎？派出所還不讓改名字，去了幾次都說(shuō)我講的是封建迷信。馬進(jìn)城剛剛還笑容滿面的臉，瞬間就布滿了濃濃的愁意。

馬進(jìn)城對(duì)我們的偏愛(ài)最終還是給他惹來(lái)了大麻煩。那天，我們正在池中鬧騰，卻碰上了采煤隊(duì)剛升井的王大炮。這人矮胖，力大，脾氣暴，仗著干活不怯陣，做啥都霸道，是礦上有名的狠主。他洗澡時(shí)自然不許我們打鬧、戲水。鋼蛋撩水時(shí)不小心澆滅了他嘴上叼的香煙，他抬手就給了他一個(gè)大嘴巴子，嚇得我們頓時(shí)噤若寒蟬，再不敢出聲。一旁馬進(jìn)城看見(jiàn)了，就勸說(shuō)王大炮，讓娃們耍嘛，一個(gè)大人怎么與小娃娃一般見(jiàn)識(shí)？王大炮卻橫著臉罵馬進(jìn)城，你把你娃都慣得沒(méi)有了，你還慣這些崽娃子？馬進(jìn)城立時(shí)漲紅了臉，憋得眼珠子都鼓出了半截子，再也說(shuō)不出話來(lái)。過(guò)一會(huì)，馬進(jìn)城取了開(kāi)關(guān)蒸汽閥門的轉(zhuǎn)盤進(jìn)來(lái)，給我們使一個(gè)眼色，就把蒸汽閥門打開(kāi)了。我們自然會(huì)意，一個(gè)接一個(gè)悄悄溜到噴頭下假裝淋浴，卻都在偷偷瞄王大炮。高溫蒸汽注入池水中發(fā)出了巨大的聲響，咕咚、咕咚，像是要把整個(gè)房子震塌。偌大的池中，只有王大炮一人身子浸在水下，閉了眼叼著煙一動(dòng)不動(dòng)，水面只露一個(gè)圓晃晃的腦袋，在優(yōu)哉游哉地養(yǎng)神。很多年后，我讀到“溫水煮青蛙”的故事，馬上就想到了那時(shí)的王大炮。好在浴池沒(méi)有蓋子，王大炮終究比故事中的青蛙反應(yīng)機(jī)敏。他突然就慘叫一聲，一下子蹦出了浴池，一邊破口大罵馬進(jìn)城，一邊痛苦地扭動(dòng)著已經(jīng)燙得通紅的身子向馬進(jìn)城沖了過(guò)去。另一旁假裝刷洗空池子的馬進(jìn)城早有防備，一面揮動(dòng)長(zhǎng)柄刷子抵擋氣勢(shì)洶洶的王大炮，一面向走道方向慢慢撤退。但高挑干癟的馬進(jìn)城顯然不是短粗強(qiáng)壯的王大炮的對(duì)手，只見(jiàn)他的身影在走道門口像一片葉子一樣飄過(guò)，走道里就發(fā)出了干柴摔在石頭上的聲音，再探頭看過(guò)去，馬進(jìn)城已經(jīng)摔倒在地上，被王大炮一頓拳打腳踢。王大炮終于打夠了，唾一口濃痰才停了手，起身指著身上已經(jīng)燙得起了水泡的地方，嚷嚷著去找浴池領(lǐng)導(dǎo)了。趴在地上的馬進(jìn)城，佝僂著身子，半天才爬起來(lái)，撿起摔在身旁的刷子，抹一把嘴角的血水，回頭還咧著嘴笑著對(duì)我們說(shuō)一句，別害怕，有我在，我也在采煤隊(duì)干過(guò)，也當(dāng)過(guò)爺。你們好好耍！這才一瘸一拐地關(guān)了蒸汽，慢慢走出去了。這場(chǎng)景看得我們心驚肉跳，那里還敢久留，都悄悄穿了衣服趕快回家了。

又過(guò)了幾周，我才試探著多次去礦上的浴池洗澡，但再?zèng)]有見(jiàn)到過(guò)馬進(jìn)城。聽(tīng)人說(shuō)他先被礦上停了工，要他寫檢查承認(rèn)錯(cuò)誤，他卻死活不肯，后來(lái)就辦了工傷內(nèi)部退養(yǎng)，徹底搬回農(nóng)村老家生活了。此后，老礦的浴池顯然管得比以前更嚴(yán)了，或者說(shuō)又回到了沒(méi)有馬進(jìn)城前的管理狀態(tài)，“沒(méi)有家長(zhǎng)陪同誰(shuí)家孩子都不能入浴”終于成了鐵律。有大人在場(chǎng)陪同洗澡，誰(shuí)還敢造次？而單純的洗澡對(duì)我們還有什么吸引力呢？礦上的孩子們就再也不愿主動(dòng)去洗澡了。但此后每次洗澡，不管在家中，還是在外面的澡堂子，我都會(huì)想起馬進(jìn)城，想起他黑瘦的樣子，想起他頭頂刺眼的傷疤。也許煤礦真的不適合他，城市也不適合他。但正如他所愿，他終究還是“進(jìn)山”了！有“草”了！他的生活總該好起來(lái)了吧？也不知道他的名字現(xiàn)在改了沒(méi)有。

4、毛調(diào)度

毛調(diào)度不是老礦指揮生產(chǎn)的調(diào)度長(zhǎng)，甚至連調(diào)度員也沒(méi)有干過(guò)。其實(shí)在老礦數(shù)毛調(diào)度待過(guò)的單位多，干過(guò)的工種雜?？擅總€(gè)工種他干得時(shí)間都不長(zhǎng)，每次不是因?yàn)樯习喑龉げ怀隽ν祽兴；褪且驗(yàn)檫t到早退上班睡覺(jué)，受到單位批評(píng)。雖然每次他接受批評(píng)態(tài)度都很好，就是不改。單位領(lǐng)導(dǎo)無(wú)奈就退回勞資科，礦上無(wú)非批評(píng)教育再安排參加培訓(xùn)班，一段時(shí)間后，就給再換一個(gè)單位、又調(diào)一個(gè)工種，如此這般，總無(wú)變化。

但毛調(diào)度又的確是老礦一個(gè)神通廣大的人物。

上世紀(jì)八十年代是老礦最鼎盛的時(shí)候，全礦就有三千多職工。那時(shí)候的礦工大多是家中其他人都生活在農(nóng)村、只自己一人在礦上工作的“兩半戶”，家中往往農(nóng)事繁多，又缺乏勞力，需要礦工這個(gè)家中“頂梁柱”經(jīng)常回家?guī)兔尫N、搶收，料理家務(wù)。由于交通不發(fā)達(dá)，班車少，車次也少，礦工回家就成了一件比較困難的事。每次動(dòng)身要提前謀劃，請(qǐng)好假期，購(gòu)好車票，方可出發(fā)。如遇家中老人孩子突生疾病、農(nóng)田災(zāi)害等急茬，錯(cuò)過(guò)了長(zhǎng)途班車或沒(méi)有買到車票，想花多少錢但就是沒(méi)有車乘，那時(shí)，真恨不能身生兩翼立刻飛回家去。但是，有能耐的人就可以乘坐來(lái)礦拉煤的“便車”，既經(jīng)濟(jì)、方便，又很有面子。毛調(diào)度的本事就表現(xiàn)在替人聯(lián)系回家的便車上。誰(shuí)需要搭便車，去他跟前打聽(tīng)一下，他會(huì)很詳細(xì)地告訴你去某地的車今天有幾輛，都是哪個(gè)單位的，車號(hào)是多少，司機(jī)姓什么，好不好說(shuō)話，要拉大炭還是末煤，啥時(shí)可以裝好車出發(fā),等等，給你講得一清二楚，令人佩服至極，儼然就是長(zhǎng)途汽車站的調(diào)度長(zhǎng)。想搭便車的人，按毛調(diào)度的指導(dǎo)前往聯(lián)系，十有八九，總能成行。“毛調(diào)度”的名號(hào)就是這樣叫開(kāi)的。

八十年代末，我剛參加工作時(shí)與毛調(diào)度在一個(gè)宿舍住過(guò)一段時(shí)間，慢慢發(fā)現(xiàn)他還是一個(gè)很節(jié)儉的人。他除過(guò)下井的工作服，平時(shí)只有一套衣服，晚上臨睡前如果洗了，天亮還沒(méi)有干，他就一直躺在床上等，否則實(shí)在沒(méi)有辦法起身，為此我還替他打過(guò)中午飯。那一年快十月底的一天，毛調(diào)度的弟弟突然找到了宿舍，他恰好上班不在，我與他弟就多聊了一會(huì)。才知道他老家早沒(méi)有煤燒了，只能找些柴草胡亂湊合?，F(xiàn)在天已經(jīng)很冷了，老人孩子凍得實(shí)在受不了，嫂子才讓他來(lái)找哥哥商量一下，看他啥時(shí)方便能給家中買一點(diǎn)煤，說(shuō)他已經(jīng)很久沒(méi)有回家了。毛調(diào)度下班后發(fā)現(xiàn)弟弟來(lái)了，當(dāng)天下午就聯(lián)系了其它拉煤的便車打發(fā)他回去了。晚上熄了燈臨睡前，我很疑惑地問(wèn)毛調(diào)度，上周不是專門請(qǐng)了探親假給家中送煤了么，怎么弟弟又來(lái)要煤呢。他支支吾吾半天，反復(fù)央求我保密后，才用十分神秘但又興奮的口氣說(shuō)，煤的確是買了，但送給了別人。原來(lái)毛調(diào)度在老家另外的村子還有一個(gè)相好的，人家也早成家了，也有了一大家子人，但他總也放不下。他說(shuō)他給她拉了滿滿一解放卡車的大炭，都是他讓工人們一塊一塊手選的，個(gè)個(gè)錚明瓦亮，是礦上頂好的老黑炭，足足有四噸，還給捎了四口大缸，冬季腌菜用得上。汽車進(jìn)她家的村口時(shí)，喇叭一響，村里的娃娃們相迎而出，奔走相告，如影相隨，場(chǎng)面很是熱鬧,他那時(shí)只端坐在駕駛樓內(nèi)伸手指揮行車方向，威風(fēng)八面，可把人耍大了。車到她家時(shí)她早支開(kāi)了她男人，他就盤腿坐在她家熱炕頭上，她給他搟的雞蛋長(zhǎng)面，嘿，那可真叫香?。∶{(diào)度說(shuō)到這里的時(shí)候，黑暗中我也能明顯感到他胖胖的圓臉眉飛色舞，神采飛揚(yáng)，就連他鑲在側(cè)面輕易看不到的大金牙也在閃閃發(fā)光。

那年冬天毛調(diào)度是否給老家買煤了，我一直沒(méi)有見(jiàn)到，但不久，毛調(diào)度給人聯(lián)系便車的真實(shí)過(guò)程我卻發(fā)現(xiàn)了。那天因?yàn)橛杏H戚來(lái)礦拉煤，凌晨四點(diǎn)我就陪親戚坐在他的車內(nèi)在老礦煤場(chǎng)排隊(duì)，影影綽綽的燈光中突然發(fā)現(xiàn)毛調(diào)度從排隊(duì)的車尾一輛車一輛車詢問(wèn)了過(guò)來(lái)，有時(shí)給司機(jī)敬一支煙，點(diǎn)上火，有時(shí)與司機(jī)握握手，寒暄兩句，其實(shí)就是在仔細(xì)了解車輛拉煤情況，那樣子畢恭畢敬，好像給他的領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)工作一般，一直問(wèn)到我坐的車前。毛調(diào)度一見(jiàn)我在車內(nèi)，有點(diǎn)尷尬，只敬了我和親戚一支煙，也不問(wèn)便車的情況了，急急就奔前面的卡車去了。那一刻我才想起，毛調(diào)度每每是早起的，我一直以為是上廁所了，啥時(shí)回來(lái)又睡下的，瞌睡重的年輕人確實(shí)搞不清楚。

后來(lái)我因工作原因調(diào)離了老礦，與毛調(diào)度再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)。

最近偶爾聽(tīng)人說(shuō)毛調(diào)度前年就死了，而且死得非常凄慘。原來(lái)毛調(diào)度退休后，老婆和孩子都不愿意與他一起生活，天天鼻子不是鼻子，臉不是臉，指桑罵槐，打打鬧鬧，熬了幾年，老家實(shí)在不能待，他又無(wú)處可去，就回到了老礦，向單位還要了一間宿舍，重新過(guò)起了單身生活。那時(shí)，老礦因?yàn)橘Y源枯竭，已經(jīng)關(guān)井閉坑，礦區(qū)生活的人越來(lái)越少，熟人也沒(méi)有幾個(gè)，生活服務(wù)也大不如以前，毛調(diào)度后來(lái)又患了腦血栓病，有一段時(shí)間，生活都難以自理。聽(tīng)人說(shuō)曾看見(jiàn)他從二樓宿舍的窗口丟下一張十元鈔票，央求路人為他打一壺開(kāi)水，但又說(shuō)不清楚，人家還以為是個(gè)陷阱，不敢搭理。毛調(diào)度是什么時(shí)候死的？是病死還是餓死的？其實(shí)沒(méi)有人清楚，也沒(méi)有人愿意搞清楚。發(fā)現(xiàn)他死了是因?yàn)樗恐邪l(fā)出的尸臭味引來(lái)了人們注意，才輾轉(zhuǎn)把他的死訊捎到了老家。隔天，毛調(diào)度的兩個(gè)兒子帶了家門上幾個(gè)兄弟趕了過(guò)來(lái)，也沒(méi)有把尸骨搬回老家，就在老礦附近的荒山上草草葬了。

如今，三年時(shí)間過(guò)去了，老礦益發(fā)破敗，想必毛調(diào)度的墳頭早被荒草淹沒(méi)了。

5、趙工

上世紀(jì)八十年代初，老礦人還多是文盲，能寫文章會(huì)打算盤的人就算“秀才”，卻也鳳毛麟角。但老礦人敬仰讀書人，遇到上過(guò)中專大學(xué)有技術(shù)職稱的人從身邊經(jīng)過(guò)，不管身份高低，不分男女老少，都會(huì)提前讓在道邊，恭恭敬敬地稱呼一聲：某“工”，就連他走路的姿勢(shì)、說(shuō)話的腔調(diào)、平時(shí)的穿著愛(ài)好等等，都是大家爭(zhēng)相模仿的對(duì)象。

趙長(zhǎng)福是電工，雖然沒(méi)有上過(guò)學(xué)，也沒(méi)有職稱，但大家也恭恭敬敬地稱呼他“趙工”。

趙長(zhǎng)福其實(shí)電工出師才不過(guò)兩三年，照理還是個(gè)雛兒。那時(shí)候老礦干電工的，必是選人機(jī)靈、手腳勤快的年輕人，先從學(xué)徒干起，一干就是三年。這三年里，除了每天要早到晚歸，替師傅背工具袋、扛材料包，還要給師傅端茶倒水，打掃車間衛(wèi)生，甚至有的下班了還要去師傅家中幫助干家務(wù)，基本就是師傅的全職仆人。但師傅卻普遍奉行“教會(huì)徒弟、餓死師傅”的歪理惡習(xí)，并不用心去教徒弟。每當(dāng)干到工作中的關(guān)鍵技術(shù)環(huán)節(jié)和將要上演自己“拿手好戲”的緊要關(guān)口，往往借口取東西，支開(kāi)徒弟，悄悄完成。等徒弟拿到東西再回來(lái)，什么也看不到。幾年下來(lái)，老實(shí)本分一點(diǎn)的徒弟往往一事無(wú)成，技能長(zhǎng)進(jìn)并不大。心眼活絡(luò)的徒弟實(shí)在著急，就千方百計(jì)巴結(jié)師傅，整天蜜一樣粘在他們身上，偶爾哄得師傅開(kāi)心，也能撿到三棗倆核桃。如果徒弟還肯動(dòng)腦筋，不斷思考總結(jié)，日積月累，也能增點(diǎn)見(jiàn)識(shí)，長(zhǎng)點(diǎn)本事。趙長(zhǎng)福就屬于這種心眼活絡(luò)的徒弟

其實(shí)老礦那時(shí)候的那些所謂師傅，文化層次低，普遍不懂設(shè)備工作原理，又不識(shí)圖，處理故障并沒(méi)有科學(xué)方法，全憑自己的老經(jīng)驗(yàn)去試探。如果運(yùn)氣好，一上手就“瞎貓碰上只死耗子”，也能手到病除，只是這樣的幾率實(shí)在太低，但在他們嘴上炫耀的機(jī)會(huì)卻非常多。絕大多數(shù)時(shí)候的運(yùn)氣并不如人意，就只能一個(gè)方法試過(guò)，不行，再試另一個(gè)方法。一個(gè)人試過(guò)了，不行，再換另一個(gè)人上去試。往往事倍功半，效率并不高。但趙長(zhǎng)福三年學(xué)徒出師時(shí)，不僅把師傅的剝線、接線、絕緣包扎的基本功學(xué)到了，還有幸外出參加了一次電工學(xué)習(xí)班，學(xué)會(huì)了看設(shè)備電路圖。等到他三年期滿正式出師的時(shí)候，雖然對(duì)老礦電氣設(shè)備還算不上精通，但大體上能搞清楚各個(gè)電路板的功能和作用，再根據(jù)故障現(xiàn)象判斷問(wèn)題癥結(jié)，一般總不會(huì)出某一塊電路板的范圍，檢修準(zhǔn)確性就大大提高了。有了這本事，趙長(zhǎng)福很快就在老礦的電工圈中出了名。車間主任常豎著大拇指說(shuō)：“那娃就是聰明，是這撥學(xué)徒中最好的一個(gè)電工?！蓖囬g的工友佩服地說(shuō)：“真是遇見(jiàn)神了，咱們解決不了的問(wèn)題，人家搗幾改錐就行了?！边€有人也想跟他學(xué)幾招，見(jiàn)了面也不稱呼他“小趙”，直接稱呼 “趙師傅”了。趙長(zhǎng)福的幾個(gè)師傅受了冷落，背地里則小聲嘰咕：“看我以前說(shuō)的話對(duì)不對(duì)？教會(huì)徒弟、餓死師傅！嘖嘖?！?/p>

按道理說(shuō)，趙長(zhǎng)福也是老礦舊有師徒關(guān)系的受害者?，F(xiàn)在自己有了出息，當(dāng)了師傅，總該換換門庭，變變規(guī)矩，好好帶幾個(gè)徒弟，出一口惡氣。那知道他不但原原本本承接了自己師傅的舊有惡習(xí)，而且表現(xiàn)得心眼更小，更不容人。每次對(duì)待別人的求教都冷面相對(duì)，比當(dāng)年他師傅對(duì)待他還決絕，毫不委婉，直接就說(shuō)：“這東西復(fù)雜著呢，給你講三天三夜你也聽(tīng)不懂！”說(shuō)完，就把他收集的幾張電氣圖紙馬上收起來(lái)，一把塞進(jìn)自己的工具柜，“啪”一聲用力甩上柜門，鎖上掛鎖，揚(yáng)長(zhǎng)而去。驚得一幫求教的人目瞪口呆，此后再?zèng)]有人敢向他提問(wèn)和尋求幫助了。

趙長(zhǎng)福的大名在全礦叫響那是更換主提升機(jī)時(shí)候的事。

那年，老礦為了擴(kuò)大生產(chǎn)能力，計(jì)劃拆掉現(xiàn)用的小提升機(jī)，更換一臺(tái)大功率新設(shè)備。大功率新提升機(jī)為了安全都配有過(guò)載自動(dòng)保護(hù)系統(tǒng)，光這一部分的設(shè)備就能布滿一大間廠房，所以電控單元就更龐大更復(fù)雜了。聽(tīng)說(shuō)有些用戶由于電氣維護(hù)檢修能力不到位，經(jīng)常出故障，只好人為摘除自動(dòng)保護(hù)系統(tǒng)，手動(dòng)冒險(xiǎn)運(yùn)行，天天提心吊膽，直到廠家技術(shù)人員日夜兼程，趕來(lái)救助。礦上也擔(dān)心出這樣的問(wèn)題，就在購(gòu)買提升機(jī)的合同中明確說(shuō)明，供貨方必須負(fù)責(zé)培訓(xùn)一名維修人員。礦上的電工大都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)世面，也怕自己玩不轉(zhuǎn)這個(gè)龐然大物，都不敢報(bào)名參加培訓(xùn)，只好安排趙長(zhǎng)福去廠家學(xué)習(xí)。有了這次為期半年的培訓(xùn)機(jī)會(huì)，趙長(zhǎng)福算是走了狗屎運(yùn)，從電工基礎(chǔ)、控制理論，到提升機(jī)的構(gòu)造、電控工作原理，設(shè)備廠家都給他專門做了一次全面系統(tǒng)的訓(xùn)練，所以他的電工業(yè)務(wù)的確長(zhǎng)進(jìn)很大。等他結(jié)束培訓(xùn)回到單位，新設(shè)備剛好到貨，他又參與了新設(shè)備的安裝和調(diào)試。這一路跟下來(lái)，趙長(zhǎng)福就真正成了老礦第一個(gè)能玩轉(zhuǎn)這臺(tái)大型提升機(jī)的人。

主提升機(jī)是煤礦很重要的生產(chǎn)設(shè)備，只此一臺(tái)，把持著礦上的運(yùn)輸咽喉，礦領(lǐng)導(dǎo)極為重視，擔(dān)心出故障影響生產(chǎn)，就指定趙長(zhǎng)福為主提升機(jī)的專門維護(hù)人。有了這塊欽定“御醫(yī)”的招牌，別人自然不敢輕視，從此他上班不但不用再管其它設(shè)備，還不必天天去車間報(bào)到參加班前會(huì)，只管一心盯著井架上飛轉(zhuǎn)的天輪，保證讓它每天都?xì)g快地唱歌就行了。主提升機(jī)剛投入運(yùn)行，人、機(jī)、環(huán)、管各個(gè)系統(tǒng)都在調(diào)試適應(yīng)階段，還真出過(guò)不少問(wèn)題，但這也在情理之中。雖然這些問(wèn)題很快就解決了，也沒(méi)有影響生產(chǎn)，但一次次還是把礦領(lǐng)導(dǎo)嚇得不輕。當(dāng)他們看到這些故障都被趙長(zhǎng)福一一輕松處理了，一時(shí)驚為天人，就對(duì)他的贊許和認(rèn)可愈來(lái)愈強(qiáng)烈，同時(shí)也就更感到離不開(kāi)他了，連他請(qǐng)假回家都是礦領(lǐng)導(dǎo)破例親自批準(zhǔn)，安排老礦唯一一臺(tái)高級(jí)小車——北京吉普，來(lái)回四百多公里，送他去，接他回，一點(diǎn)也不敢耽誤。那時(shí)候小車可是稀罕物，即是這臺(tái)帆布篷的吉普車，連老礦的總工都沒(méi)有享受過(guò)這樣的待遇，所以趙長(zhǎng)福坐小車回家的事影響可不小，此后，“趙工”的稱呼就這樣自然而然地在全礦叫開(kāi)了。趙長(zhǎng)福也不客氣，聽(tīng)到別人恭恭敬敬地稱呼他“趙工”，心里比灌了蜜還甜，就立馬脆生生地大聲應(yīng)了。

這年年末，趙長(zhǎng)福順理成章當(dāng)選為礦勞動(dòng)模范，還領(lǐng)到了一大筆獎(jiǎng)金。他比照老礦總工的樣子，用這筆獎(jiǎng)金給自己買了一件黑呢子外套，還配了一架金絲眼鏡，他這樣一打扮就更顯得干凈利落，風(fēng)流儒雅，還增添了不少書卷氣。加上主提升機(jī)慢慢渡過(guò)了適應(yīng)期，運(yùn)行越來(lái)越正常，一點(diǎn)不用他多操心，整天閑得他沒(méi)事干，東游西蕩，四處招搖。趙長(zhǎng)福那一段小日子過(guò)得別提有多滋潤(rùn)了。

就在趙長(zhǎng)福整天躺在主提升機(jī)房過(guò)神仙日子的時(shí)候，車間里也發(fā)生了一些變化，只是經(jīng)常不去車間的趙長(zhǎng)福不知道而已。起因是第二年礦上分配來(lái)了五六個(gè)技校畢業(yè)生，個(gè)個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)，大喇叭褲，說(shuō)話流里流氣，還沒(méi)大沒(méi)小，不知道主動(dòng)給師傅敬煙端茶，一點(diǎn)也沒(méi)有做徒弟的樣子，惹得幾個(gè)老師傅剛見(jiàn)面就恨得要死。但時(shí)間一長(zhǎng)大家發(fā)現(xiàn)，這幾個(gè)“小油子”雖然看上去不順眼，但干活很在行，除過(guò)電工基本功欠一點(diǎn)火候外，檢修判斷故障的技術(shù)比他們這幫老家伙要高出一大截。關(guān)鍵他們還不世故保守，誰(shuí)有問(wèn)題就馬上給他講，干脆利落，一點(diǎn)也不藏著掖著?？创蠹叶疾蛔R(shí)電路圖，他們還主動(dòng)去礦檔案室借出了全礦所有設(shè)備的電氣圖紙，又找生產(chǎn)科描圖員復(fù)制了一份，全掛在了車間的墻壁上，誰(shuí)不懂就馬上對(duì)著圖紙分析講解。他們講一次，這類問(wèn)題一大幫人都聽(tīng)明白了，他們講一臺(tái)設(shè)備的原理，全車間的人都搞清楚了。如此這般，半年下來(lái)，整個(gè)電工車間所有人的技術(shù)都比再當(dāng)三年學(xué)徒的收獲還多，進(jìn)步還大。

俗話說(shuō)，麻繩從細(xì)處斷。每年農(nóng)村收秋的時(shí)候，正是老礦生產(chǎn)儲(chǔ)存冬季供暖煤的重要階段，就在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)節(jié)，老礦的主提升機(jī)突然就不動(dòng)了，恰巧趙長(zhǎng)福還請(qǐng)假回老家了。礦上趕忙給他打電話要他立刻趕回來(lái)，奇怪的是他卻在電話那頭懶洋洋地說(shuō)：“假期還沒(méi)有滿，也找不到車?；夭蝗?！”辦公室主任聽(tīng)了在一旁一個(gè)勁捶胸頓足，萬(wàn)分懊悔地說(shuō)：“全怪我沒(méi)有給趙工安排小車啊。”大家仔細(xì)一打聽(tīng)才知道，前天趙長(zhǎng)福準(zhǔn)備回老家收秋，就還去礦上要車，就是要那臺(tái)北京吉普專程送他回家。恰巧小車去省城辦事了，辦公室主任也有要事纏身，就不耐煩地說(shuō)：“礦上就一臺(tái)車，辦公事都忙不過(guò)來(lái)，怎么能每次都送你回家？”趙長(zhǎng)福遭此拒絕，當(dāng)天就沒(méi)有成行，當(dāng)晚他還去機(jī)房值了夜班，第二天一大早才出發(fā)回家的?？伤澳_剛走，主提升機(jī)今天就出問(wèn)題了，真是邪門！

大家吵吵歸吵吵，問(wèn)題總得解決，要不然全礦三千多人就只能停工休息。礦領(lǐng)導(dǎo)立刻拍板，北京吉普馬上出發(fā)，去趙長(zhǎng)福家接他。但四百多公里山路，即使日夜兼程，來(lái)回最快也得兩天。整整兩天，那得耽誤多少事??？總不能就這樣干耗著？車間主任就試探著說(shuō)：“要不讓我們車間的年輕人試試？”礦領(lǐng)導(dǎo)也是抱著病急亂投醫(yī)的心態(tài)，這才勉強(qiáng)同意讓他們來(lái)會(huì)會(huì)診。但還不放心，就特別叮囑，只檢查，不維修，等搞清原因，大家研究后再說(shuō)。沒(méi)想到那幾個(gè)“小油子”一上手，只圍著設(shè)備看了幾圈，又用萬(wàn)用表測(cè)了測(cè)幾個(gè)導(dǎo)電樁，沒(méi)用半個(gè)小時(shí)，主提升機(jī)就又開(kāi)動(dòng)了，驚得礦領(lǐng)導(dǎo)大呼：“原來(lái)這大型設(shè)備也沒(méi)有多神秘嗎！”

過(guò)了幾天，車間召開(kāi)主提升機(jī)檢修技術(shù)總結(jié)會(huì)，主任讓“小油子”們分析原因，介紹經(jīng)驗(yàn)。剛返礦的趙長(zhǎng)福當(dāng)然也參加會(huì)議了，只是他坐在車間的一個(gè)角落里，悶悶不樂(lè)，一言不發(fā)。一個(gè)“小油子”大大方方地站起來(lái)，給大家介紹說(shuō)：“那天的故障原因并不復(fù)雜，就是電壓波動(dòng)引起過(guò)載保護(hù)，電壓平穩(wěn)后過(guò)載恢復(fù)裝置沒(méi)有動(dòng)作。但最奇怪的是……”他頓了頓，接著小心說(shuō)道：“好端端的電容接線端子，都用螺絲緊固了的，怎么斷開(kāi)的？我們認(rèn)為肯定是人為斷開(kāi)的。”此話一出，大家都把目光轉(zhuǎn)向了坐在角落的趙長(zhǎng)福，只見(jiàn)他臉色大變，額頭上立馬有細(xì)密的汗水隱隱滲出，他慌里慌張分辨道：“你們都看我干什么？我回家了，我怎么知道呢？”這次技術(shù)總結(jié)會(huì)最后也就不了了之了。

再后來(lái)，趙長(zhǎng)福仍然“專管”主提升機(jī)維護(hù)，主提升機(jī)也沒(méi)有再出過(guò)大問(wèn)題。人們?cè)诘V區(qū)遇見(jiàn)趙長(zhǎng)福還照例稱呼他“趙工”，但趙長(zhǎng)福卻不再應(yīng)聲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見(jiàn)了人自己先就低了頭讓在道邊，連他的黑呢子外套和金絲架眼鏡，也沒(méi)有見(jiàn)他再穿過(guò)和戴過(guò)。

6、黎萬(wàn)

老礦小市場(chǎng)的大棚下面，黎萬(wàn)歪坐在石臺(tái)邊上，正與礦上幾個(gè)歇班的礦工打撲克、炸金花。賭注就是一支一支的香煙，拆散的香煙在每人面前的石臺(tái)上已經(jīng)各摞了一堆，有的堆大，有的堆小。他的拐杖也和他一樣，斜靠在石臺(tái)邊上。這個(gè)市場(chǎng)不大，在老礦俱樂(lè)部旁邊，一般早晨比較熱鬧，有賣包子、油條、稀飯等各種早餐的，還有鄰村農(nóng)民帶了自己種的新鮮蔬菜來(lái)趕“早集”的，攘來(lái)熙往，熱氣騰騰。九點(diǎn)一過(guò)，人稀集散，市場(chǎng)只剩下孤零零的三家“商戶”，一家賣涼皮的，一家賣麻辣燙的，還有一家就是黎萬(wàn)老婆擺的賣瓜子、麻籽、花生等零食的小攤，市場(chǎng)就顯得格外空曠冷清。黎萬(wàn)的老婆坐在石臺(tái)下的小板凳上，一邊嗑著麻籽，一邊打著瞌睡，還一邊有一搭沒(méi)一搭地聽(tīng)身邊幾個(gè)打牌人吹牛聊天。她嘴皮上掛滿了經(jīng)舌頭和牙齒通力協(xié)作，精心加工后剔出的麻籽殼，麻籽仁當(dāng)然已經(jīng)下肚了。如果光嗑麻籽不說(shuō)話，它們也不會(huì)掉下來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像害了黃水瘡后在嘴上結(jié)的痂。但她偶爾還是會(huì)“咳”一聲，那些麻籽殼就紛紛落下，頑強(qiáng)留下的一個(gè)卻酷似嘴邊天生的一顆黑痣，反倒把她木訥的臉龐襯托出幾分調(diào)皮和滑稽的生動(dòng)。她面前有石臺(tái)遮擋，你一點(diǎn)也看不出她是個(gè)跛腳的女人。

黎萬(wàn)說(shuō)那次爬上塔吊吊臂的時(shí)候，他也是實(shí)在沒(méi)有辦法了。土地占用了，錢又要不來(lái)，村里人要生活啊。

黎萬(wàn)小時(shí)候其實(shí)是個(gè)流浪兒，四處漂泊，沿街乞討，自己都不知道自己是哪里人，也不清楚自己的父母是誰(shuí)，甚至連個(gè)名字都沒(méi)有。老礦旁邊的村里人可憐他，就留他在村里的飼養(yǎng)院幫忙看牲口，村里人這家給點(diǎn)洋芋蘿卜，那家勻點(diǎn)攪團(tuán)呱呱（鍋巴），好歹能混到飯吃。村里唯一上過(guò)幾天學(xué)的馬會(huì)計(jì)，選“黎民萬(wàn)歲”之意給他取名“黎萬(wàn)”，意思讓他記住吃百家飯長(zhǎng)大的這份情意，他才算是有了大名。后來(lái)他才落戶留在了村里。

黎萬(wàn)說(shuō)的爬塔吊的事，發(fā)生在二十多年前，老礦要蓋生產(chǎn)調(diào)度樓，占了村里的地，賠償款按協(xié)議給了縣上，由縣上再分撥給村里。那年春天縣上突然遭遇冰雹，政府也是個(gè)捉襟見(jiàn)肘的窮財(cái)政，一著急就給挪用了，錢就沒(méi)有交到村里人手上。村里人找礦上，礦上說(shuō)錢給過(guò)了；找縣上，縣上說(shuō)現(xiàn)在沒(méi)有錢，等有錢了再說(shuō)。來(lái)來(lái)去去，拉拉扯扯，眼看著新調(diào)度樓主體快封頂了，村里人還沒(méi)有拿到錢，也沒(méi)有什么好辦法。黎萬(wàn)那年剛二十多歲，還沒(méi)有成家，整天在村里開(kāi)個(gè)小四輪拖拉機(jī)，忙忙地給地里拉糞呢。他聽(tīng)說(shuō)這件事后，心里就放不下了，正是血?dú)夥絼偟哪昙o(jì)，也是報(bào)恩心切，就自作主張，乘中午老礦調(diào)度樓工地午休時(shí)間，悄悄爬上了施工現(xiàn)場(chǎng)搖搖晃晃的塔吊吊臂，引得礦區(qū)周邊居民一齊涌到工地觀看，縣上、鎮(zhèn)上、礦上的領(lǐng)導(dǎo)都來(lái)了，比現(xiàn)在許多大城市年終上演的農(nóng)民工跳樓討要工資的場(chǎng)面還要大，我也一直覺(jué)得大城市農(nóng)民工跳樓討要工資的辦法就是跟黎萬(wàn)學(xué)的?？h上、礦上都怕出人命，雙方一商量，只能由礦上再出一次錢，先把問(wèn)題給解決了，以后縣上再想辦法在其它方面給礦上補(bǔ)償。黎萬(wàn)是在塔吊上看到有人背來(lái)一包錢交給村主任，村主任細(xì)細(xì)數(shù)過(guò)向他點(diǎn)頭肯定后，才沉著臉慢慢爬下來(lái)的?！八跏录焙?，老礦周圍人都知道村里有這么個(gè)不要命的主，礦區(qū)人見(jiàn)了都怯他三分，對(duì)面遠(yuǎn)遠(yuǎn)遇到都想繞開(kāi)了走，但黎萬(wàn)在村里的威信卻一下樹(shù)起來(lái)了。來(lái)年村上換屆選舉村主任，黎萬(wàn)就順理成章地高票當(dāng)選了。

黎萬(wàn)沒(méi)讀過(guò)書，但腦子不笨。他知道光靠村里的薄田解決不了村民富起來(lái)的問(wèn)題，按照“靠山吃山、靠水吃水”的古訓(xùn)，黎萬(wàn)起先組織村民上山割荊條，回村手工編制煤礦支護(hù)用的荊笆，既不要資金投入，編制技術(shù)也很簡(jiǎn)單，一個(gè)下午就能學(xué)會(huì)。荊笆編成后，他親自到礦上推銷。礦上也害怕與周邊村民打交道，更害怕與黎萬(wàn)打交道，擔(dān)心再攤上蓋一幢調(diào)度樓卻要付雙份錢的事，寧愿與外地客商合作，也不接黎萬(wàn)的活。黎萬(wàn)就天天去礦上泡領(lǐng)導(dǎo)，連領(lǐng)導(dǎo)上廁所都在門口候著，既做承諾，又打保票，軟硬兼施，一個(gè)月下來(lái)，熬得礦領(lǐng)導(dǎo)不勝其煩，實(shí)在沒(méi)有好辦法了，就專門召開(kāi)了一個(gè)購(gòu)買鄰村荊笆的專題會(huì)議，才決定冒險(xiǎn)與村里建立合作關(guān)系。黎萬(wàn)回村后給大家說(shuō)，賣荊笆可不像討要賣地拖欠的錢，不能只做一錘子的買賣，必須質(zhì)量好，價(jià)錢低，按時(shí)供貨，不能耽擱礦上的事。黎萬(wàn)安排專人收購(gòu)，從驗(yàn)收到估價(jià)，從保管到交貨，絲毫不敢馬虎，一年下來(lái)，礦上也認(rèn)可了他們的荊笆，村里各家各戶都賺到了一筆油鹽醬醋錢，皆大歡喜。這年過(guò)年前，很有眼光的馬會(huì)計(jì)，連哄帶騙硬要把自己的跛腳大閨女嫁給黎萬(wàn)。一個(gè)流浪漢哪里有挑剔的資本，很快雙方一拍即合，黎萬(wàn)終于在村里安了家，立了戶。

后來(lái)幾年，黎萬(wàn)在村主任的位置上干得也算風(fēng)生水起，有聲有色。村里除過(guò)承攬了老礦荊笆供應(yīng)任務(wù)，又相繼辦起了木料場(chǎng)、沙場(chǎng)、石料場(chǎng)、磚瓦廠，接手了老礦支護(hù)坑木、沙石料、砌碹石料、磚瓦的供應(yīng)業(yè)務(wù)，眼看村里白天見(jiàn)不到一個(gè)閑人，村里人的日子卻一天比一天好。黎萬(wàn)就成了鎮(zhèn)上的紅人，經(jīng)常與鎮(zhèn)長(zhǎng)一起，坐著小車去縣上、市里開(kāi)會(huì)，領(lǐng)獎(jiǎng)狀、披紅戴花，著實(shí)風(fēng)光。

黎萬(wàn)的兩個(gè)娃娃能滿地跑的時(shí)候，不知誰(shuí)向省上寫了匿名信，說(shuō)黎萬(wàn)貪污村里自留資金，中飽私囊。省上批給市里，讓認(rèn)真調(diào)查。市里對(duì)這個(gè)爆發(fā)戶式的村子也很關(guān)注，就專門成立市縣兩級(jí)工作組，入村調(diào)查。也怪黎萬(wàn)沒(méi)有管理經(jīng)驗(yàn)，平時(shí)不注意保留支付憑證，有時(shí)請(qǐng)人吃飯，有時(shí)送人禮品，都沒(méi)有證明人，自己一個(gè)人就辦了，也沒(méi)有留下發(fā)票，白紙條子入賬，全成了糊涂事。現(xiàn)在讓人追問(wèn)，連自己都說(shuō)不清楚。黎萬(wàn)指天發(fā)誓，沒(méi)有多拿村里一分錢。但調(diào)查組只認(rèn)證據(jù)，追住黎萬(wàn)不放，一件事一件事地查問(wèn)。十幾天下來(lái)，黎萬(wàn)人瘦了一圈。熬不過(guò)去的黎萬(wàn)，晚上喝了酒，在原來(lái)飼養(yǎng)院改建成的村文化廣場(chǎng)上，搖搖晃晃，鬼哭狼嚎，一幫人勸都勸不回去。黎萬(wàn)反復(fù)叨叨說(shuō)，他這幾年為村里的事情，連命都能搭上，可村里人不但不相信他，還從骨子里瞧不起他。他娶的跛腳老婆也是老丈人馬會(huì)計(jì)連哄帶騙硬塞給他的，他啥都看清了。從今往后，他欠村里老少爺們的債就算兩清了。他心死了，不當(dāng)這個(gè)主任了。第二天，黎萬(wàn)就到鎮(zhèn)上交了辭職申請(qǐng)，連調(diào)查組叫他他都不去了，還說(shuō)，我就是一個(gè)農(nóng)民么，你還能把我關(guān)起來(lái)？鎮(zhèn)上比較了解情況，免不了上上下下報(bào)告、聯(lián)絡(luò)，后來(lái)總算把這事給擺平了?？衫枞f(wàn)鐵了心再不當(dāng)村干部了。

不當(dāng)村主任的黎萬(wàn)，無(wú)官一身輕，可抓錢的手卻沒(méi)有停下。到上世紀(jì)末期黎萬(wàn)四十多歲的時(shí)候，河灘里已經(jīng)擺下了他的七條挖沙船，雇了三十多個(gè)工人，日夜生產(chǎn)。源源不斷篩選的沙石，不但供應(yīng)老礦，還有許多運(yùn)往外地，黎萬(wàn)的身價(jià)就慢慢漲起來(lái)了。有了錢的黎萬(wàn)，自然出手闊綽大方，出門前呼后擁，啥事都能干，啥事也敢干，日子就過(guò)得鶯歌燕舞，春光無(wú)限。據(jù)說(shuō)鎮(zhèn)上剛開(kāi)發(fā)的像別墅一樣的獨(dú)棟小康屋，因?yàn)閮r(jià)位高，買的人少，可黎萬(wàn)居然相繼買了六棟，都是黎萬(wàn)買給與自己相熟的女人的。幾年下來(lái)，有些動(dòng)作快一點(diǎn)的女人，已經(jīng)把黎萬(wàn)的娃娃生下來(lái)放床上了。鎮(zhèn)上有人就私下里給那一圈小康屋起了一個(gè)名字，叫“黎春院”，黎萬(wàn)那些年也就很少回村子里的家了。有人當(dāng)年在酒桌上問(wèn)過(guò)黎萬(wàn)：“我一個(gè)老婆都管不好，經(jīng)常淘氣惹事，搞得全家雞犬不寧、筋疲力盡。你有六七個(gè)女人，咋管得過(guò)來(lái)呀，她們也能聽(tīng)你的話？”黎萬(wàn)把一大杯酒倒入口中，紅著眼說(shuō)：“人不就是愛(ài)錢嗎？你給她們錢了，她們還能鬧個(gè)屁！”挨黎萬(wàn)身子坐的牛翠翠馬上站起來(lái)，端著酒杯嬌聲說(shuō)道：“哎喲，我可不是你說(shuō)的那種女人，來(lái)，滿上，咱倆兒喝一個(gè)一生一世交杯酒！”

黎萬(wàn)的好日子是在一次車禍后，戛然而止的。那次車禍，把黎萬(wàn)開(kāi)的大型越野車摔得稀爛，黎萬(wàn)不知過(guò)了多久才醒了過(guò)來(lái)，身子不能動(dòng)，喊了幾聲也沒(méi)有人應(yīng)，黎萬(wàn)以為自己要死在那個(gè)山溝里了。最后，好不容易遇到一個(gè)放羊人，才找人把他送到了醫(yī)院，算是撿回了一條命。但他的右腿被車架卡的時(shí)間太長(zhǎng)，終于沒(méi)有保住。

黎萬(wàn)架著拐杖出院的時(shí)候，沒(méi)有一個(gè)人來(lái)接他。他早聽(tīng)說(shuō)鎮(zhèn)上那幾個(gè)女人看他腿廢了，一起賣了小康屋，卷了錢四處走了。老婆那里他也不好意思去，只能打出租車去了砂石場(chǎng)。他住院這半年時(shí)間，砂石場(chǎng)也變化很大。生產(chǎn)沒(méi)有人張羅操心，賣出去的沙石收不回賬，工人工資不能按時(shí)發(fā)放，不幾天功夫，那些采砂船上能卸下來(lái)的零件都被人當(dāng)廢鐵賣了，設(shè)備也就開(kāi)不動(dòng)了，一幫工人還經(jīng)常來(lái)找他要工資。黎萬(wàn)那些天就窩在砂石場(chǎng)的一間破鐵皮房里，連一口飯都吃不到嘴里，死的心都有了。

村里人實(shí)在看不下去，就有人去找馬會(huì)計(jì)。須發(fā)皆白的馬會(huì)計(jì)長(zhǎng)嘆一口氣，到底還是給在外地上大學(xué)的外孫子打了一個(gè)電話，黎萬(wàn)的兒子過(guò)了幾天就回來(lái)了。馬會(huì)計(jì)出主意，黎萬(wàn)的兒子跑腿，一周下來(lái)就把黎萬(wàn)的砂石場(chǎng)和設(shè)備都給盤出去了，有了錢也就把工人的工資結(jié)清了。接黎萬(wàn)回村的時(shí)候，黎萬(wàn)說(shuō)啥也不去。黎萬(wàn)老婆其實(shí)知道黎萬(wàn)的心思，但前后一折騰，黎萬(wàn)現(xiàn)在已沒(méi)有錢再在外面購(gòu)房置家了。馬會(huì)計(jì)就央求熟人在老礦給租了一間職工宿舍房，黎萬(wàn)和老婆就搬到了礦上。可黎萬(wàn)和老婆畢竟不是礦上的工人，又不種地，一家人也得吃飯呀。以前不太出門的黎萬(wàn)老婆，只得硬著頭皮，準(zhǔn)備了現(xiàn)在這個(gè)賣零食的挑子，拉了黎萬(wàn)一同出來(lái)賣，算是勉強(qiáng)混口飯吃。黎萬(wàn)起初也不愿出門，但經(jīng)不住老婆天天催促，加上心里寂寞煩悶，就漸漸地隨老婆出來(lái)了。老礦與鄰村緊挨著，步行不過(guò)200米，黎萬(wàn)老婆好幾次動(dòng)員黎萬(wàn)回村里的家中轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，但黎萬(wàn)總以腿腳不方便為由，再也沒(méi)有回過(guò)村子。時(shí)間一長(zhǎng)，就沒(méi)人再提這檔事了，黎萬(wàn)也好像與那個(gè)村子沒(méi)有了一點(diǎn)關(guān)系，倒看上去真像一個(gè)老礦工傷退休的老工人。

一個(gè)冬日的午后，陽(yáng)光溫暖和煦，連一點(diǎn)風(fēng)也沒(méi)有，曬得人慵懶而舒坦。老礦小市場(chǎng)邊有人過(guò)來(lái)對(duì)黎萬(wàn)說(shuō)：牛翠翠又在縣城找了一個(gè)男人，人家還是個(gè)干部，今天要在縣城四川大飯店舉行婚禮呢，你不去看看？黎萬(wàn)聽(tīng)了連眼皮都沒(méi)有抬一下，只把手中一把好牌摔在石臺(tái)上，喊一聲：“炸了！”