2014年，理查德·麥奎爾創(chuàng)作的漫畫(huà)《這里》正式出版，立刻獲得巨大反響，并在2016年的安古蘭漫畫(huà)節(jié)上榮獲大獎(jiǎng)。

《這里》給讀者的第一印象，可能并沒(méi)有那么驚艷。寫(xiě)實(shí)的造型以及細(xì)節(jié)方面并不算精致的場(chǎng)景，或許會(huì)澆滅部分讀者的興趣。然而，如果你沉下心來(lái)，細(xì)細(xì)品讀這本書(shū)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它在形式上所做的創(chuàng)新是多么令人瞠目，它的表達(dá)方法又是多么奇特。

首先，正如書(shū)名“這里”所給出的提示，全書(shū)每個(gè)跨頁(yè)展現(xiàn)的都是同樣的物理空間，這一空間以美國(guó)新澤西一幢房子的平凡客廳為主體。但作為讀者，你會(huì)在翻動(dòng)幾頁(yè)之后，很快注意到各頁(yè)左上角的數(shù)字——很明顯，那是畫(huà)面展現(xiàn)瞬間的年份標(biāo)記?？v觀(guān)全書(shū)，各頁(yè)的時(shí)刻可能擷取自任何一年：可能是1989年，可能是2007年，可能是1953年，甚至還可能是1870年——那時(shí)候這個(gè)客廳根本不存在，“這里”只是一片綠草，能看得到稍遠(yuǎn)處的樹(shù)木與其他建筑；此外還可能是很早的遠(yuǎn)古時(shí)代，有一頁(yè)的左上角赫然寫(xiě)著“3，000，000，000 BCE”，也就是公元前30億年——畫(huà)面中色彩奇異明亮，卻沒(méi)有什么可以辨認(rèn)的生命。整本書(shū)在景觀(guān)與時(shí)間上的跨度之大，實(shí)在令人恍若隔世。這種閱讀體驗(yàn)，很容易讓人想起一個(gè)著名的鏡頭序列：庫(kù)布里克執(zhí)導(dǎo)的《2001：太空漫游》里，那根在遠(yuǎn)古被高高拋起的骨頭通過(guò)形狀匹配剪輯成未來(lái)的太空飛船。

我們按順序閱讀《這里》，得到的卻是亂序的時(shí)間，讀者仿佛在見(jiàn)證一個(gè)有限視野內(nèi)的不同歷史切片。但《這里》的表達(dá)手法，除了歷時(shí)性，也有共時(shí)性的切片展現(xiàn)。與常見(jiàn)的漫畫(huà)風(fēng)格有所類(lèi)似卻又不完全相同的是，《這里》的多數(shù)跨頁(yè)都有“畫(huà)中畫(huà)”式的構(gòu)圖劃分，譬如在1955年的圖景中摳出一個(gè)矩形框（姑且將其稱(chēng)為“內(nèi)框”，與之相對(duì)的剩余部分稱(chēng)為“外框”），里面展現(xiàn)的卻是1989年幾名中老年人在沙發(fā)上聊天的場(chǎng)景。一個(gè)跨頁(yè)內(nèi)可能包含多個(gè)矩形框，同時(shí)呈現(xiàn)出好幾個(gè)年代的事情。麥奎爾會(huì)在部分頁(yè)面中依靠特定主題選擇在內(nèi)框中展現(xiàn)什么，比如外框是1964年有人正在彈鋼琴，而該跨頁(yè)的三個(gè)內(nèi)框中各有一人在1932年、2014年與1993年跳舞，可謂相映成趣。將上述畫(huà)面拼合在一起，正是一種典型的（共時(shí)性）蒙太奇創(chuàng)作思維。

此外，麥奎爾在各頁(yè)之間也精心設(shè)計(jì)了很多閱讀時(shí)的特殊連貫體驗(yàn)，如在某頁(yè)的內(nèi)框展現(xiàn)1953年放在客廳里的一棵圣誕樹(shù)，下一頁(yè)同樣位置的內(nèi)框里是1965年的圣誕樹(shù)，再翻一頁(yè)則是1960年的圣誕樹(shù)。幾棵樹(shù)站在客廳的同一個(gè)角落，共同見(jiàn)證著歷史的變遷。

除此之外，《這里》的部分表達(dá)還帶有一定的動(dòng)畫(huà)性。1998年的一天，一只鴿子誤飛入客廳，并始終在客廳里亂飛。家里的年輕女人嚇了一大跳，開(kāi)始在家中逃竄。這個(gè)跨頁(yè)繪制了女人一系列儀態(tài)倉(cāng)皇的動(dòng)作，儼然如逐幀動(dòng)畫(huà)制作中需要畫(huà)出的一批原畫(huà)，又像是未來(lái)主義繪畫(huà)用以表現(xiàn)運(yùn)動(dòng)的獨(dú)特方法。

《這里》對(duì)于漫畫(huà)的時(shí)間與空間、蒙太奇、靜態(tài)之下的運(yùn)動(dòng)表達(dá)等諸多話(huà)題都進(jìn)行了充分實(shí)驗(yàn)，這些細(xì)節(jié)性實(shí)驗(yàn)看似簡(jiǎn)單，卻可以持續(xù)展開(kāi)討論，更可能成為今后漫畫(huà)表意革新的新起點(diǎn)。