日日躁夜夜躁狠狠躁夜夜躁,国产精品亚洲一区二区,国产在线精品欧美日韩电影,8x8×拨牐拨牐永久免费视频

用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

實驗場·橋頭堡·節(jié)拍器——“《鍾山》與新時期文學(xué)進程”研討會實錄
來源:中國作家網(wǎng) |   2018年12月27日14:59

實驗場·橋頭堡·節(jié)拍器

——“《鍾山》與新時期文學(xué)進程”研討會實錄

5月3日上午,在北京師范大學(xué)京師學(xué)堂,為紀(jì)念《鍾山》創(chuàng)刊四十周年,《鍾山》雜志社聯(lián)合北京師范大學(xué)文學(xué)院共同舉辦“《鍾山》與新時期文學(xué)進程”學(xué)術(shù)研討會,當(dāng)代著名作家、學(xué)者、批評家莫言、丁帆、陳曉明、孟繁華、程光煒、吳義勤、格非、王彬彬、畢飛宇、張清華、李洱、張檸、張莉,以及《文藝報》《文學(xué)報》《中華讀書報》、“騰訊”等媒體記者出席了研討會,他們圍繞四十年來《鍾山》雜志在引領(lǐng)文學(xué)潮流、培育優(yōu)秀作家、革新文學(xué)觀念等方面,為新時期以來文學(xué)發(fā)展做出的卓越貢獻發(fā)表了自己的看法,他們的發(fā)言言辭懇切、內(nèi)容豐富,有很高的文學(xué)史和刊物研究的價值,本刊公號現(xiàn)推出錄音整理稿,以饗讀者。

研討會實錄

張清華

北京師范大學(xué)文學(xué)院副院長,國際寫作中心執(zhí)行主任

繁文縟節(jié)的介紹、俗套咱們就免了,都是老朋友,主要是對從南京來的丁老師、彬彬和飛宇幾位,包括賈夢瑋《鍾山》雜志一行,我們表示熱烈歡迎。

“《鍾山》與新時期文學(xué)進程” 這個題目,我覺得還是一個非常有意思的學(xué)術(shù)研討話題,雖然有為《鍾山》背書的嫌疑,但我看了一下《鍾山》四十年來的目錄,看了一下相關(guān)材料,我突然感覺,我們不是在為《鍾山》背書,而是在為中國當(dāng)代文學(xué)背書。因為某種意義上《鍾山》就是一部縮微的新時期文學(xué)史,它的四十年和中國當(dāng)代文學(xué)的成長、中國當(dāng)代文學(xué)的變革,實際上是一體的,是以小見大的關(guān)系,所以研究《鍾山》也就是研究中國當(dāng)代文學(xué)的變革,它包含的意義是非常明顯的。而且像格非兄的很多重要作品都是在《鍾山》發(fā)表,像葉兆言的一多半重要作品也是在《鍾山》發(fā)表,丁帆老師在《鍾山》有二十多篇文章,彬彬兄更是“出格”,有六十多篇文章,很多人一輩子都寫不了這么多文章,飛宇的很多重要作品也是在《鍾山》發(fā)表,而且相當(dāng)多的批評家都在《鍾山》留下了自己很多代表性的批評文字。

我個人非常慚愧,在《鍾山》只發(fā)表了十來次,包括一些詩歌和幾篇文章。但其實我跟《鍾山》的關(guān)系對我個人而言是非常重要的,某種意義上說,我是《鍾山》培養(yǎng)的。1998年我第一次在《鍾山》第四期發(fā)表文章《十年新歷史主義文學(xué)思潮回顧》。這篇文章引發(fā)了些反響,后來莫言在兩岸作家大會上,從我那個文章里面摘了三千字討論他的那部分全文宣讀。后來我還有幸去了海德堡大學(xué)講一個學(xué)期,也是因為這篇文章人家來邀請我。所以《鍾山》對我的幫助是很大的。

我簡單說幾句開個場,接下來請夢瑋先講幾句。

賈夢瑋

江蘇省作協(xié)黨組成員、書記處書記、《鍾山》主編

首先感謝各位在這么忙的情況下參加我們的活動,我看了一下,在座各位基本都是《鍾山》的作者、研究者、老朋友。今年正好是我們創(chuàng)刊四十周年,非常看重各位對我們四十年辦刊經(jīng)驗與教訓(xùn)的梳理和總結(jié),一定會為我們今后的辦刊提供一個良好的借鑒,這也是我們與北師大舉辦此次研討會的初衷。我是96年到《鍾山》的,到今年已經(jīng)二十幾多年,親身參與了《鍾山》這些年的發(fā)展、變革,舊人去了、新人來了,《鍾山》在這個過程中形成了自己的期刊文化,人家都說企業(yè)有企業(yè)文化,我們《鍾山》也有自己的期刊文化,不管哪個編輯來了都要受這個文化的影響,尊重這一文化傳統(tǒng),那就是始終堅持文學(xué)的精神、文學(xué)的方式,包括我們平時搞活動、開會,基本上也很少受外在潮流的影響,而是堅持自己的文學(xué)的方式。幾十年來文學(xué)界的種種潮流的涌動,《鍾山》始終參與其中,而且經(jīng)常站在文學(xué)的潮頭?!舵R山》是新時期創(chuàng)刊最早的文學(xué)期刊,從“傷痕文學(xué)”、“反思文學(xué)”、“改革文學(xué)”到“先鋒小說”,特別是后來的“新寫實”、“新狀態(tài)”,再到我們后來組織的“非虛構(gòu)文本”、“河漢觀星”,很多重要潮流都有我們比較好的參與,甚至有時就是發(fā)起者。我們身在其中不一定看得清楚,因此請大家?guī)臀覀儼寻衙},總結(jié)總結(jié)。我就說這么多,謝謝。

張清華

謝謝夢瑋。請吳書記講幾句。

吳義勤

著名批評家、中國作協(xié)書記處書記、作家出版社社長

《鍾山》開這個會確實是非常重要,看了《鍾山》的歷史目錄之后確實很有感慨,今天開這個會,我為什么要特別趕過來,其實也是向《鍾山》這么一個雜志致敬的儀式。翻目錄的時候看的是雜志的歷史,實際上也是我們新時期文學(xué)的歷史。因此我覺得《鍾山》確實是新時期中國當(dāng)代文學(xué)的一個重要的載體和見證。所有的文學(xué)潮流、潮頭,重要的作家作品都沒有缺席,這個很難得。

過去說文學(xué)期刊的“四大名旦”、“四小名旦”,但這些刊物里面始終堅守雜志的品質(zhì)、綜合性最高、內(nèi)容最厚重的還是《鍾山》。首先是它的一個特殊的文學(xué)性,看起來是堅持純文學(xué)的品質(zhì),實際上這個純文學(xué)又不是別的刊物單純的先鋒的、形式的探索和追求,對于《鍾山》來說這種文學(xué)性、純文學(xué)是非常豐富的、多元的。因此《鍾山》很有意思,從傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義文學(xué)到先鋒文學(xué),再到后來的新生代的青年文學(xué),包括非虛構(gòu)、詩歌、大散文,所有綜合的各種文學(xué)性在它里面都有一個生長、成長的軌跡,有自己的特殊立場,這個確實體現(xiàn)了《鍾山》一代代的編輯人的理念。

夢瑋接手之后十幾年,原來的風(fēng)格又發(fā)生變化,但是《鍾山》雜志本身的一種氣息沒有中斷,這個氣質(zhì)是很令人尊敬的,一種包容的、綜合性的文學(xué)培養(yǎng)和發(fā)展。

《鍾山》雜志一直重視文學(xué)評論。當(dāng)年丁老師跟徐兆淮兩人合寫了多少評論文章,包括有關(guān)新寫實、新狀態(tài)的重要的批評文字,很多都發(fā)在《鍾山》,包括今天在座的很多評論家的文章。這個也成為了《鍾山》的一個傳統(tǒng)。有一些刊物過去也發(fā)評論,但總是中斷,不成體系。

后來推出“河漢觀星”、作家論,我寫了三個,分別是遲子建、趙本夫、葉兆言。這個作家論當(dāng)時很有氣魄,不限篇幅和立場,很多都是兩三萬字,從作家論這個傳統(tǒng)來說,《鍾山》是最早恢復(fù)的。因為現(xiàn)在作家出版社準(zhǔn)備出50本作家論,從現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究來說作家論是一個很好的傳統(tǒng),我們老師那一輩都是很擅長作家論的。當(dāng)代文學(xué)研究如果要有堅實的品質(zhì),作家論還是很重要的?!舵R山》在這方面的堅守也有很大貢獻,而且很多批評家也在這上面成長起來。

再一點,文學(xué)性和社會性、思想性的結(jié)合,這也是《鍾山》比較難得的品質(zhì)。一個文學(xué)刊物,但承擔(dān)了思想史的功能,對社會的觀察、發(fā)現(xiàn)、批判的功能,這個可能很多雜志做不到,這與它的體量有關(guān)系。特別是彬彬的專欄也開了十多年,這個專欄對《鍾山》來說是非常重要的一個提升,拓展了《鍾山》這個雜志本身的品位,能夠以文學(xué)的方式有效地介入思想史和社會現(xiàn)實。我們過去講“非虛構(gòu)”,非虛構(gòu)這個文體在《鍾山》發(fā)揚光大,它的力量體現(xiàn)得最充分,體現(xiàn)今天的文學(xué)、知識分子和思想史的這種融合、結(jié)合,這也體現(xiàn)夢瑋作為主編的魄力,敢想敢做,這一點我也是很佩服的。

還有一點是對文學(xué)思潮的引領(lǐng),《鍾山》做的也很好,很多話題、思考面,先鋒文學(xué)的研究在《鍾山》很多,“新寫實”確實也是很大的貢獻。再一個是新狀態(tài),曉明他們那個第三世界話語、后現(xiàn)代,當(dāng)時這些話題在《鍾山》引領(lǐng)得都很好,包括當(dāng)時的李劼。因此在文學(xué)思潮上,《鍾山》也是做了很大的貢獻。

更不要說這是幾代作家的搖籃,培養(yǎng)作家這個功能《鍾山》體現(xiàn)得也很充分。老一代的作家,我看那個目錄,格非老師《褐色鳥群》就發(fā)在上面,蘇童的、飛宇的、王安憶的……從獲獎的角度來說,獲的獎也特別多,像遲子建《世界上所有的夜晚》,魯獎獲的多,茅獎也獲得很多,諾貝爾獎莫老師也在上面發(fā)過,賈平凹發(fā)的也不少。

總之,《鍾山》這個成績單是非常好的,很亮麗的成績單。就講這么多,祝賀。下一步繼續(xù)投稿。

張清華

謝謝吳書記,不止是作為領(lǐng)導(dǎo)講話,也是作為一個作者、一個讀者,講得特別好。我們請丁老師講講,丁老師既是那么多年的作者,還曾經(jīng)在《鍾山》任副主編。

丁帆

南京大學(xué)資深教授、南京大學(xué)中國新文學(xué)研究中心主任

我是《鍾山》四十年的見證人,又是它的參與者?!舵R山》原來是江蘇人民出版社里面的一個文藝部辦的,當(dāng)時叫《鍾山》文藝叢刊。改到作協(xié)后,體制、工作方法完全跟出版社不一樣,劉坪當(dāng)了主編,徐兆淮當(dāng)副主編。八十年代的時候我和徐兆淮是合作者,兩人共同寫文章,所以從他到了作協(xié)以后,我就跟《鍾山》有了千絲萬縷的關(guān)系。這四十年來我是見證《鍾山》每一段路程的,其中在九十年代以前我參與《鍾山》的編輯、活動最多。

應(yīng)該說《鍾山》作為領(lǐng)四十年風(fēng)騷的一個雜志維持到今天確實不簡單,特色還是比較明顯的。我覺得《鍾山》的研究史應(yīng)該編成書,包括有人也寫了十幾萬字的博士論文,詳細梳理《鍾山》的相關(guān)研究文章是必要的,這是寶貴的資料。

我今天主要講一件事,對于《鍾山》來說在理論上最大的貢獻,也是對中國這四十年來,在八十年代后期推動整個小說發(fā)展潮流的這么一個事件,那就是“新寫實小說大聯(lián)展”。新寫實這個口號的提出和它的來龍去脈,我想在這里講一下,因為很多人可能不太知道這個事件的前因后果。

那時候兆淮跟我一起寫評論文章,感到當(dāng)時的所謂先鋒小說、實驗小說、新潮小說,也就是最后被陳曉明等人在文學(xué)史上統(tǒng)一稱為先鋒小說,基本上在那幾年到盡頭了,一個是受眾面的問題,一個是它的純游戲技巧的方法,應(yīng)該說對純文學(xué)是有一種傷害。我個人認(rèn)為它是披著純文學(xué)技術(shù)的外衣,瓦解了小說的思想內(nèi)涵。所以我們在這個情況下準(zhǔn)備推出一個現(xiàn)實主義,但是舊現(xiàn)實主義肯定是不行,尤其是已經(jīng)被我們推翻了的所謂社會主義現(xiàn)實主義,從蘇聯(lián)進口的這種現(xiàn)實主義方法肯定是不行了。怎么弄呢?我那時候正好在做茅盾研究,茅盾在早期提倡自然主義,自然主義發(fā)展到后面也叫寫實主義,寫實主義再發(fā)展就是現(xiàn)實主義。而新現(xiàn)實主義迎合的是西方的意大利的新電影浪潮,把攝像機扛到大街上,這樣的一些方法。

所以當(dāng)時組織了一個研討會,這個研討會就是88年無錫太湖的“現(xiàn)實主義與先鋒派文學(xué)”研討會,我記得那時候包括吳方、李劼、南帆、陳思和這些人都參加了。當(dāng)時提出來這個問題,究竟叫新現(xiàn)實還是叫新寫實?寫“新寫實小說大聯(lián)展”的卷首語的時候我跟徐兆淮商量,后來還是命名為新寫實,這樣和舊現(xiàn)實主義區(qū)別開來。關(guān)于“新寫實”我用了一個詞,“它是帶著毛茸茸的原生態(tài)的質(zhì)感出來的”,我本來想叫“新自然主義”,但是自然主義一直在中國站不住腳,是不可能生存下去的。茅盾鼓吹過自然主義,他寫“《蝕》” 三部曲、《野薔薇》等很多都是用自然主義的方法,尤其是《水藻行》。

陳曉明

新寫實本身是有自然主義的,但是自然主義在中國已經(jīng)被污名化了。

丁帆

對,被污名化了不能用,所以還是用“新寫實”。我后來還在《上海文論》上發(fā)了一篇,在《文藝研究》上面發(fā)了一篇,專門論述這個問題。當(dāng)時王安憶在《鍾山》發(fā)的《崗上的世紀(jì)》就是帶有這種味道,后來我給《文藝報》寫了一篇文章,我說這才是真正的女權(quán)主義的宣言。

所以,“新寫實”是中國當(dāng)代文學(xué)史,尤其是新時期文學(xué)史進程當(dāng)中的一個重要的節(jié)點。在這個節(jié)點上,《鍾山》能推出這樣的“新寫實”來,實際上是對先鋒的某種反撥,這種反撥在文學(xué)史上肯定是有進步意義的。但是新寫實后來發(fā)展到一地雞毛式的寫實,那又走向另外一個極端。這一點我本來想寫一篇比較大的文章,后來也沒有寫。當(dāng)時確定了很多作家,哪些歸入新寫實哪些不是,當(dāng)然現(xiàn)在看來有些不是很準(zhǔn)確。

第二,非虛構(gòu)文本,還有很多欄目、專欄,我把它們從文體上定義為“非虛構(gòu)歷史大隨筆”,這也是《鍾山》的重要的閃光點,應(yīng)該是夢瑋開了這個欄目,很多作者都有非常精彩的文本留下來,包括王彬彬一直寫下來,寫了六十多篇,創(chuàng)了記錄。

總之,我個人覺得《鍾山》最大的亮點是這兩個,一個是在思潮上的貢獻,一個是在文體上的貢獻。

我不能講太多,就說這些,謝謝。

張清華

丁老師是親歷者,剛剛他提到1988年《文學(xué)評論》和《鍾山》聯(lián)合舉辦關(guān)于先鋒小說的一個研討會,“先鋒派”就是《鍾山》和《文學(xué)評論》聯(lián)合首次提出的。與此同時就已經(jīng)在謀劃新寫實,新寫實在89年以前就已經(jīng)出現(xiàn)了,它是因為九十年代特定的環(huán)境下要獲得一個合法性,現(xiàn)實主義永遠是有合法性的,加個“新”表明它是傳承了八十年代文學(xué)變革這個總體的潮流,同時又要適應(yīng)九十年代初特定的環(huán)境的需要,所以叫“新寫實”。而且“新寫實”可能是當(dāng)代文學(xué)當(dāng)中持續(xù)時間最長,寫作成就也是相對來說比較高、出現(xiàn)的經(jīng)典文本特別多的這樣一個思潮。所以我覺得是相當(dāng)重要的。

莫言老師在《鍾山》發(fā)表的作品也很多,也有幾篇是特別重要的,我們請他說幾句。

莫言

著名作家、中國作協(xié)副主席

首先祝賀《鍾山》這么一個重要的刊物創(chuàng)刊四十周年,真快,1985年《鍾山》創(chuàng)刊七年的時候,我在《鍾山》第五期發(fā)表了我的中篇小說《金發(fā)嬰兒》。這個稿子當(dāng)時好幾家刊物都退稿了,那時候,《鍾山》有一個很有名的編輯范小天,他說給我吧,這樣屢遭退稿的《金發(fā)嬰兒》被范小天發(fā)表了,從此我們之間建立起很深厚的友誼。后來接替范小天的是傅曉紅,陸續(xù)又給她好幾篇稿子,像《拇指銬》(1998年第1期),是我比較滿意的一個短篇。后來還給她一個話劇《我們的荊軻》(2004年第2期)。傅曉紅說你把我害了,我說怎么了?她說發(fā)了你這個劇本之后,我們每天收到一麻袋劇本。所以當(dāng)時劇本在《鍾山》這樣的大刊物發(fā)表也確實不容易。

《鍾山》在八十年代的地位不要再說了,這么一個刊物辦了四十年,發(fā)表這么多優(yōu)秀作品真是不容易?!舵R山》伴隨著我們的文學(xué)道路一直成長,我們也跟著《鍾山》成長,大多數(shù)的時候還是看的,連續(xù)三十多年來,每兩個月都會收到一期《鍾山》,滿懷著感情打開,也看到《鍾山》的變化。現(xiàn)在很遺憾,如果當(dāng)初能把收到的所有刊物一本不缺地保存起來,那就非常有意義了。

《鍾山》引領(lǐng)了很多的風(fēng)氣,剛才聽了丁帆老師發(fā)言,我才知道“新寫實”是從《鍾山》開始的。新時期文學(xué)伴隨很多文學(xué)名詞的發(fā)明,包括最早的傷痕、尋根、新歷史主義、新寫實主義,最近流行什么主義我不太知道??傊魏我环N文學(xué)現(xiàn)象,它剛開始形成的時候肯定是不約而同的,幾個作家肯定是沒有開會商量,個人是按照自己的想法寫,但是由于人生的一些經(jīng)歷的相似,所受的教育背景的相同,以及時代生活的類似,往往使一批作家的寫作帶有某些共同的特質(zhì),所以我們的批評家敏銳的眼光發(fā)現(xiàn)了這些共同的特質(zhì),然后冠給它一個名號,這就進入文學(xué)史了。所以我們的批評家今后在研究創(chuàng)作的時候千萬不要忘記發(fā)明新名詞,發(fā)明了新名詞作家跟著沾光,如果有幸成為某一個流派的領(lǐng)軍人物、代表人物,那就可以名垂青史。當(dāng)然這也是半開玩笑的話,大家不必太認(rèn)真。

總之我想文學(xué)和批評確實是相輔相成的,沒有一個作家是不看批評文章的,有的時候嘴里說我從來不看,但實際上他在偷偷看。也從來沒有作家說批評家影響了我的寫作,但實際上這種影響還是在悄悄地發(fā)生著。當(dāng)批評文章恰好點到你的疼處,或者恰好暗合你的心意,說到你點子上,你心里面的認(rèn)同感、愉悅感是不可言喻的。當(dāng)然也有些地方確實一下子指出你自己沒有意識到的某些問題,這樣一種震驚、這樣一種警醒,對一個作家今后的創(chuàng)作肯定是有好處的。所以從這個意義來講,《鍾山》發(fā)小說、發(fā)劇本、發(fā)詩歌的同時還能用大量篇幅發(fā)很多重頭評論文章,這讓刊物變得非常豐富,使這個刊物在整個文學(xué)史的地位也發(fā)生重大的變化。(注:《鍾山》分別在1986年第3期發(fā)表張志忠《奇情異彩亦風(fēng)流——莫言感覺小說探析》、1988年第1期發(fā)表陳思和《歷史與現(xiàn)實的二元對話——兼談莫言新作〈玫瑰玫瑰香氣撲鼻〉》、2001年第5期發(fā)表陳思和《莫言近年小說創(chuàng)作的民間敘述》、2007年第2期發(fā)表張光芒《莫言的欲望敘事及其他》等多篇評論莫言作品的重要論文,呈現(xiàn)了關(guān)于莫言及其作品的多元的觀點、立場和評價。)

《鍾山》三十周年的時候讓每個作家寫一個寄語,我記得當(dāng)時寫了四句打油詩,順便提了一下我在《鍾山》發(fā)表的幾篇作品,現(xiàn)在想起來還是挺有意思的。(注:除了《金發(fā)嬰兒》《拇指扣》《我們的荊軻》,莫言在《鍾山》還發(fā)表了《玫瑰玫瑰香氣撲鼻》《夢境與雜種》《長安大道上的騎驢美人》《藏寶圖》《棗木凳子摩托車》《會唱歌的墻》等多部重要作品)

一時也想不起太多,就說這些。

張清華

謝謝莫老師。接下來有請陳曉明老師。

陳曉明

北京大學(xué)中文系主任、教授

我對《鍾山》真的很慚愧,貢獻太小了,比起彬彬兄微不足道。但是確實有非常深的感情,有一段時間我和范小天搞了一個新“十批判書”,參與的人包括我、朱偉、戴錦華、張頤武。我們那個稿子,朱偉親自聽錄音機一個字一個字地整理。每一回新“十批判書”,我立下提綱,那時候都是用手工操作,也沒有什么微信、短信,也就打電話,事先溝通一下,然后坐下來現(xiàn)場說,錄音。范小天中午請我們吃一頓飯,就在朱偉家旁邊的一個小館子里,大概限在100塊錢以內(nèi),朱偉一個字一個字地整理,沒有多一分錢的稿費。很遺憾,我們那時候好像就搞了四期,難以為繼。

但是當(dāng)時有一股批判的時代需要,我們在某種意義上來說也是想回應(yīng)那種時代的需要,但是那種批判確實帶有很大的偏頗,因為你就是擺出姿勢,你已經(jīng)立出了“十批判書”,你要批判所以就要到處找對象,找大個兒的掄,什么有影響我們就來批判什么,后來我們也覺得有點難處理,為了批判而批判,也想找到和這個時代對話的方式和途徑,但是后來沒有進一步展開。

但是今天我確實是來向《鍾山》表示致敬的,在某種意義上來說我真的受惠于《鍾山》非常多,我的《歷史頹敗的寓言——當(dāng)代小說中的“后歷史主義”意向》(1991年第3期)是在《鍾山》發(fā)表的,當(dāng)時蠻欣喜的,那時候我讀博士剛畢業(yè)。確實《鍾山》雜志一直是我非常非常喜歡的雜志,某種意義上說,我碩士、博士都是讀的理論,轉(zhuǎn)向做當(dāng)代批評,在很大程度上是受兩本期刊的影響,一個是《鍾山》,一個是《花城》,那時候李劼發(fā)了《論中國當(dāng)代新潮小說》(1988年第5期),李劼跟我有一些比較熱烈的通信,也一直跟我推薦《鍾山》,一直強調(diào)《鍾山》的意義,所以在很大程度上我對當(dāng)代文學(xué)的探索性的了解是從《鍾山》那里獲得的。

所以我想表達的一個觀點就是,我覺得《鍾山》和新時期文學(xué)的進程緊密結(jié)合在一起是在于,對于整個新時期文學(xué)那種巨大的歷史渴望,探索和創(chuàng)新的歷史欲望,《鍾山》是最深刻、最有力地表達和回應(yīng)了這種歷史的要求的。這一點是《鍾山》非??少F的,所以它始終保持一種探索和創(chuàng)新的前沿的狀態(tài),這是其他的刊物所難以比肩的。

說到這一點,我也很想說,丁帆兄雖然是我的老大哥,但是你對先鋒文學(xué)的判斷有一點點偏頗。一開始大家都認(rèn)為先鋒文學(xué)過分注重語言形式,它的思想內(nèi)容會受到影響,這個問題在那幾年一直在討論,但是我堅持認(rèn)為先鋒文學(xué)在語言和形式底下,本身形成一種非常有效、有力的思想的沖擊力。

丁帆

我插一句,我那時候已經(jīng)被任命為《鍾山》的編輯部主任,沈喬生是副主任,但我去了南大。但是我來了以后,跟徐兆淮策劃的新寫實,我不否認(rèn),就是來反先鋒的。

陳曉明

當(dāng)時看起來是反,實際上后面卻接過先鋒的一個旗幟,它的歷史是這么轉(zhuǎn)折的。因為當(dāng)時在八十年代后期,不管是文學(xué)共同體也好,還是當(dāng)時因為某一個事件的影響也好,先鋒和現(xiàn)代主義的那種關(guān)系使它難以為繼,以“新寫實”的旗號重新來展開當(dāng)代文學(xué)的探索創(chuàng)新,這個歷史意義是非常巨大的,而且這樣一個轉(zhuǎn)折是非常成功的。我們也可以看到很多先鋒的作家變成“新寫實”作家,包括余華、蘇童、葉兆言,甚至他們始終想把格非也拉到新寫實里面。所以我覺得這點歷史的變化,可以說中國的批評話語,它抓住了一種歷史的變化和轉(zhuǎn)型的方式,這一點是非常重要的。

但是我恰恰始終認(rèn)為,先鋒對這個時代的思想的沖擊是獨特的,它是深刻、深遠的,這一點我是不改變的。同時我認(rèn)為它是通過語言和形式本身的穿透,這個穿透在文學(xué)的意義上又變得更加切實和更加深遠。所以在這個意義上,它轉(zhuǎn)到“新寫實”吸收了先鋒的語言經(jīng)驗,甚至包括《白鹿原》這種作品,在很大程度上,后來我們回過頭來看看真正的先鋒,最早的應(yīng)該就是莫言、馬原,在這個意義上他們的語言就開辟了一個創(chuàng)新的道路。你看到蘇童的《1934年的逃亡》《罌粟之家》,深受莫言《紅高粱》的影響,句子都找得到,描寫的情境都找得到,后來阿來又受《罌粟之家》的影響,這都是一脈相承的。所以在那個時期形成良性的內(nèi)在的互動,我覺得那是中國文學(xué)的一個非常寶貴的時期。但是今天處于離散的狀態(tài),確實不像那個時候互相的推動,他們互相讀小說,蘇童、余華、格非,他們經(jīng)常會談?wù)搶O甘露的小說,都會有那樣一種關(guān)注。所以在這個意義上我們可以看到《鍾山》形成了當(dāng)代文學(xué)前沿的陣地,一個非常有力的橋頭堡,這一點是非??少F的。

另一點就是創(chuàng)作和批評話語的互動。當(dāng)代文學(xué)最新的批評話語,不管是最尖銳的還是最新型的批評話語,理論話語向批評話語的轉(zhuǎn)化,都是在《鍾山》這個陣地上。它以江蘇批評家為一個基本的隊伍,形成了中國當(dāng)代文學(xué)批評中最富有挑戰(zhàn)性和探索性的批評話語,這一點和江蘇、上海、北京形成一種互動,這也是中國批評的一種建設(shè)性的格局的展開。所以這也是《鍾山》功不可沒的地方,是中國文學(xué)創(chuàng)作和批評的獨特經(jīng)驗,也是中國故事和中國文學(xué)的道路,這是非常成功的。

祝賀。

張清華

曉明老師的發(fā)言有兩點特別重要,一個是關(guān)于先鋒文學(xué)和《鍾山》內(nèi)在關(guān)系的解釋,還有理論批評互動之于《鍾山》的重要性,也是之于中國當(dāng)代文學(xué)的重要性,這兩點講得特別重要,同時為《鍾山》下一步發(fā)展指明了方向,也為我們寫作中心指明了方向。下面請孟繁華發(fā)言。

孟繁華

沈陽師范大學(xué)中國文化與文學(xué)研究所所長、教授

首先表示祝賀,我為《鍾山》做的工作太少了,大概在《鍾山》發(fā)過四篇文章,一篇是1998年第3期發(fā)表的《百年中國文學(xué)總系:1978激情歲月》的序言,一篇是我和潔非、徐坤、周瓚,我們幾個人有一個《90年代文學(xué)批評的回顧與檢討》(2000年第1期)的對話,緊接著還有一篇是《全球化語境中的文化霸權(quán)》(2000年第2期),最后是我給余一鳴寫的一個評論(《人間萬象與絕處逢生——評余一鳴的小說創(chuàng)作》2013年第4期)。好像就發(fā)過這四篇,所以非常不好意思。但是《鍾山》確實是一個非常重要的刊物,這個是毋庸置疑的,我覺得它的重要主要有這么幾點:

一是它的包容性?!妒斋@》可能更注重它的先鋒性,《當(dāng)代》更注重它的現(xiàn)實主義,而《鍾山》是包容性,可以說四十年來《鍾山》是中國文學(xué)最大的實驗場,從八十年代,比如《探求者》的那些作家,后來新生代,包括青年作家,各種各樣的文學(xué)實驗在《鍾山》都表達過,所以《鍾山》是一個一直在尋找、一直在探索自己辦刊道路或者往大了說中國文學(xué)道路的這么一個刊物,這一點它的辨識度和重要性就體現(xiàn)出來了。我看《鍾山》那些材料,像王安憶這樣重要的作家,她的《長恨歌》就是在《鍾山》發(fā)表的,包括《流逝》,她發(fā)了二十多篇作品,這個太重要了。格非兄發(fā)的不是太多,但是他最重要的先鋒文學(xué)作品《褐色鳥群》是在《鍾山》發(fā)的,我們談先鋒文學(xué)的時候,繞不過的一部就是《褐色鳥群》,所以它的重要性在那。這一點《鍾山》和其他雜志比較起來,它的特點非常清楚。

當(dāng)然也和《鍾山》團結(jié)的作者有關(guān)系,像飛宇、彬彬,這都是江蘇作家,你們應(yīng)該是義不容辭的。有些專欄,比如彬彬的專欄“欄桿拍遍”,幾次見面聊天的時候也都聊到這個,“欄桿拍遍”欄目不止是它的連續(xù)性和數(shù)量,更重要的是在于它的深刻性和它探索到一種新的寫法,“欄桿拍遍”是一種方法,這一點彬彬的貢獻非常之大。特別是寫民國的那些文章,我們看了能夠會心,知道他在說什么,這一點很不容易。

還有飛宇發(fā)的《促織》的分析,讓我們第一次看到一個作家對中國經(jīng)典短篇小說的方法、技法的完整的體會感悟,有和我們做批評家的不一樣的地方。當(dāng)然《小說課》集結(jié)出來之后,我也買了一本,需要認(rèn)真學(xué)習(xí)。批評家在談?wù)撟髌返臅r候和作家究竟在哪些方面不同,我不是說存在等級關(guān)系,這里沒有等級關(guān)系,批評家和作家談作品的角度并不一樣,作家談創(chuàng)作的時候他們的經(jīng)驗不能分享,畢飛宇和格非的經(jīng)驗怎么去分享?沒有辦法分享的。但是你談一個作品的這些經(jīng)驗我們可以去分享,我們在哪些方面是有差異的,你感知作品的這種方式方法對我們有哪些啟發(fā),這些都是非常重要的。

當(dāng)然,從八十年代一直到今天,無論是一些概念,或者對一個現(xiàn)象的命名,或者是引領(lǐng),《鍾山》確實起到非常重要的作用。最重要的就是“新寫實”,“新寫實”和“新狀態(tài)”不一樣,“新狀態(tài)”曇花一現(xiàn),是硬做的,它維持不下去不是沒有道理。但是“新寫實”很重要,“新寫實”除了丁帆兄講的這些緣由之外還有一點,從文學(xué)史的角度去考察,我們的現(xiàn)代派,先鋒小說,到了1987年的時候其實是一個結(jié)尾,中國作家一定要探尋自己的道路,你總跟著先鋒派寫、跟著先鋒小說寫,寫來寫去永遠第二。但是如何能夠?qū)懗觥凑宅F(xiàn)在流行的說法,但是不一定準(zhǔn)確——中國故事、中國經(jīng)驗,用新寫實的方法,在某種意義上,在那個時候找到它的路徑,現(xiàn)在確實留下一些很好的作品,比如劉震云、方方、劉恒的一些作品。我們按照主義來說,可能經(jīng)常會產(chǎn)生一些不必要的歧義,但是作為文學(xué)創(chuàng)作的實績它就擺在那個地方,這個作品不談主義的時候它取得的成就,仍然是我們四十年來最重要的文學(xué)成就的一部分,這個是沒有問題的。《鍾山》在這些方面做的貢獻,再過多少年,也會留下來,包括“欄桿拍遍”這些欄目和寫作方法,這些都留下來。

所以《鍾山》確實是一個很重要的雜志,我說它的包容性和它是中國文學(xué)最大的實驗場,中國的改革開放也好,或者中國的現(xiàn)代性也好,最大的特點就是不確定性,不確定性就要經(jīng)過不停的實驗,這個實驗本身也帶有試錯性,自然科學(xué)可以試錯修正過來,文學(xué)當(dāng)然也可以這樣,它充滿了探索性。

張清華

講的太好了。請程光煒發(fā)言。

程光煒

中國人民大學(xué)文學(xué)院教授、中國當(dāng)代文學(xué)研究會副會長

我還寫了一個發(fā)言稿,就是《<鍾山>與新時期文學(xué)》,現(xiàn)在顯得有點太另類了。剛才老孟講到《探求者》,其實今天再來看《鍾山》,南京,包括整個江蘇作家,批評家群,實際上有一個主線的東西,就是《探求者》,因為它是在北京、上海以外最活躍的文學(xué)大省,你會發(fā)現(xiàn)很多省作家很強大,沒有批評,它不太全,而江蘇是比較全的。

1957年南京出現(xiàn)一個以同人刊物《探求者》為陣地的文人社團,為新時期文學(xué)貢獻了第一批小說家,陸文夫、葉至誠、高曉聲、方之等,后來這一傳統(tǒng)也孕育出了丁帆、王彬彬、葉兆言、畢飛宇等新生代的批評家和作家。我不知道這個社團跟《鍾山》雜志的創(chuàng)辦有沒有聯(lián)系,是否有人做過相關(guān)的研究,但是我確信南京這座古都的文學(xué)氛圍和傳統(tǒng)一定會在二者之間建立某種歷史通道,我想利用幾個史料談一談個人看法。

先看這個雜志78年到89年的重要作品目錄,作者有范伯群、曾華鵬、董健、陸文夫等等很多人,當(dāng)時最活躍的作家像劉心武、王安憶、王蒙、馮驥才、賈平凹、莫言(這份作者名單我沒有抄完),以此可以看出陣容非常強大。我不知道當(dāng)時其他省級雜志的情況,除了“四大名旦”以外,有一段特別活躍的后來都沒有持續(xù)下去,很奇怪,不知道是什么原因,當(dāng)然還需要探討,我現(xiàn)在猜測很多雜志僅僅靠主編個人在撐這個雜志,后面沒有一個持續(xù)性的作家群和批評家群,而江蘇一直有。僅此名單可以看出南京和江蘇作者是主力軍,同時吸收了全國著名的小說家、批評家和學(xué)者參加,兼有大量的南京和江蘇作者,雜志的地方色彩很濃厚,但又不拘于一格,由此可見南京這座城市雖然有地方性、同人性文人社團這種傳統(tǒng)土壤卻并不保守,而且始終有全國性的視野。

再看雜志統(tǒng)計的從1978年第1期到2018年第2期重點作者篇目,他們是丁帆22篇,方方4篇,王安憶21篇,王彬彬66篇,葉兆言16篇,葉明12篇,史鐵生11篇,畢飛宇20篇,格非7篇,批評家的比例非常高,李潔非有46篇,僅次于彬彬。韓少功12篇,等等。這個統(tǒng)計不一定全面,但已經(jīng)把這家雜志幾十年的山川地貌描繪出來了,我先分析一下本地作者和外地作者的比重。

從篇幅可以看本地作者占了大頭,為這本雜志盡心盡力,說明他們很愛自家的雜志。但有外地作者也很愛它,比如王安憶,作家在一個雜志上把非常好的文章給它,可能有各種原因,一個是喜歡這個雜志,一個可能有一些編輯組稿各種關(guān)系,這個比較復(fù)雜。李潔非的文章僅次于勇奪狀元榜的王彬彬。格非是上海培養(yǎng)的,但是他的籍貫是江蘇鎮(zhèn)江,貢獻了7篇,尤其是他最重要的應(yīng)該是《褐色鳥群》,成名作,他把他的文學(xué)起點給了《鍾山》。老賈和莫言比他多一點,老賈9篇,莫言10篇,韓少功也有12篇。

剛才曉明和丁帆有一個爭論性的對話,他們作為當(dāng)事人談這個事情的時候很容易,文學(xué)觀和出發(fā)點不一樣,做研究的時候顯得非常困難,我怎么看呢?實際上“新寫實”確實構(gòu)成了對先鋒文學(xué)的質(zhì)疑,是一個挑戰(zhàn)性的東西,但是把它們放在一起,實際上具有一種張力。剛才莫言講八十年代一直到九十年代初,當(dāng)代文學(xué)一個突出的特點是思潮性,一個思潮接著一個思潮,那是作家有圈子,幾個作家共同讀這些作品。所以那時候作品確實很活躍,我們不能因為那個時候活躍就認(rèn)為現(xiàn)在作家很悶。不是這樣。文學(xué)在走上坡路的時候必然要經(jīng)過這個過程,之后就風(fēng)化了,很多人寫不下去,有些人沉潛下來變成大家,就變成自我運行的一個小行星。當(dāng)然也希望有下一撥年輕的作家,現(xiàn)在年輕作家比較悶,70后、80后他們應(yīng)該再搞一些思潮,用思潮把自己地位提升一下,他們現(xiàn)在不做這個事情很遺憾,有作為的一代作家都是在上一代思潮中存活和發(fā)展自己的。

綜上所述,我把《鍾山》定位為本地性和全國視野相結(jié)合的非常重要的文學(xué)雜志,相信不遠的未來它會成為文學(xué)史研究的重要對象。

謝謝大家。

張清華

程光煒老師從史家的角度來討論,讓我們感覺有特別多的啟發(fā)。還有孟繁華講《鍾山》是中國當(dāng)代文學(xué)最大的實驗場,這幾個定義對于《鍾山》都非常重要。接下來請王彬彬。

王彬彬

南京大學(xué)文學(xué)院教授、南京大學(xué)中國新文學(xué)研究中心常務(wù)副主任

大家講的已經(jīng)很多很好,我覺得《鍾山》這個刊物恢復(fù)了現(xiàn)代文學(xué)史辦刊物的傳統(tǒng)。49年以后的刊物,因為有了作協(xié)、文聯(lián)這種機制以后,刊物多變成機關(guān)刊物,形成一個什么特點呢?它不叫雜志了,就是小說、詩歌、散文三大塊,有的加一點評論,在文體上變得很單純,格式化;作者隊伍也變得很雜,而且還形成一個不成文的規(guī)矩,一般來說一個人一期不能發(fā)兩篇,都有這種說法,其實現(xiàn)代文學(xué)時期的刊物不是這樣,現(xiàn)代文學(xué)史上刊物本身有非常龐雜的內(nèi)容,像魯迅、胡適他們的刊物什么都發(fā),這個是談經(jīng)濟的,這個是談農(nóng)業(yè)的,中間突然一篇小說。但是作者隊伍很單一,從來沒有什么忌諱說一人不能兩篇。你仔細看現(xiàn)代作家,發(fā)的刊物上是很少的。魯迅一輩子沒有像我們這樣在那么多刊物上發(fā)文章。學(xué)者更是這樣,一輩子就在一兩個刊物上,陳寅恪所有論文加起來沒有超過五個刊物,一輩子就認(rèn)這幾家。后來我們反過來,作者又很龐雜,不能重復(fù)出現(xiàn),但是文類很單純。《鍾山》某種意義上恢復(fù)了現(xiàn)代文學(xué)上的這個傳統(tǒng),就是“雜”,作者內(nèi)部不忌諱你重復(fù)出現(xiàn)。它這個“雜”一開始就有,發(fā)了很多重頭的評論文章,比如我覺得《藝術(shù)斷想》是我的老師潘先生(潘旭瀾)寫的最好的文章之一,而這些文章就是發(fā)在《鍾山》上的,包括“藝苑叢草”欄目里的很多篇文章。

作者隊伍“雜”的傳統(tǒng),在賈夢瑋接手以后被進一步發(fā)揚光大,比如推出長篇散文,像南帆的《關(guān)于我父母的一切》,在過去從來不可能有的,不拘一格。八十年代以前大型文學(xué)刊物就一家《收獲》,后來這些都是在文革以后出現(xiàn)的。過去的作家沒有長篇先在刊物發(fā)一下的,都是直接出書,后來需要發(fā)一下,倒不是說多拿一次稿費,而是這個對于作品的傳播接受是不一樣的。因為有大型刊物你才可以發(fā)長篇評論,兩三萬字的。大型刊物到了《鍾山》,尤其到了賈夢瑋手里,他把大型刊物的優(yōu)勢、可能性充分發(fā)揮,所以《鍾山》對這幾十年的文學(xué)發(fā)展非常重要。

至于說我個人,那就是感謝,沒有賈夢瑋逼著我,我不可能寫這么多的文章。

丁帆

賈夢瑋給你的貢獻就是“雜”。

王彬彬

一個是雜,一個是榨。過去稿費不高的時候?qū)懥巳f字,現(xiàn)在稿費提高了我不好意思寫太長,盡量控制到一萬五。賈夢瑋逼稿子的本事,沒有商量余地。對于我個人很重要,因為如果不寫這個專欄,很多書我不會去看?,F(xiàn)在你不得不看,看了以后不光是文章,對于我其他方面,認(rèn)識中國近現(xiàn)代史,包括對文學(xué)史的認(rèn)識,都很有幫助,所以這個確實是《鍾山》培養(yǎng)的,我非常感謝,就說這些。

張清華

彬彬兄說自己是《鍾山》培養(yǎng)的,確實是理直氣壯。但是通過《鍾山》的文章,彬彬兄越界到思想史、歷史、文化,包括文學(xué)的、社會的這些思考,他的領(lǐng)域之所以這么寬廣,確實跟《鍾山》的“榨取”有很大的關(guān)系。當(dāng)然,丁老師講你的稿費比較多,但我覺得你犧牲也比較大,因為在《鍾山》發(fā)文章沒有補貼,在學(xué)校里不會領(lǐng)取科研補貼,咱們還不能說彬彬為了稿費,人家也有犧牲(笑)。

接下來請格非兄發(fā)言,除了大家都說的《褐色鳥群》,我覺得格非兄最重要、最好的一個小說《傻瓜的詩篇》可以說是新文學(xué)以來最杰出的十個中篇小說之一,也是發(fā)表在《鍾山》上的(1992年第5期)。

格非

著名作家、清華大學(xué)文學(xué)院教授

對《鍾山》我個人非常感激,《褐色鳥群》當(dāng)時寫完以后,《迷舟》剛剛在《收獲》上發(fā),然后《鍾山》到上海來組稿。那時候我好像連續(xù)幾天沒有睡覺,人處在一種昏昏沉沉的狀態(tài)。我記得開始寫《褐色鳥群》時那個開頭,剛才丁帆說關(guān)于新文學(xué)的游戲性的問題的時候,別的作品我不敢說,但是《褐色鳥群》剛開始寫的時候帶有一定的游戲性,因為腦子不太清楚。但問題是《褐色鳥群》這么多年來還是成為了我的一個標(biāo)簽。

總的來說《鍾山》發(fā)了我7篇作品,尤其是《褐色鳥群》的發(fā)表,莫言剛才說他的作品被退,我現(xiàn)在回過頭來想想,《褐色鳥群》如果寄到其他任何一個雜志被發(fā)表的可能性也不大。剛才彬彬說《鍾山》有點野,從那個時候?qū)嶋H上就有一點,他們是不拘一格的。整個新時期文學(xué)有一些很重要的特點,我個人理解最重要的一個就是,新時期文學(xué)的批評和創(chuàng)作是互動的,這個大家都說了很多。剛才光煒也說到思潮的問題,新時期以來幾乎每過兩三年就會有一個思潮出現(xiàn),文學(xué)創(chuàng)作、作家創(chuàng)作跟這個思潮、跟這個批評構(gòu)成非常復(fù)雜的關(guān)系,這個當(dāng)中《鍾山》確實站在某種特殊的地位,從文體來說《鍾山》相對更豐富一些;所以我們感覺到新時期文學(xué)不同的思潮,以及后來特別重要的“新寫實”都在《鍾山》上有所反映,這是我的第一個看法。

第二個看法,《鍾山》后來對我影響非常重要的有兩點,一個是它對非虛構(gòu)文學(xué)的探索與提倡,《鍾山》不斷地在明里暗里提倡某種東西,這種提倡是基于它對中國文學(xué)正在發(fā)生變革的這樣一個敏銳的判斷,因為中國在短短的歷史階段中,實際上出現(xiàn)了非常多的光怪陸離的文學(xué)狀態(tài),各種各樣的現(xiàn)象,而《鍾山》剛好跟這個過程相始終,所以我覺得特別有意思,非虛構(gòu)做得特別出色。第二個是《鍾山》的文學(xué)批評。在中國其他雜志當(dāng)中恐怕很少有《鍾山》這樣一個整齊的批評家隊伍,事實上構(gòu)成了對文學(xué)非常重大的影響,而且這個傳統(tǒng)一直保持到現(xiàn)在,我覺得非常了不起。說句老實話,我認(rèn)為中國文學(xué)有什么大的問題的話,批評問題是非常多的,批評與文學(xué)的關(guān)系中是不是有那種非常嚴(yán)格意義上的批評家、視野和目光都比較寬闊的批評家能夠直接介入到文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中去,這是非常重要的方面,在全國的大型文學(xué)雜志當(dāng)中,《鍾山》做得最好。

反過來我也可以談一談我的感想,實際上中國最近的文學(xué),包括學(xué)術(shù)本身,因為我在高校這么多年,實際上大家生活在一種假象當(dāng)中,我個人的判斷,從文學(xué)內(nèi)部、學(xué)術(shù)內(nèi)部已經(jīng)發(fā)生非常重大的變革,這種變革因為我們沒有很清楚地看到,所以我也覺得《鍾山》在目前這種狀況之下,還是可以在新的歷史條件下做一些更好的工作。剛才王彬彬說到當(dāng)年現(xiàn)代雜志的“雜”的問題,其實文學(xué)這個概念在高校里面也就一百多年,原來傳統(tǒng)的“語文學(xué)”持續(xù)了非常長的時間,突然變成一個“文學(xué)”的概念,當(dāng)然最近也有很多人,包括清華的沈衛(wèi)榮也提出是不是可以重新回到傳統(tǒng)語文學(xué)的脈絡(luò)里面,當(dāng)然我也不太贊成文學(xué)回到傳統(tǒng)的語文學(xué)那個更大的脈絡(luò)里。但是我覺得文學(xué)發(fā)生變革是肯定的,在今天這個變革是隱性的,不像八十年代被思潮裹挾。所以我覺得在這樣一個狀況當(dāng)中,《鍾山》有它更為重要的使命。謝謝。

張清華

好,下面請畢飛宇。

畢飛宇

著名作家、南京大學(xué)教授

對《鍾山》我是有話說的。因為我跟《鍾山》的關(guān)系特殊,我在《雨花》工作那么多年,《鍾山》就在我旁邊。剛才各位談了過去的許多東西,談得都特別好,我特別想對《鍾山》年輕的編輯說幾句話,我覺得這個特別要緊。

以我寫作以后跟《鍾山》的關(guān)系來講,在我人生里面有一個東西至關(guān)重要,就是編輯跟作者的文學(xué)互信。從夢瑋去了《鍾山》之后,我在《鍾山》發(fā)東西,沒有一篇稿子一次能過的。其實很長時間里面我已經(jīng)是一個所謂的名家,大家都要我的稿子,我的稿子在《鍾山》夢瑋那永遠一次過不了。因為我們的關(guān)系特別好,他總能給我找到問題。我還寫過一篇文章,最典型的一件事就是《玉秀》?!队裥恪啡恐貙懥?,如果沒有我這樣一個作者對編輯的信任,我怎么可能把一個中篇小說重寫,況且《玉米》當(dāng)時已經(jīng)引起那么大的反響?

這里首先一個問題,編輯對于一個作者來講,他相信這個稿子可以更好,他相信這個作家在這個作品當(dāng)中可以抵達一個新的極限,我對他的判斷也高度信任,所以每當(dāng)他提出要求的時候,我是接受這個建議的。也不僅僅是《玉秀》,比如我去年還是前年發(fā)的一個短篇《虛擬》,我把小說給了他,給了之后《鍾山》給我的回話是,中間有一個地方不對。其實中間有一個地方不對我自己是知道的,我也不知道那個地方不對在哪兒,但有僥幸心理,反正一個短篇,就發(fā)了吧,也不是一個大事情。一直到我把稿子交出去的時候,我的判斷是正確的,他的判斷也是正確的,所以后來就把稿子扣下來了,扣下來以后慢慢想,然后補充一個點,這個稿子后來相對來講要好一些。

所以我特別想對未來的編輯講文學(xué)的互信,我們都不要牛,編輯不要牛,作者也不要牛,在這個互信里彼此的提示、彼此的激蕩、彼此的高要求,會使作家成長,也會使刊物能夠發(fā)更好的東西。

沿著這個話往下講,當(dāng)然我跟夢瑋是一個特殊的關(guān)系,很難復(fù)制的關(guān)系。很可能你們年輕編輯與其說去找稿子,不如說去弄人,要長期以來跟寫作者之間建立起互信的關(guān)系,你能夠相信他,他也能夠相信你,這個相信到了什么地步就算成功呢?無論你的話多難聽他都不會跳,無論你的話說的多么刺耳他都愿意接受,這個可能是極為重要的。

說到這個的時候我覺得中國的出版社也好,刊物也好,談起編輯的時候很不對,中國編輯的權(quán)力是非常小的,中國編輯的地位也沒有那么高。其實在西方,李洱一定同意我的觀點,編輯的地位是非常高的,編輯的權(quán)力也是非常大的。我覺得在中國目前的文學(xué)語境底下,編輯的地位和權(quán)力不夠大,其實對文學(xué)是不好的,容易縱容。其實好的作品,所謂經(jīng)典的作品,在幾個點上完善一下就可能更好,就是因為作家得不到更苛刻的要求、得不到更好的提示,就被放過去了。這個我真是很感謝夢瑋,他的感覺特別對,每次都能拐彎抹角地找出一個毛病來,所以我好幾次小說出來以后特別感謝他。當(dāng)然他也跟我講,他說他也不是每個人都這樣,也不是每個人都去批評,你能批評,你是一個可以批評的人,大部分人不能批評。所以面對一個刊物來講,對寫小說的人來說,能夠接受批評是多么好的事情。

我就說這么多。

張清華

看人家飛宇的境界,用特別含蓄的方式表揚了夢瑋,又顯示了自己的境界。真是不容易,現(xiàn)在的作家一般不接受人家批評。下面請李洱。

李洱

著名作家、中國現(xiàn)代文學(xué)館館長助理

剛才聽飛宇跟格非講的我都非常贊同,我先說格非這個事。格非的回憶不是很充分,我在15號將在北京接待一個人,沈喬生,《鍾山》以前的編輯。沈喬生有一段時間在美國跟我保持聯(lián)系,仍然保持著八十年代、九十年代初對中國文學(xué)的關(guān)心,他來北京,我說找一個地方好好談?wù)??!逗稚B群》就是沈喬生當(dāng)時從華東師范大學(xué)帶到《鍾山》的,整個寫作過程、修改過程我都非常清楚。格非的第一個研討會是《鍾山》組織的,就是沈喬生去華東師范大學(xué)河?xùn)|第一宿舍一個陰暗的房間里面開了這個研討會,這是格非首先得到文壇承認(rèn),《傻瓜的詩篇》的創(chuàng)作過程我也非常清楚,小說的主人杜預(yù)這個名字是我?guī)退鸬摹?/p>

有一段時間人們普遍看《鍾山》,據(jù)我所知《鍾山》確實有非常非常好的編輯,它也一直以推動全國漢語敘事文學(xué)的發(fā)展為已任,它一直有全國視野,這一點是很多省級刊物沒有的,這是《鍾山》的一個非常大的胸懷。但是我本人在《鍾山》很少發(fā)表小說,我只發(fā)表過一篇小說,也是沈喬生,后來沈喬生離開《鍾山》之后,我對《鍾山》的敬仰一直保持到今天,但是后來稿子就非常少。

還有一個貢獻非常好,你們曾經(jīng)有一個欄目“微型作家論”,我認(rèn)為這個欄目開得非常好。范小天是非常好的編輯,后來的夢瑋也是很好的編輯,剛才飛宇講編輯跟作家之間的關(guān)系,這種信任太重要了,在西方編輯對一個作家來說,地位非常高。我們都知道卡佛的例子,不光是卡佛,包括像厄普代克這么牛的作家在后來有資格編小說集的時候,編輯的地位比他當(dāng)作家的地位還重要。但是在中國,尤其作家成名之后,對編輯那種態(tài)度,我真的看不慣;我可能非常古典,所以我為什么在北京接待沈喬生,沈喬生退出文壇都有二十年了。

接著飛宇的話說,每個作家背后確實需要一個編輯對他的提醒。我對李敬澤有一個評語,四個字叫“高眼慈心”,其實我說李敬澤是所有作品的毛病都能看出來,但是他很少給人指出來。一般的作家他都說寫得好,他連改都不讓你改。飛宇這么大的成就,我很早以前就知道后面站著夢瑋,今天聽飛宇當(dāng)面講我也是很感動。編輯有力的介入能改變中國文學(xué)現(xiàn)狀。編輯非常非常重要,但是現(xiàn)在這種情況我相信已經(jīng)很少了,編輯現(xiàn)在別動不動就先把稿費給作者,我認(rèn)為這是完全不對的。對年輕人慢慢就要有限制,希望以后的編輯繼續(xù)對好作家、年輕作家提出高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求。

此外,我個人認(rèn)為《鍾山》是中國新時期文學(xué)的節(jié)拍器,給當(dāng)代文學(xué)提供了韻律,了解《鍾山》和這一時期文學(xué)史的朋友應(yīng)該知道我這句話的內(nèi)涵。

我就說這么多。

張檸

北京師范大學(xué)文學(xué)院教授、北京師范大學(xué)中國當(dāng)代文學(xué)與文化研究中心主任

外面來的專家都差不多說完了,那我就來接著說。

我跟《鍾山》沒有什么私交,但是我跟其他雜志也沒有私交,我跟哪個雜志都沒有私交,一視同仁。但是《鍾山》給我的教學(xué)和學(xué)生提供了很多非常重要的研究文本。大型雜志,我向?qū)W生推薦六個,《人民文學(xué)》《收獲》《鍾山》《當(dāng)代》《十月》《花城》,下來就是月刊了。最好是追蹤閱讀,《鍾山》是其中非常重要的一個研究對象,這背后有著《鍾山》幾代編輯辛勤的勞動,所以要感謝他們。

中國當(dāng)代文學(xué)的整個格局和風(fēng)貌,就是這些雜志建構(gòu)起來的;不走雜志這條路,直接就給出版社出,這個路子在當(dāng)代文學(xué)里邊是走不大通的。必須要走雜志,如果直接走出版社出就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)了。這些雜志構(gòu)成中國當(dāng)代文學(xué)一個整體的風(fēng)貌,有總體性,有相似性,但是每個雜志也都有自己的特點,《鍾山》屬于江南形式主義美學(xué)風(fēng)格,江南形式主義也是中國風(fēng)格,但是它更貼近近代以來,不是那種以古中原地區(qū)為代表的。

程光煒

丁帆有一句話,江蘇是南北交匯的地方。

張檸

所以有中國氣派,同時也有現(xiàn)代氣派,這是南京金陵這個地方,六朝古都孕育出來的,又通過四十多年孕育出這樣一個雜志,它有自己非常獨特的美學(xué)風(fēng)貌,所以作為中國文化中最具形式主義色彩的江南,它是在這個地方成長起來的一個雜志。

江南這塊土地的人對漢語言的形式本身有非常特殊的敏感性,它可能會接受外來的影響,但是它會把最重要的注意力集中在漢語言文字本身這個最重要的載體上,而不是思潮和觀念上。北京、上海這樣的中心城市,很容易被世界潮流思潮、觀念給帶跑,但是如果說一個地方、一個雜志、一個編輯被語言本身的形式和美抓住的話,他立足的地方會更穩(wěn)妥一些。所以我覺得這不僅僅是《鍾山》雜志本身的追求,也是整個中國當(dāng)代文學(xué)的追求。不管它的思潮、觀念、形式怎么探索,但一定是立足于母語本身的,這一點《鍾山》做得很好。為什么它在四十年來掀起那么多的思潮、探索、流派,也跟語言探索本身是有關(guān)的。

所以我覺得要為《鍾山》點贊,祝賀《鍾山》四十年,四十而不惑,越辦越好。

張清華

檸兄是發(fā)明家,發(fā)明的詞和概念很有意思。下面請張莉。

張莉

北京師范大學(xué)文學(xué)院教授

很高興參加這個活動,我沒有在《鍾山》發(fā)表過東西,我的身份比較特殊,我是讀著《鍾山》長大的,在我看來它其實是深度參與了新時期文學(xué)的進程,它的品質(zhì)最為杰出的地方是四十年來一以貫之的對一種文學(xué)品格的堅持,而且它有那種知識分子的氣質(zhì),它是文學(xué)性與思想性兼具的。前面諸位老師講了很多,我都特別贊同,首先是一個雜志的文學(xué)眼光,其次是它的兼容并包,剛才老師們提到很多,但是它特別有意識地拆掉文體間的壁壘,而且有意識地在推動。最讓我有感觸的是它對當(dāng)代文學(xué)史的深度介入和引領(lǐng)。剛才丁帆老師講的新寫實主義的起源對我沖擊很大,因為我們每年講當(dāng)代文學(xué)史,那個導(dǎo)言經(jīng)常被文學(xué)史引用,所以我想說的是這個雜志一以貫之有一種敏感性,而這種敏感性跟它的主體性有關(guān)系,這就說到茅盾的自然主義,實際上中國現(xiàn)代文學(xué)史上,《新青年》《小說月報》,他們都是有意識地引領(lǐng)一些文藝的思潮,從這個角度來講,在當(dāng)代文學(xué)史上,《鍾山》是那種非常有意識地在深度介入文學(xué)史的特殊的期刊。其實它是意識到文學(xué)期刊本身所應(yīng)該具有書寫文學(xué)史的義務(wù),所以它內(nèi)里有一個推動的力量,這種文學(xué)期刊的主體性是今天我們應(yīng)該意識到的,它有一個典范的作用。

當(dāng)然它的主體性還包括賈夢瑋老師有一個欄目叫“河漢觀星”,我自己寫過這樣的文章,想特別表達我對這個欄目的喜歡,因為十年前我剛剛開始寫文學(xué)評論,那篇文章是我第一次寫當(dāng)代文學(xué)評論,第一它是我的第一篇文學(xué)評論,第二它影響了我的文學(xué)作家論的寫作過程。對中國當(dāng)代文學(xué)批評而言它提供了嚴(yán)謹(jǐn)、尖銳,但同時又不失文學(xué)感受力的文學(xué)批評范式,在更長久的時間里它的魅力和影響會日益顯現(xiàn),所以我對這個欄目特別有感情。

當(dāng)我們討論一本期刊在文學(xué)史上主體性的時候,實際上討論的是文學(xué)的審美的獨特性,如果把《鍾山》的所有專欄、把這些學(xué)者的名字放在一起的時候,就會發(fā)現(xiàn)他們雖然追求不一樣,但是共同點非常相近,就是文學(xué)性、知識分子氣質(zhì),而且它的文風(fēng)是沉靜而有力的。二十年來《鍾山》可能沒有提過更有影響力的文學(xué)思潮的口號,但是它引領(lǐng)了一些文學(xué)作品的持續(xù)推出,而且它內(nèi)在很深遠地扭轉(zhuǎn)著我們對許多事物的認(rèn)知和理解。也許今天我們并沒有深刻的認(rèn)識,但是十年、二十年、五十年以后就會意識到它的追求是遺世獨立、別有追求,而且它不媚俗、不趨炎附勢,在這個意義來講《鍾山》的文學(xué)隨筆有一種文學(xué)意義,那種文學(xué)史的意義是靜水流深、滴水穿石,這是它的非虛構(gòu)和專欄最有意思的地方。你會看到學(xué)者的隨筆特別有文學(xué)性,而它的小說家的那些專欄又特別具有學(xué)者氣息,這是在文體意義上的一個特殊貢獻。

最后特別想說,我特別認(rèn)真地讀《鍾山》主要作品目錄的時候,我想到一個文學(xué)雜志和它所在的文學(xué)時代的關(guān)系,固然是你中有我、我中有你,這是肯定的,但同時你又會發(fā)現(xiàn)它有它的獨特性,《鍾山》有一種文學(xué)期刊應(yīng)該有的文學(xué)品格,它沒有被這個時代吹得七零八落,所以它的審美整體上是恒定的審美,從這個意義上講,我認(rèn)為《鍾山》見證并深度參與了中國新時期文學(xué)的進程,同時又保有一種穩(wěn)定的審美和文學(xué)追求,這形成了屬于它自己的一個文學(xué)節(jié)奏,我想它是《鍾山》獨樹一幟的魅力,同時也是《鍾山》雜志的文學(xué)史意義。

謝謝。

畢飛宇

我插一句話,剛才張莉老師講到一個詞我特別認(rèn)同,就是知識分子性,這個特別好。

張清華

下面也請《鍾山》新任副主編來談一談,他也是做批評的,原來在南大文學(xué)院。

何同彬

《鍾山》副主編

我到現(xiàn)在剛?cè)肼殹舵R山》一年多,配合主編做四十周年的一些活動,做了一些資料的梳理,剛才諸位老師前輩也談到《鍾山》的歷史,這個太輝煌了,對于我這樣一個年輕編輯來說,壓力非常非常大,包括它的品格、它的影響力,尤其是畢老師專門給我們這樣的年輕編輯上了一課,李洱老師也談到這個問題,我受益匪淺。一年多,對于我從學(xué)校做研究的人到一個文學(xué)編輯的轉(zhuǎn)型來說還遠遠不夠,還有很多的課要補,甚至于怎么樣退稿這樣的最基本的技術(shù)環(huán)節(jié)我到現(xiàn)在掌握得也還不是很熟練。約稿我可以死命地約,但是約來不好怎么退,我還在學(xué)習(xí)當(dāng)中。從小的細節(jié),對這個刊物的傳統(tǒng)的延續(xù)、綿延,從哪些方面努力,對我來說還是很大的課題,借四十周年的機會,我也做一些思考和調(diào)整、努力。今天這個活動很多老師提到很多《鍾山》的欄目,怎么樣介入和參與中國重要的文學(xué)思潮,我剛才說壓力很大也在于怎么樣把這個傳統(tǒng)承傳下去,包括知識分子氣息,在這些方面我還要不斷地學(xué)習(xí)、積累各方面的經(jīng)驗,謝謝。

張清華

好的,我們的研討會到這就結(jié)束了,感謝各位。

與會嘉賓合影