大海在召喚
一個(gè)人,70歲,耄耋之年,老了。
1949-2019,中國(guó)海軍也70歲了,對(duì)于這支艦隊(duì)來(lái)說(shuō),70歲卻意氣風(fēng)發(fā),正韶華。
1949年4月23日,在百萬(wàn)大軍過(guò)大江的炮火硝煙中,中央軍委命令三野組建華東軍區(qū)海軍,任命張愛(ài)萍為司令員兼政委。來(lái)不及召開(kāi)成立大會(huì),當(dāng)天,張愛(ài)萍便帶領(lǐng)4名干部8名戰(zhàn)士,離開(kāi)泰州白馬廟,緊急趕往江陰要塞接收國(guó)民黨起義部隊(duì)。
從白馬廟剛剛起航時(shí),這支年輕的艦隊(duì)簡(jiǎn)直可以說(shuō)是“老”“破”“舊”“殘”。全部家當(dāng)只有百余艘艦船,其中有清朝購(gòu)自日本的“楚”字號(hào),也有民國(guó)初年江南造船廠造的“永”字號(hào),還有來(lái)自美、英、法、德、加等國(guó)二戰(zhàn)前的艦艇。里面最老的艦齡有50多“歲”。艦船型號(hào)雜亂,主副機(jī)機(jī)型多達(dá)300余種。許多艦船年久失修,缺“胳膊”少“腿”。全部艦船總噸位還不如清末北洋海軍。
1950年5月,人民海軍成立后的首次海戰(zhàn)——萬(wàn)山海戰(zhàn)打響。16艘參戰(zhàn)的艦船面對(duì)的是擁有30多艘艦艇、總噸位超過(guò)1萬(wàn)噸的國(guó)民黨海軍第三艦隊(duì)。
戰(zhàn)斗中,我海軍木殼小炮艇“解放號(hào)”沖入敵陣,直撲國(guó)民黨旗艦“太和”號(hào),從500米一直打到50米,“太和”號(hào)被打蒙了,艦上一片鬼哭狼嚎。
一個(gè)被俘的國(guó)民黨海軍艦長(zhǎng)不服氣地說(shuō):“海軍打仗都是艦對(duì)艦、炮對(duì)炮,沒(méi)見(jiàn)過(guò)扔手榴彈的,也沒(méi)見(jiàn)過(guò)端著刺刀跳到人家甲板上抓人的!”
剛剛從戰(zhàn)場(chǎng)上轉(zhuǎn)隸而來(lái)的陸軍官兵,用慣了步槍和手榴彈,根本不知道海戰(zhàn)應(yīng)該怎么打。
同樣的,肖勁光、劉道生、王宏坤、羅舜初、周希漢、方強(qiáng)、蘇振華這些參加過(guò)兩萬(wàn)五千里長(zhǎng)征,身經(jīng)百戰(zhàn)、歷盡磨難、屢建奇功的紅軍將領(lǐng),原以為仗打完了,蔣介石被趕到臺(tái)灣島,全國(guó)解放了,該脫下戰(zhàn)袍去參加社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)了。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)要他們?nèi)ズ\姽ぷ鲿r(shí),感到十分突然,覺(jué)得自己是“旱鴨子”如何干得了海軍?但是,他們聽(tīng)到召喚聲了,一陣陣撞擊心懷的召喚聲——波濤洶涌的大海在召喚,人民海軍在召喚!
在海軍檔案館里,我翻閱到了一份1953年時(shí)任海軍參謀長(zhǎng)周希漢給肖勁光司令員的《請(qǐng)辭信》。信中言:從陸軍到海軍,從單一兵種到多兵種,由于作戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)、任務(wù)和手段的不同,自己在戰(zhàn)爭(zhēng)年代熟悉、擅長(zhǎng)的那一套作戰(zhàn)方法已經(jīng)用不上了。而新的戰(zhàn)役訓(xùn)練、軍事理論、圖上作業(yè)、圖上導(dǎo)演、司令部(首長(zhǎng))帶通信工具的演習(xí)和實(shí)兵演習(xí)等,這些內(nèi)容的實(shí)施都必須由參謀長(zhǎng)唱主角。難、難、難!放牛娃出身的海軍參謀長(zhǎng)發(fā)怵了,情急之下,遞了請(qǐng)辭信。
沒(méi)有文化的苦惱,讓周希漢主動(dòng)請(qǐng)辭,表現(xiàn)出他對(duì)知識(shí)的敬畏和不計(jì)名利的大局觀。當(dāng)然,服從命令是軍人的天職。此后,在海軍參謀長(zhǎng)任上,周希漢刻苦學(xué)習(xí)、宵衣旰食,干得風(fēng)生水起。周恩來(lái)總理表?yè)P(yáng)他:周希漢勤奮學(xué)習(xí),是海軍的專(zhuān)家,是建設(shè)海軍的功臣。
我曾經(jīng)采訪過(guò)海軍原副司令員楊國(guó)宇。這位1930年參加革命的老紅軍,調(diào)入海軍青島基地任參謀長(zhǎng)前是陸軍第11軍參謀長(zhǎng)。
第一次與蘇聯(lián)顧問(wèn)見(jiàn)面,顧問(wèn)問(wèn):“參謀長(zhǎng)畢業(yè)于哪所軍事學(xué)院?”
楊國(guó)宇笑著說(shuō):“啥子軍事學(xué)院哦?‘雪山’‘草地’算不算軍事學(xué)院?”
顧問(wèn)又問(wèn):“你是基地參謀長(zhǎng),我再問(wèn)你,你們這個(gè)防區(qū)應(yīng)該布置多少門(mén)海岸炮?青島碼頭應(yīng)該布設(shè)多少個(gè)高炮營(yíng)?”
楊國(guó)宇搖了搖頭說(shuō):“我剛到海軍,兩眼一抹黑,什么都不懂?!?/p>
基地政委出來(lái)解圍:“我們基地幾位領(lǐng)導(dǎo),從小就出來(lái)當(dāng)紅軍,文化水平都不高,更沒(méi)上過(guò)什么軍事學(xué)院?!?/p>
楊國(guó)宇心里很憋屈。自己參加革命20年,打過(guò)大大小小的仗數(shù)不清。誰(shuí)知到了海軍,卻成了個(gè)不合格的參謀長(zhǎng)。沒(méi)有退路,只有從頭學(xué)起。
他在回憶錄里寫(xiě)道:我是參謀頭兒,要領(lǐng)導(dǎo)參謀,更要拼命地學(xué)。那時(shí)學(xué)的東西很多,天文、地文航海,魚(yú)雷、水雷、聲吶、雷達(dá),各型艦艇、飛機(jī)和岸炮,以及化學(xué)等。我開(kāi)始向蘇聯(lián)專(zhuān)家學(xué),但需要翻譯太費(fèi)勁,便改向咱們自己懂業(yè)務(wù)的同志學(xué),請(qǐng)了8個(gè)專(zhuān)業(yè)干部對(duì)我單個(gè)教練。兩個(gè)月后,當(dāng)我在潛艇上列出空氣再生板的化學(xué)公式時(shí),蘇聯(lián)海軍潛艇專(zhuān)家看到后,當(dāng)即伸出大拇指。以后蘇聯(lián)專(zhuān)家再也不小看我們了。我們的技術(shù)干部干什么學(xué)什么,經(jīng)過(guò)三四個(gè)月的專(zhuān)業(yè)培訓(xùn),就敢操艇出海了。
1980年,楊國(guó)宇率領(lǐng)海軍艦船編隊(duì),遠(yuǎn)航太平洋,保障運(yùn)載火箭試驗(yàn)。只是,組成這個(gè)編隊(duì)的或是科研船,或是輔助船,還稱(chēng)不上是真正的海軍編隊(duì)。
楊國(guó)宇在任上曾帶領(lǐng)海軍編隊(duì)巡邏南沙群島海域,抵達(dá)南中國(guó)海最南面的曾母暗沙,那是他帶領(lǐng)戰(zhàn)艦走得最遠(yuǎn)的一次。臨終前,他曾對(duì)身旁的工作人員說(shuō):“我這一生最遺憾的是無(wú)法率領(lǐng)海軍艦隊(duì)走得更遠(yuǎn)……”
走向深藍(lán),成為幾代海軍官兵苦苦追尋的夢(mèng)想。
從1985年中國(guó)海軍艦艇編隊(duì)首次穿越馬六甲海峽,首次航行在印度洋上,到2000年橫跨太平洋、印度洋和大西洋,首訪非洲大陸;從2001年中國(guó)海軍首航紅海、地中海,首訪歐洲大陸的德國(guó)、英國(guó)、法國(guó)和意大利,到2002年歷時(shí)132天,航程3.3萬(wàn)海里,橫跨三大洋,遠(yuǎn)涉五大洲,完成了中華民族歷史上的首次環(huán)球航行。向海圖強(qiáng),只能是一海里一海里向外延伸。
2008年12月26日,由“武漢”號(hào)、“海口”號(hào)導(dǎo)彈驅(qū)逐艦和“微山湖”號(hào)綜合補(bǔ)給艦組成的海軍艦艇編隊(duì),奔赴亞丁灣、索馬里海域執(zhí)行護(hù)航任務(wù),這是人民海軍首次走出國(guó)門(mén)執(zhí)行非戰(zhàn)爭(zhēng)軍事任務(wù)。10年來(lái),中國(guó)海軍共為3400艘外國(guó)船舶實(shí)施了護(hù)航,約占我護(hù)航船舶總數(shù)的51.5%;解救、接護(hù)的船舶中,外國(guó)船舶約占一半。
披堅(jiān)執(zhí)銳,搏風(fēng)斗浪。
如果說(shuō)海軍初建頭四五年那段從無(wú)到有的歷史可歌可泣,那么近10年, 強(qiáng)軍興軍的征程波瀾壯闊,更值得好好書(shū)寫(xiě)。
遼寧艦入列,國(guó)產(chǎn)航母、萬(wàn)噸級(jí)大型驅(qū)逐艦下水試航,新型潛艇、綜合補(bǔ)給艦、兩棲船塢登陸艦密集入列,人民海軍裝備自主建設(shè)的步伐越來(lái)越快、越走越穩(wěn),發(fā)展受制于人越來(lái)越少。
人是戰(zhàn)斗力的第一要素,血性歷來(lái)是勝戰(zhàn)的刀鋒。這幾年下部隊(duì),我發(fā)現(xiàn)這支原本以農(nóng)家子弟為主體的、我非常熟悉的艦隊(duì)變得陌生了,一大批年輕指揮員革弊鼎新,鳳凰涅槃,正從大海崛起。
2018年4月12日,48艘戰(zhàn)艦,76架戰(zhàn)機(jī),萬(wàn)余名官兵參加,新中國(guó)歷史上規(guī)模最大的海上閱兵在南海舉行。當(dāng)駕駛著遼寧艦從檢閱艦前經(jīng)過(guò)時(shí),劉喆艦長(zhǎng)神色肅穆、激情澎湃。
劉喆獲得軍事科學(xué)院戰(zhàn)略學(xué)博士學(xué)位后,經(jīng)過(guò)一番風(fēng)浪磨礪,成為一名護(hù)衛(wèi)艦艦長(zhǎng)。有一年,美國(guó)海軍太平洋艦隊(duì)旗艦藍(lán)嶺號(hào)訪問(wèn)上海。在甲板招待會(huì)上,劉喆端著酒杯對(duì)藍(lán)嶺號(hào)艦長(zhǎng)說(shuō):“讓我們?yōu)辄S浦江美景干杯!”藍(lán)嶺號(hào)艦長(zhǎng)說(shuō):“也為你的軍艦干杯。雖然它很小,但很漂亮!”不遠(yuǎn)處停泊著劉喆所在的那艘兩千噸的護(hù)衛(wèi)艦,在兩萬(wàn)噸級(jí)的藍(lán)嶺號(hào)面前,像是孩子站在一位巨人身旁。藍(lán)嶺號(hào)艦長(zhǎng)的話(huà)讓劉喆暗暗立志:以后,我一定要成為一名大艦艦長(zhǎng)、航母艦長(zhǎng)!劉喆真的成為航母艦長(zhǎng),偶然之中帶著必然。劉喆說(shuō):“遼寧艦上的官兵都有幾分‘焦慮’,一艘戰(zhàn)艦從入列到形成戰(zhàn)斗力,需要我們?nèi)W(xué)習(xí)創(chuàng)新的事情太多太多……”正因?yàn)橛羞@么一種緊迫感,海軍航母人奮起直追,勠力前行。
作為航母編隊(duì)的“帶刀侍衛(wèi)”,海軍首艘萬(wàn)噸級(jí)大型驅(qū)逐艦被視為未來(lái)中國(guó)海軍編隊(duì)的核心戰(zhàn)艦。2017年6月,時(shí)任臨沂艦艦長(zhǎng)的高克,調(diào)任該艦首任艦長(zhǎng)。高克被稱(chēng)為“金牌艦長(zhǎng)”,擁有包括航母在內(nèi)的海軍7種艦型艦艇工作經(jīng)歷,接受過(guò)航空兵專(zhuān)業(yè)培訓(xùn),參加了中俄聯(lián)演。兩年前,高克奉命率領(lǐng)正在執(zhí)行第19批亞丁灣護(hù)航任務(wù)的臨沂艦,緊急奔赴也門(mén)履行撤僑任務(wù),9天內(nèi)3進(jìn)亞丁港和荷臺(tái)達(dá)港,將163名中國(guó)同胞和13個(gè)國(guó)家的269名外國(guó)公民護(hù)送至吉布提,履行了我大國(guó)的責(zé)任,展示了人民海軍的良好形象。高克的成長(zhǎng)路線,是海軍著眼轉(zhuǎn)型建設(shè)、全面建成世界一流海軍,打造過(guò)硬艦艇長(zhǎng)隊(duì)伍的一個(gè)縮影。
艦載機(jī)飛行員被稱(chēng)為“刀尖上的舞者”。西方斷言“即便中國(guó)有了航母,但艦載戰(zhàn)斗機(jī)十年落不到遼寧艦甲板上”。然而就在遼寧艦入列三個(gè)月后,中國(guó)海軍第一代艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員戴明盟駕駛殲-15戰(zhàn)機(jī)在遼寧艦成功著落、起飛。
中流擊水,勇進(jìn)者勝。我軍這支最年輕的部隊(duì),牢固樹(shù)立戰(zhàn)斗力這個(gè)唯一的根本的標(biāo)準(zhǔn),強(qiáng)化訓(xùn)練。2017年初冬的一個(gè)夜晚,一架殲-15戰(zhàn)斗機(jī)成功地在遼寧艦完成起降。艦載航空兵某部參謀長(zhǎng)徐英帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì),一舉攻克艦載戰(zhàn)斗機(jī)夜間著艦技術(shù)難關(guān)。此后,他多次指揮飛行員成功完成超低空突擊、空中攻防等實(shí)戰(zhàn)背景下的戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練考核。
70歲,人民海軍正韶華。
青春朝氣,彰顯在馳騁深藍(lán)的征途上。2019年年初,由海軍合肥艦、運(yùn)城艦、長(zhǎng)白山艦和洪湖艦組成的遠(yuǎn)海訓(xùn)練編隊(duì),在南海、西太平洋等海域進(jìn)行遠(yuǎn)海聯(lián)合訓(xùn)練后返回母港。34天,10000海里。如今,這樣的出洋訓(xùn)練已是常態(tài)化。在遠(yuǎn)海大洋,海軍編隊(duì)東進(jìn)西出、南征北戰(zhàn),縱橫馳騁。微山湖艦液貨班班長(zhǎng)凌章權(quán)曾經(jīng)7赴亞丁灣護(hù)航,在這片危機(jī)四伏、云譎波詭的海域工作、戰(zhàn)斗、生活了1000余天。凌章權(quán)說(shuō):“每次到亞丁灣護(hù)航,便對(duì)使命感和責(zé)任感有了更深的感受?!?/p>
青春朝氣,洋溢在海軍官兵的眉宇間。在海軍的主戰(zhàn)艦艇,你隨便問(wèn)問(wèn)普通的官兵出訪過(guò)哪些國(guó)家,有的回答七八個(gè)、十幾個(gè),多的二十幾個(gè)。他們可以隨口說(shuō)出一片片陌生的海域、一道道著名的海峽。海軍編隊(duì)走得越遠(yuǎn),年輕官兵的視野越開(kāi)闊、胸襟越寬廣。2017年國(guó)外一位戰(zhàn)略研究者參觀??谂灂r(shí),敏銳地捕捉到??谂?zāi)贻p官兵自信的目光,他說(shuō):“他們履行的國(guó)際義務(wù)越來(lái)越多,訓(xùn)練也不斷向遠(yuǎn)海遠(yuǎn)域拓展,官兵們變得越來(lái)越自信?!?/p>
70年,乘風(fēng)破浪,挺進(jìn)深藍(lán)。
青春永在,人民海軍正韶華……