未來(lái)之后,仍是未來(lái):評(píng)《未來(lái)》
《未來(lái):人類的征途》
作者:今何在
江西人民出版社
2019年7月
《未來(lái):人類的征途》是作者創(chuàng)作近20年完成的一部科幻小說(shuō),作品以時(shí)間為軸,以宇宙為卷,創(chuàng)造出一個(gè)波瀾壯闊的新世界、大時(shí)代。悲歡動(dòng)蕩的百余年里,不同人物粉墨登場(chǎng),聯(lián)邦與自由派互相角力,覺(jué)醒的智能機(jī)器人也試圖左右人類的未來(lái),一個(gè)個(gè)國(guó)家在戰(zhàn)爭(zhēng)中興起、隕落,英雄歸于何處,未來(lái)又將走向何方?
以上是官方簡(jiǎn)介。據(jù)作者后記稱《未來(lái):人類的征途》只是一個(gè)龐大故事的第一部,而至于后面的情節(jié),“我也不知道以我的散漫習(xí)性,有生之年能不能完成”,可以說(shuō)今何在又開(kāi)了一個(gè)大坑。在已有的部分,時(shí)間跨度從二十世紀(jì)一直持續(xù)到二十一世紀(jì)五十年代,橫跨三個(gè)時(shí)代、兩個(gè)平行宇宙,主要人物包括“科學(xué)狂人”何必生、“探索者”夏遠(yuǎn)行、“戰(zhàn)爭(zhēng)狂人”/帝國(guó)創(chuàng)立者夏永諾。故事通過(guò)生存于三個(gè)時(shí)代的三個(gè)人的經(jīng)歷與不同抉擇,書(shū)寫(xiě)了人類的發(fā)展與覆滅,絕望和希望。
閱讀過(guò)程中一直感覺(jué)壓抑和沉重,這是一個(gè)過(guò)于龐大的故事,作者自己聲稱想寫(xiě)一個(gè)“科幻版的人類史”。這樣的野心如果沒(méi)有足夠的文字駕馭與結(jié)構(gòu)掌控力,那寫(xiě)出來(lái)的小說(shuō)一定會(huì)是個(gè)災(zāi)難。好在今何在畢竟是寫(xiě)過(guò)不少暢銷小說(shuō)的作者,有較好的基本功,文字也不乏其特有的靈氣,因此小說(shuō)整體看下來(lái)也還算及格線以上。
先說(shuō)說(shuō)小說(shuō)的缺點(diǎn)吧。首先就是作品架構(gòu)過(guò)于宏大,時(shí)間線太長(zhǎng)。作者或許有意用跳躍敘事的方式來(lái)講故事,但在這么宏大的設(shè)定下,感覺(jué)作者在駕馭多線程、多時(shí)空、復(fù)雜因果敘事方面的能力又有限,章節(jié)之間很不連貫,故事與故事間缺乏很多必要的邏輯連接,整個(gè)故事顯得有些支離破碎。
其次,在故事詳略安排上也比較奇怪。其中一個(gè)平行宇宙中,有些情節(jié)過(guò)于詳細(xì)到?jīng)]有必要,而有些需要更為詳細(xì)描述的地方卻又很簡(jiǎn)略,更不用說(shuō)如果細(xì)究起來(lái)有很多邏輯不通的情節(jié)。
再次,小說(shuō)里面充斥著各種科幻元素——人工智能、平行宇宙、多維空間、時(shí)空躍遷、虛擬現(xiàn)實(shí)、星際穿越、未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)、廢土、異形、意識(shí)上傳,甚至還有黑暗森林法則的彩蛋。不過(guò),這里并沒(méi)有任何新鮮的點(diǎn)子。這點(diǎn)作者自己也承認(rèn):“科幻創(chuàng)意不是我的強(qiáng)項(xiàng),眾多科幻小說(shuō)也幾乎寫(xiě)完了所有的創(chuàng)意。”所以,小說(shuō)幾乎沒(méi)有給讀者帶來(lái)任何科幻構(gòu)思上的驚異感,閱讀過(guò)程中會(huì)不斷想起各種科幻前輩作品:《你一生的故事》《安德的游戲》《銀河英雄傳說(shuō)》……甚至《上海堡壘》。
由于匯集眾多科幻元素,反而讓人覺(jué)得有些混亂。組合得不那么好,便有了生硬集合的感覺(jué)。網(wǎng)上有一段流傳較廣的對(duì)某些科幻小說(shuō)的諷刺,的確揭示了當(dāng)下中國(guó)科幻的一些現(xiàn)象:“遇事不決,量子力學(xué);風(fēng)格跳躍,虛擬世界;解釋不通,穿越時(shí)空;不懂配色,賽博朋克;腦洞不夠,平行宇宙;畫(huà)面老土,追求復(fù)古;不清不楚,致敬克蘇魯。解釋原理寫(xiě)量子,星際旅行用蟲(chóng)洞。時(shí)空穿梭超光速,提供能源反物質(zhì)。平行宇宙死復(fù)生,意識(shí)上傳更省事。反派身份有三種,AI、總裁、外星人。主角人設(shè)差不多,少女、宅男、程序員。星辰大海做封面,大劉推薦印上邊。”對(duì)照一下,《未來(lái)》竟然還占據(jù)了其中不少條,難免讓人覺(jué)得落入俗套。
當(dāng)然,這部小說(shuō)也有值得肯定的地方,作者對(duì)于自由的探討和對(duì)于人性的追求是精髓所在。人類未來(lái)究竟向何處去?是選擇不受桎梏的思想,還是衣食無(wú)憂的生活?如果“和平短暫,紛爭(zhēng)永恒”的理論是正確的,那么人類的未來(lái)是否一定悲觀?在平行宇宙的理論下,每一個(gè)微小的選擇都會(huì)衍生出不同的世界,今何在用小說(shuō)中人物不同的經(jīng)歷,給出了自己的思考和答案。
此外,小說(shuō)對(duì)于愛(ài)情的描寫(xiě)也讓人印象深刻。第一代主人公何必生歷經(jīng)種種磨難,在面臨選擇時(shí)不斷掙扎,承受著內(nèi)心巨大的痛苦,就是因?yàn)樗吹竭^(guò)自己與愛(ài)人無(wú)可避免的結(jié)局——毫無(wú)預(yù)警的分離,從此永遠(yuǎn)天各一方。他想盡辦法希望可以改變這樣的未來(lái),但在民族大義面前,個(gè)人的利益又顯得如此渺小。最終,那個(gè)結(jié)局還是到來(lái)了。從此以后,何必生不斷研究改進(jìn)“未來(lái)一號(hào)”的目的只剩下一個(gè)——看到自己心愛(ài)的人究竟魂歸何處。當(dāng)完成這一切后,最后的牽掛也消失了。于是,何必生為了修復(fù)“未來(lái)一號(hào)”的終極bug,決定和“未來(lái)一號(hào)”徹底融為一體,從此煙消云散。何必生的故事是相對(duì)比較完整的,他的一生令人唏噓,他對(duì)愛(ài)情的矢志不渝也令人感動(dòng)。
總的來(lái)說(shuō),《未來(lái)》一書(shū)情節(jié)過(guò)于零散跳躍,缺乏新奇的科幻創(chuàng)意,也不乏邏輯漏洞,但有值得肯定的哲學(xué)思考和作者特有的文筆風(fēng)格。今何在對(duì)于人類的態(tài)度是矛盾的,不管任何時(shí)候,人類都不會(huì)停止內(nèi)斗,而不管任何時(shí)候,對(duì)愛(ài)和自由的渴望又會(huì)成為拯救人類的希望。
作者簡(jiǎn)介:
任冬梅,重度科幻愛(ài)好者,超級(jí)哆啦A夢(mèng)迷,平時(shí)在兩個(gè)完全不同的世界間穿梭,致力于發(fā)掘生活的趣味。