孩子對(duì)世界有很多種自創(chuàng)的分類法，用氣味、聲調(diào)、顏色，甚至溫度，或幾者的綜合體。他們不能提煉出確切的標(biāo)簽和邊界，全憑直覺，但有時(shí)這種分類抄了近路，直達(dá)本質(zhì)。鸝鸝心里的分類法之一是：人分兩種，臉上有亮光的和臉上沒有亮光的。前者包括幾乎所有她的同學(xué)，還有剛從師范學(xué)院畢業(yè)的年輕愛笑的音樂老師；后者就多了，沉默無趣的成年人，紅著臉猜拳勸酒如打架的成年人，均在其中。

陸小時(shí)是前者。四姐，四姐的媽，都是后者。但鸝鸝沒想到世界上還有個(gè)地方，里面到處是滿臉亮晶晶的人，那個(gè)地方叫大學(xué)。

她到大學(xué)里是去看花的。春日漸暖，陸小時(shí)說他們校園里海棠花開了，問大伙要不要去看看。學(xué)校里有個(gè)人工湖，圍湖上百棵老海棠樹，是解放前一任大學(xué)校長主持栽種的，湖就叫海棠湖，很有名氣。每到花期，學(xué)校開賣門票，接待游客賞花。陸小時(shí)說，下周就要開始接待游客了，那時(shí)學(xué)校里特別擠，全都是拍照的外人，花都擠蔫了。要看花，現(xiàn)在最好。

大家聽著他口中的“外人”，心里都是悄悄一陣難受。嘴里說，不去了，歲數(shù)大了不愛看花了，你們年輕人去看吧。

鸝鸝的媽媽說，要不，帶上鸝鸝，去見見世面。

陸小時(shí)說，好。

旁邊人說，哎呀！你瞧你這沒眼力見兒的。人家小陸跟艷梅是干什么去的？鸝鸝跟著不是添亂嗎？

四姐和陸小時(shí)都笑了，兩人笑的意思不一樣，一個(gè)笑是同意，另一個(gè)是不同意。陸小時(shí)說，不啊，鸝鸝從來不會(huì)礙事，那就讓她跟我們一起去。艷梅騎車帶著她。

鸝鸝遠(yuǎn)遠(yuǎn)地大聲說，我不去。

這孩子！去玩玩唄，你進(jìn)過大學(xué)沒？再說這次有你小時(shí)哥哥當(dāng)講解，那可不一樣，機(jī)會(huì)難得。

我以后會(huì)進(jìn)去上學(xué)的，現(xiàn)在提前看了，以后再去就沒新鮮感了。

人們笑。喲，鸝鸝人小，志氣夠大。

陸小時(shí)說，想當(dāng)我的校友？歡迎歡迎！那你更需要先去熟悉一下環(huán)境啊，對(duì)不對(duì)？

看花定在周六。鸝鸝換了干凈衣褲，早早在奶奶家等著。陸小時(shí)騎車過來接她們。四姐騎一輛二六坤車，載著鸝鸝，車筐里三個(gè)鋁飯盒咣當(dāng)咣當(dāng)晃動(dòng)，撞著車筐的鐵網(wǎng)壁。一盒燉肉，給平時(shí)寡淡的食堂菜添味道用的；一盒熏臘肉，給陸小時(shí)晚上從實(shí)驗(yàn)室回來餓了填胃口的；還有一盒炸藕盒，是給他宿舍別的男生吃的，一種小小的賄賂。三個(gè)飯盒都滿到平齊，只是燉肉的平面塌下一角：四姐裝完肉，合蓋之前，挑出了一塊，喂給旁邊饞得啊啊啊的鸝鸝。

沒騎出多遠(yuǎn)，她們的車就落后了。

陸小時(shí)騎車時(shí)冒出一股野樣子，不太溫文，也不太像他。車子左沖右突，從各種難以置信的狹窄縫隙里嗖地穿過去，快得像水里竄動(dòng)的泥鰍。他駝背彎腰往前猛蹬，從頭發(fā)到腳尖都緊繃著，外套吃了風(fēng)，降落傘似的膨脹在后面，不是被風(fēng)充起來的，倒像是被軀殼里的勁頭鼓脹起來的。

仿佛他靠自己就能御風(fēng)而行，那架跟廢鐵一線之隔的自行車只相當(dāng)于魔法師的法杖，是主人魔力的載體。

四姐騎得身子一縱一縱，仍然被他甩得老遠(yuǎn)。一個(gè)紅綠燈，陸小時(shí)終于靠路邊停下，一腿支地，回頭，仿佛剛想起自己不是獨(dú)行。四姐趕上來，停在他旁邊，鼻子里噴著氣說，陸小時(shí)，你騎車太糟蹋人才，你應(yīng)該開飛機(jī)，開戰(zhàn)斗機(jī)，五分鐘你能從哈爾濱飛到海南島。

陸小時(shí)只是露出白牙嘿嘿笑。鸝鸝在后座上蕩著腿，添油加醋地說，小時(shí)哥哥我們飛不動(dòng)了！

紅燈變綠，他說，要不我馱著鸝鸝吧，你就能跟上我了。

四姐說，那行。鸝鸝，去吧。鸝鸝跳下地，走到陸小時(shí)的車后座旁邊，側(cè)身坐上去。聲音透過那個(gè)后背傳來，抓好沒有？起飛了啊！

她大聲說，抓好了。

車子搖晃著啟動(dòng)，鸝鸝在后座上搖，歪歪扭扭行出幾米，兩個(gè)人和一架車總晃不到一個(gè)方向上，一個(gè)閃，鸝鸝差點(diǎn)撲下去，四姐在后面說，你抱住他腰！

鸝鸝張開靠近陸小時(shí)這一側(cè)的胳膊，摟在他腰間。她的手臂像半條腰帶，把陸小時(shí)身上膨起的衣服束住，束出半邊塌陷。他的腰好細(xì)，又細(xì)又硬，脂肪只有薄薄一層。她胳膊箍緊那一塊，感受到他腹肌腰肌各種用力時(shí)的波動(dòng)。

兩個(gè)人貼合到一起，車子慢慢調(diào)準(zhǔn)了平衡。騎出一段，鸝鸝說，明年我也要學(xué)騎車了，那時(shí)候我就不用人帶了。我要跟你比賽，看誰騎得快。

拐個(gè)彎，路盡頭矗立著一座幾層樓高的巨大石頭門框，門楣上鑲四個(gè)金字校名，旁邊還有一條豎著的名字落款，標(biāo)明那四個(gè)字是誰寫的。此前鸝鸝坐公交車偶爾路過這座校門，作為本市的地標(biāo)建筑，很多路公交車都會(huì)在此?？恳徽?，年輕學(xué)生起身走到車門口跟司機(jī)大聲說“××大學(xué)下車”時(shí)，都有種說給全車人聽的自豪感，哪怕那句話的口音侉得天南海北。每次透過車窗看那座大門和它下面進(jìn)進(jìn)出出的人，鸝鸝都忍不住想象門里的景象。

這一次，她坐在陸小時(shí)的車后座上，像駕云一樣輕快地滑了進(jìn)去。

迎門一條直而寬的大道，兩邊梧桐樹下的邊道上，有人行走，乍看上去，跟外面的街道也沒什么區(qū)別。她不停地向左右轉(zhuǎn)頭，端詳所有能看到的人臉，心頭逐漸涌起一陣“早就料到”的驚喜。路固然都是普通的灰撲撲柏油路，道旁梧桐樹更粗一些，這空間里卻多了一種說不出的光芒，空氣像是更新鮮了似的。不光是路面清潔，鐵皮垃圾桶也比外面的干凈，最主要的不同是這里面的人。

每個(gè)人都帶著一種認(rèn)為自己優(yōu)秀且重要、未來必將改變世界的神情，但又并不驕矜自傲，一切都自然而然，松弛，坦蕩，無憂無慮。每種表情都生動(dòng)，每張臉都閃著亮光。空氣中的光芒，就是那些臉上的亮光折射的結(jié)果。

鸝鸝感到的震撼難以言喻，猶如曾為一朵玫瑰驚艷的人走進(jìn)了一個(gè)玫瑰園。這才是屬于陸小時(shí)的地方，他在這里一點(diǎn)也不出眾，甚至變得平平無奇了。

騎在中央大道上的時(shí)候，陸小時(shí)不斷給四姐講解：你看這幢樓，那是三十年代蓋的，現(xiàn)在給化學(xué)系當(dāng)實(shí)驗(yàn)樓用了，他們化學(xué)系的開玩笑說，學(xué)校就是希望他們哪天實(shí)驗(yàn)出事故爆炸了，正好省一筆拆除經(jīng)費(fèi)。那塊碑，你看上面的字，是民國時(shí)第一任校長寫的，“文革”差點(diǎn)讓人給砸爛……他們到了海棠湖邊，推著自行車，慢慢轉(zhuǎn)了一圈。

樹上花苞已經(jīng)開放了三分之一，青綠葉片之中的花苞是深紅，開了的花是雪白和粉紅，粉得極其克制，不是顏料的重色，是畫完畫洗筆洗出來的淺色，色彩又不勻，每片花瓣都不一樣，每朵花都值得仔仔細(xì)細(xì)凝視一番。

遠(yuǎn)看則比近看更美，遠(yuǎn)看海棠樹像一樹濃淡相間的云。桃花才沒有這樣的美態(tài)。桃花太粉了，仿佛剛學(xué)畫的小孩子吭哧吭哧填色，務(wù)必要每片花瓣的顏色都填得滿滿當(dāng)當(dāng)。那種叫碧桃的，更像個(gè)手不知輕重的傻妞抹胭脂，往死里紅，一朵朵花跟羊肉串一樣，串在枝子上。所以海棠花實(shí)在好看。四姐解釋不清心頭的喜愛，只說，真好，真好看。陸小時(shí)微微一笑。

看完花他們離開湖邊，騎進(jìn)一片樓群里。陸小時(shí)在一塊綠地邊緣跳下車，說，車放這里，前面就是我們宿舍樓。

迎面走來一群穿著足球背心短褲的人，有人喊叫起來，喲，老陸！剛?cè)ツ銈兾菡夷銇碇覀円粫?huì)兒跟機(jī)電院的踢一場(chǎng)，你上不上？

陸小時(shí)說，不上了，今天我有事，你們加油踢，灌他媽的五六七八個(gè)。

有人笑著說，老院士你也不仔細(xì)看看，人家老陸今晚佳人有約，還踢個(gè)的球！

不光佳人有約，都一家三口了。

真是！陸師兄動(dòng)作夠快啊，什么時(shí)候喜得千金的，??？

四姐抿著嘴只笑不說話，一手提著飯盒兜一手牽著鸝鸝等在旁邊，確實(shí)站得像嬌妻愛女。陸小時(shí)一揮手說，別胡說了，哪來一家三口，這我女朋友黃艷梅，這我女朋友的小妹。

有人叫起來，哦哦，嫂子好！小妹妹好！嫂子漂亮，妹妹也漂亮。又有人怪腔怪調(diào)地唱起來：帶著你的嫁妝，帶著你的妹妹，坐著那馬車來。

眾人狂笑聲中，陸小時(shí)笑罵道，滾，滾！快滾！

他拉著四姐往前走，走出幾步，還能聽得見那些人洪亮的笑聲。要有特別年輕、特別沒心事的胸膛做共鳴腔，才能噴發(fā)出那樣的笑聲。陸小時(shí)跟四姐說，不好意思，艷梅，那幫人開玩笑比較不顧忌。

四姐說，沒事。

陸小時(shí)又認(rèn)真地低頭跟鸝鸝說，對(duì)不起，鸝鸝，剛才我說臟話了，不該當(dāng)著你說那種話的，下次我注意。很多年后，鸝鸝跟她第二個(gè)男朋友到他家去，見他當(dāng)著五歲的外甥打電話時(shí)說“×”，仍會(huì)想起陸小時(shí)的那一句對(duì)不起。

大學(xué)宿舍樓跟普通工人宿舍沒什么區(qū)別，只是樓門口擺滿了上百個(gè)暖瓶，密密麻麻，就像一大片花圃。鸝鸝想起買雞雛的攤子上擠在一起待賣的小雞。她問，為什么把暖瓶都擺在這里？

陸小時(shí)說，因?yàn)樗奚崂餂]有熱水，喝開水要到開水房去打。他側(cè)身一指，指了不遠(yuǎn)處一個(gè)鎖著門的小房子。我們?cè)绯堪阉苛嘞聛恚胚@里，去上課，中午回來拿上暖瓶，去開水房打滿水再拎上樓。

他一邊說一邊走過去，提起一個(gè)暖瓶走出來。四姐伸出手說，我給你打水去？

不用了，是滿的，我們宿舍的大根每次都把全屋的水瓶打滿，走，上樓。

她們跟在陸小時(shí)身后，一層一層往上走。到了四樓，轉(zhuǎn)彎走進(jìn)樓道，樓道上面一截有橫桿，高高掛著背心褲衩襯衣外套，每個(gè)房間門口的墻根都扔著幾雙鞋。

四處彌漫著一股濃重的氣味，鸝鸝從沒聞過這種味道，使勁吸了幾下鼻子，那其中有濕衣服發(fā)霉的霉菌氣味、鞋子里的腳汗味、油炸的東西擱太久的哈喇味，還有好多種辨不清種類的奇怪臭氣。

種種氣息像有血肉的活人一樣蠻橫地圍上來，她下意識(shí)把呼吸放得極小心，悄聲問，姐，你聞聞，這是什么味兒?。?/p>

四姐無聲一笑，這就是男人的味兒。

陸小時(shí)回頭說，那你喜歡男人味兒嗎？四姐小聲說，流氓！……鸝鸝在旁看著，有點(diǎn)驚訝，學(xué)校里的陸小時(shí)跟家里的陸小時(shí)不一樣，身上臉上多了陌生的輕浮佻。他在一扇門前停下，當(dāng)當(dāng)敲了兩下，額頭湊近門板說，誰在呢？有女生要進(jìn)來，你們穿好衣服啊。

里面?zhèn)鞒雎曇簦旱葧?huì)兒，等會(huì)兒！十秒鐘后里面的人喊，好了，進(jìn)吧。

陸小時(shí)推開門，一擺手掌示意她們進(jìn)去。

屋里有四張上下床，一個(gè)四門的鐵柜子，四張書桌拼在一起擱在屋子中間，四張床都沒疊被子，晾內(nèi)褲襪子的鐵絲衣架掛在各種不恰當(dāng)?shù)牡胤剑捍昂煑U上，書桌邊緣，床的邊框鐵管上。書桌的桌面一絲也露不出來，書一摞挨著一摞，壘得像微型城墻。

四姐拉著鸝鸝往里走了兩步，天花板上的燈不太亮，要吃點(diǎn)力才能辨認(rèn)出兩個(gè)床鋪上有兩個(gè)人。一個(gè)頭發(fā)油得打綹，刺在眼皮上，另一個(gè)是滿臉痘坑的小眼胖子。陸小時(shí)說，這是艷梅，我女朋友。這是魯豐，我倆同一個(gè)老板。這是朱福根，大根，我對(duì)面研究室的博士。

兩人搶著說，我們跟艷梅見過面！你忘了？上次你不在，人家來給你送肉皮凍，是我們到校門口去接的。

四姐說，對(duì)，我也記得。

其中一人看著她身后說，這位小靚妹是誰？哪個(gè)院的呀？

除了“光亮”，鸝鸝還有一個(gè)分類標(biāo)準(zhǔn)：潔凈無油無臭味的，和邋遢不整潔帶臭味的，由于這兩人不整潔，她不樂意跟他們說話，遂裝作羞澀，低頭不語，在心里把他們叫作邋遢甲邋遢乙。

陸小時(shí)說，正經(jīng)點(diǎn)啊你們，別瞎逗人家小女孩，這是艷梅的妹妹，叫黃鸝。

四姐低頭把最近處桌面上的東西理出一塊空地，把飯盒放在桌上，打開一個(gè)盒蓋，像畫家給觀眾掀開畫上的罩布，一瞬間，油炸藕盒的香味宛如一道金光冒出來，那兩個(gè)邋遢男生雙眼跟著發(fā)亮。邋遢甲說，食色，性也，艷梅既送食又送色，堪稱天使下凡。艷梅啊，你有沒有成年的妹妹？

邋遢乙用手抓起一塊油炸藕盒，一邊咀嚼一邊發(fā)出嗯嗯聲。別廢話了！你再不快吃就沒了啊。

自從進(jìn)學(xué)校，四姐始終有點(diǎn)萎靡的樣子，這時(shí)臉上終于有了淡淡的驕傲得意之色。不用急著吃，這一盒都是給你們的。不過給陸小時(shí)那盒，你們就不要搶他的了，哈？

邋遢甲說，沒問題沒問題！

陸小時(shí)說，給小董和老羅留兩塊啊。

邋遢乙說，那這一盒可不夠。古有歲貢，一年貢一次，艷梅你能不能搞成周貢？一周送一次好吃的。我們很容易滿足的，就帶肉的、油炸的，就行了，比如炸肉丸子啊，小酥肉啊……邋遢甲搶著說，還有炸雞翅、炸雞柳、炸雞塊……

他們說話的欲望跟食欲一樣旺盛，貫穿著一種不加克制的傻乎乎的熱情，說話時(shí)嘴里舌面上嚼碎的食物清晰可見。四姐一直笑瞇瞇的，居然顯得比他們更精明，更有心眼。陸小時(shí)從書桌和床幫之間的空隙走進(jìn)去，說，艷梅，鸝鸝，來我床上坐。他的床是靠里的下鋪，鸝鸝認(rèn)出了扔在枕頭上的襯衣。邋遢甲乙身子往后仰，縮起雙腿，露出穿著塑料拖鞋、趾甲長得扎眼的光腳。

她們走進(jìn)去，空隙窄得只能側(cè)著身，一只腳先蹚出一步，另一只腳再跟上去。陸小時(shí)床上的被子堆在墻邊，形如軟綿綿的山脈。四姐探身拽過被子，抖一抖，飛快地合攏雙手。邋遢甲和邋遢乙響亮地咂著嘴說，哎呀呀，還給老陸疊被子，太賢惠啦，我們受不了啦……

陸小時(shí)摘下帽子，扔在床上，把暖瓶放在窗下，直起身子，雙手虛按在空中，說，不用，不用，不用疊，反正晚上還要打開睡的。四姐不答，三兩下被子枕頭拾掇好，似笑非笑地瞟他一眼，說，好了，鸝鸝，坐吧。

邋遢甲說，當(dāng)年開學(xué)第一天，我們宿舍夜談，聊到未來理想伴侶的標(biāo)準(zhǔn)，老陸說，想找一個(gè)精通家政的賢妻，我們還笑他，說你去撈一只田螺養(yǎng)在飯盒里，等哪天從研究室一回宿舍，發(fā)現(xiàn)，嘿，被子也疊好了碗也洗干凈了，桌上還有一大盤紅燒肉，那時(shí)你就把田螺拿進(jìn)被窩里……他說得眉飛色舞，邋遢乙在一旁發(fā)笑。陸小時(shí)撈起一個(gè)枕頭扔過去，瞪眼道，藕盒都堵不上你這張嘴！

邋遢甲抓一塊藕盒塞進(jìn)嘴里，嗚嚕道，咱們是不是該識(shí)點(diǎn)趣，出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)？對(duì)了，好像今天下午大禮堂有個(gè)講座，是不是，老陸？

對(duì)，兩點(diǎn)開，你們從食堂吃完飯過去，還能占個(gè)前排座位。

等他們離開后，四姐站起來，慢慢把炸藕盒的飯盒蓋子蓋上，摞起三個(gè)飯盒，先是三個(gè)疊一串，又捯騰，兩個(gè)放下面，一個(gè)放上面，再拿下來，把下面兩個(gè)飯盒從橫著排挪成豎著排，陸小時(shí)也不說話，扯下一塊衛(wèi)生紙，細(xì)細(xì)地擦拭一個(gè)用得不透亮了的玻璃杯，擦完了，放下，拎起暖瓶往里倒水。

他把水杯放在鸝鸝面前，說，你們用一個(gè)杯子吧，我只有一個(gè)杯子。

四姐說，行。她擺完飯盒，挪到陸小時(shí)的書桌前，給他整理桌上的草稿紙和書本。陸小時(shí)說，真不用收了，哎……讓人家說，我這是找女朋友還是找了個(gè)保姆。

四姐便把手里的東西放下。陸小時(shí)說，哦，對(duì)了，鸝鸝，我答應(yīng)借給你的《王爾德童話》，我總忘！……他一手攥拳在另一手的手心里輕輕一撞。結(jié)果那本書前天被我一個(gè)老鄉(xiāng)拿走看了，他宿舍在頂樓，你們等著，我上去找他要書。

門關(guān)上了。鸝鸝瞬間活絡(luò)起來，她在窗口和書桌之間的方塊空地里轉(zhuǎn)悠兩圈，又去看墻上用透明膠帶貼著的海報(bào)，最大的一張圖上有一根黃中帶黑的香蕉，還有一張圖印著一個(gè)閉著雙眼的人，臉上一條橙紅帶藍(lán)邊的閃電，分辨不出男女。

她正看得出神，聽到身后拉抽屜的聲音，回頭看到四姐拉開陸小時(shí)的書桌抽屜，埋頭翻騰。

她怔了一會(huì)兒才反應(yīng)過來：這不對(duì)。她無緣由地一陣緊張難過，小聲喊道，姐！你不該翻小時(shí)哥哥的東西。

四姐頭也不抬地說，嘁，有什么該不該的？……嚯，這兒還有幾百塊錢呢，他們這些人真行，連把鎖頭都不掛……鸝鸝，你去門口給我把風(fēng)，盯著走廊，他一過來你就趕緊告訴我。

她見鸝鸝不動(dòng)，斥道，快去！

鸝鸝聽著自己咻咻的喘氣聲，一步步走到門邊，不管心里怎么不樂意，她一向是馴順溫柔的孩子，要到大概十年后她才醒悟，她是可以拒絕的，可以按照自己的想法操控身體。但這時(shí)她還是聽姐姐的話守在門縫邊，探出一半面孔，望著走廊。

孩子大多秉持著大人認(rèn)為不值一哂的、完美嬌嫩的道德觀。她羞得頭皮一道道麻癢，胸口皮膚像有火苗烤著似的，她和四姐在合謀做一件辜負(fù)房間主人信任的事情。翻東西的刺耳聲音仍在繼續(xù)，好像有一個(gè)鐵盒被打開了，咣啷一聲，有一些金屬小東西被撥弄得互相碰撞，發(fā)出叮叮的細(xì)微聲音。鸝鸝煩躁得不斷舔嘴唇，她回頭說，姐，你找什么呀？別找了。讓人看見怎么辦？她急得快帶出哭腔了。

不是有你把門嗎？沒人看見……

她的動(dòng)作忽然停下來，盯著抽屜，目光發(fā)直。鸝鸝奔過去，低頭一看，有個(gè)墨綠文件盒打開著，里面有本彩色雜志，雜志封面上是一個(gè)光著上半身的金發(fā)女人，乳暈粉紅，一個(gè)圓溜溜的雪亮屁股，撅出去老遠(yuǎn)，周圍還印著有好些洋文。四姐推了她一把，別看，快走，你小孩子不能看！

鸝鸝跑回門邊，這時(shí)才感到一種冷颼颼的危險(xiǎn)感，如果豬看到一盤香噴噴的紅燒肉時(shí)知道那是同類，它長黑毛的脊背上就會(huì)掠過那種寒意。樓道里男生的狂笑聲沖撞著墻壁和樓頂。她又聽到身后傳來四姐的驚嘆聲：哎呀媽呀！

她再回頭，只聽到抽屜飛快推上那一刻砰一聲響。四姐轉(zhuǎn)頭瞪視她，嘴巴使勁閉得緊緊的，目光驚疑不定，就像人從噩夢(mèng)中醒來的樣子。鸝鸝說，你又看到什么了？

四姐說，雜志……那當(dāng)然是謊話，她一只手飛快往褲兜里捅進(jìn)去，藏起了一樣?xùn)|西。這時(shí)門被外面的人一推，撞在鸝鸝身上，她叫了一聲，往后退，門外的人進(jìn)來，是陸小時(shí)。他說，怎么了？沒事吧？喏，《王爾德童話》，給你。

遞到眼前的是一本有點(diǎn)舊的平裝書，封面上有一只鳥站在玫瑰藤蔓上，鸝鸝接過來，暫時(shí)忘了剛才的事。陸小時(shí)說，書你慢慢看，不著急還我。走吧，艷梅，剛才碰上我上鋪的小董，他說請(qǐng)?jiān)蹅兂燥?，他和他女朋友在樓下等著——他女朋友特別有意思，你們看見就知道了。

小董是個(gè)肩寬腰闊、雙目炯炯的山東人。他自我介紹道，艷梅你好，我叫董愛川，睡在陸小時(shí)上鋪，我跟小時(shí)一個(gè)專業(yè)，不同方向。

鸝鸝死死瞪住他身邊的人，那是個(gè)身材高大、皮膚漆黑的外國女孩，跟小董一邊兒高。董愛川又一擺手掌，這我女朋友，Robin Warfield，美國人，中文系的留學(xué)生。她中文名叫羅賓，羅大佑的羅，賓客的賓，你們叫她小羅、羅賓都行。

黑姑娘咧開大嘴，兩個(gè)嘴角遠(yuǎn)遠(yuǎn)地咧到臉頰中心，露出兩排整齊得難以置信的大白牙，襯著鮮紅唇膏，讓人挪不開眼。你們好！很高興見到你們！那漢語發(fā)音居然有七成正確。

四姐在這時(shí)候顯出了小家子氣，不知是出于對(duì)“非我族類”的恐懼還是羞澀，黑姑娘伸手過來時(shí)，她沒有跟人家握手，而是雙手捂嘴，低頭一笑。

黑姑娘在鸝鸝面前蹲下來，伸出一只大手，手心里有兩條明顯的深色紋路，用元?dú)獬渑娴暮榱谅曇粽f，親愛的小天使，你好！你叫什么名字??？鸝鸝直視著她，手伸出去跟她相握，我叫黃鸝。

陸小時(shí)在一邊補(bǔ)充，是“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳”的黃鸝，羅賓，你知道那首詩吧？

知道！我讀過那首詩，杜甫是我最喜歡的中國詩人！哇，你有一個(gè)詩名字，太美了！我的名字Robin，也是一頭鳥。她轉(zhuǎn)頭問，董，用中文怎么說？

小董說，知更鳥，robin是知更鳥。一只鳥，不是一頭鳥。

羅賓連連點(diǎn)頭，一只鳥，一頭豬，一條人，對(duì)不對(duì)？說完她自己哈哈大笑起來。她穿一件黑紅格子短薄呢外套，敞著懷，里面黑色T恤的蕾絲邊緣壓得很低，打橫攔在乳溝中間，頂?shù)酶吒叩?，她笑的時(shí)候，那塊地方就顫巍巍亂跳，好像藏著兩大坨受到震動(dòng)的果凍。

四姐看了一眼陸小時(shí)，陸小時(shí)正跟著笑，他問小董，你們給她教的這是哪國中文？什么叫一條人？

“一條好漢”嘛，她最喜歡這個(gè)量詞搭配。黃鸝，你的小名叫什么？

就叫鸝鸝。

羅賓感嘆著說，真美呀，你的名字！她眼中泛起喜愛的柔光。鸝鸝暗自困惑，外國人怎么有這么富裕的情感？聽個(gè)人名都能把她感動(dòng)成這樣子。

她繼續(xù)說，我有一個(gè)建議，鸝鸝，你取一個(gè)英文名，可以叫Lily。Lily在英文里，是百合花的意思。在《圣經(jīng)》里，天使傳送消息，給圣母瑪利亞送來的，就是百合花。

小董說，哎，哎，我們這可都是唯物主義者啊。

羅賓聳聳肩膀。陸小時(shí)說，走吧，咱們?nèi)ツ膬撼燥垼?/p>

小董說，肯德基！學(xué)校門口上星期開的那家。羅賓簡直高興死了，恨不能天天吃。那玩意兒等于是她的家鄉(xiāng)菜。艷梅，鸝鸝，你們吃沒吃過肯德基啊？

她們都搖頭。陸小時(shí)說，沒吃過更好，嘗個(gè)新鮮。

路上他們四人有時(shí)并肩走，遇到窄路就分成兩組，小董跟羅賓在前，陸小時(shí)、四姐和鸝鸝在后。羅賓的黑牛仔褲像另一層皮膚似的，繃出兩個(gè)渾圓飽滿的屁股蛋，她走動(dòng)時(shí)兩個(gè)肉蛋規(guī)律地一上一下動(dòng)著，下緣的弧線隨著步伐一下深，一下淺，肉受到推擠，像要從布料的經(jīng)緯里綻出來。鸝鸝從來沒見過這樣的女性臀部，包含不可忽視的生命力，她還不懂得什么叫性感，只覺得光是凝視那兩塊肉的動(dòng)態(tài)、體會(huì)其中的活力，就有說不清的愉悅。

羅賓的上半身貼在小董身側(cè)，一只胳膊挽在他胳膊彎里，有時(shí)還忽然一甩臀部去撞他的髖部，然后又一陣大笑。她的鬈發(fā)上戴著一頂黑色貝雷帽，鸝鸝猛地想起，陸小時(shí)送給四姐的帽子，就跟這個(gè)一模一樣。又轉(zhuǎn)起些不相干的念頭：夜校書法班、四姐那些大花大朵的鮮艷衣服……一陣難過。

她轉(zhuǎn)頭看了一眼，發(fā)現(xiàn)四姐也挽上了陸小時(shí)的胳膊，她平時(shí)不這樣。

肯德基是鸝鸝這一天奇遇的華彩部分。黃家習(xí)慣在家里開筵，家人自己動(dòng)手做菜，很少下館子。鸝鸝聽說過肯德基，去年學(xué)校組織秋游的時(shí)候，她班里女生帶了一個(gè)肯德基漢堡包，包裝袋上印著英文字母，大家都圍上去看什么叫漢堡包，發(fā)現(xiàn)它雖然叫“包”，但并不是個(gè)包子，只是面包夾肉。那個(gè)漢堡，康如旗允許跟她要好的幾個(gè)女同學(xué)挨個(gè)咬了一小口。走到店門外，鸝鸝看到一座跟真人一般高的雕塑，一個(gè)穿白衣服白褲子戴眼鏡的大爺，認(rèn)出那就是肯德基包裝袋上印的人像。

進(jìn)入室內(nèi)，她更驚異了，奶油白的桌子，草莓紅的椅子，蜂蜜黃的燈光，屋角還有一只戴藍(lán)帽子穿紅坎肩的大公雞雕塑，從地板到墻壁都新鮮干凈。

正值午飯時(shí)分，食客很多，有不少人盯著羅賓看，有人走出老遠(yuǎn)還站住了回頭看，她和小董像早就習(xí)慣了被看，陸小時(shí)也不以為意，倒是四姐有點(diǎn)緊張，那些人看羅賓的同時(shí)，也把與羅賓同行的人打量一遍。

他們找了靠窗的四人位，鸝鸝搶先溜進(jìn)最里面，四姐挨著她坐，小董和羅賓坐到對(duì)面。羅賓坐下之前，小董先站到椅子后面，握住椅背，把她的椅子往后拉，等她坐進(jìn)去，再幫她調(diào)整椅子，她一抬屁股，椅子就默契地往前一送。

四姐看得有點(diǎn)怔。一個(gè)服務(wù)員從他們桌邊走過，穿戴跟大公雞一個(gè)式樣，紅坎肩藍(lán)帽子，四姐攔住她說，勞駕您給拿一下菜單。服務(wù)員一亮手掌，以受過訓(xùn)練的和悅態(tài)度說，請(qǐng)您到那邊點(diǎn)餐。

四姐臉上有些訕訕的，說，怎么美國館子連菜單都不給？陸小時(shí)說，這里直接去收款臺(tái)點(diǎn)就行了。小董說，我去買，說好的我請(qǐng)客哈。今天有小客人，小時(shí)，咱給鸝鸝買點(diǎn)什么好？

羅賓搶著說，薯?xiàng)l，圣代！

陸小時(shí)說，羅賓，你在美國總吃這些，來中國了還不吃點(diǎn)中國菜？

羅賓說，中國菜，我也吃，非常喜歡，董昨天做了腸子和肝臟，特別好吃。

小董說，寶貝，那叫爆炒肥腸和熘肝尖，不能直接說腸子和肝臟，太血腥，知道嗎？

這次連四姐都笑了。陸小時(shí)說，不是吧？她們留學(xué)生宿舍還能做飯？

小董說，不能做飯啊，哪能呢？在我們家做的——我們上周租了間房，就在學(xué)校對(duì)面，跟人合租的。晚上就不吃食堂了，我掌勺做飯。他笑嘻嘻的，得意如一個(gè)新郎官。羅賓雙手捂胸，涂著紅指甲油的手指尖十分少女地蹺起，像停在山丘上的蝴蝶。陸，現(xiàn)在房間沒有收拾完。下周就可以了。下周，我想請(qǐng)你們?nèi)プ隹停瑤е愕拿利惖呐笥?，還有這位可愛的小天使，讓董給我們做他的好菜。

四姐插嘴說，啊，你們已經(jīng)同居了？

“同居”不是個(gè)好詞，幾乎等同于“不正當(dāng)男女關(guān)系”。小董說，可以那么說。怎么啦？他臉上的笑僵了一下。

陸小時(shí)伸手按在四姐手腕上，沒讓她說下面的話。艷梅啊是覺得你都沒給羅賓租個(gè)別墅，委屈外國友人了！行了，鸝鸝都餓壞了，你快去買吃的，拖拖拉拉的是不是還不舍得花錢請(qǐng)我們客？

小董起身，羅賓也起身，一定要追上去牽著他的手。到隊(duì)尾站定，她腦袋靠在小董肩頭，不知說了什么，又轉(zhuǎn)頭在他臉頰上親了一下。

四姐望著他們，陸小時(shí)說，別那樣盯著看……你也不要那樣說人家！不禮貌。

她轉(zhuǎn)回頭，嘟囔道，見了大洋妞，看我不順眼了是吧？你說要租房子就是跟他們學(xué)的，是不是？反正我是規(guī)規(guī)矩矩人家出來的，不干那種事。

他們沉默下來，鸝鸝自顧自看書，直到小董和羅賓端著兩個(gè)裝食物的托盤回來，有漢堡包、炸雞、土豆泥、可口可樂、圣代。

四姐說，還有別的嗎？沒有菜？

陸小時(shí)揭開漢堡包上層的圓面包，菜葉在這兒，人家已經(jīng)給夾好了。

鸝鸝想問為什么冰激凌要叫圣代，但她的舌頭忙于融化冰淇淋，不能再說話了。

小董看一眼她的書，什么書？哦，《王爾德童話》。他用英文跟羅賓說，Oscar Wilde。

羅賓說，王爾德，我好愛他，我還吻過他。人都詫異時(shí)，她大張著嘴哈哈笑，嘴里牙齦也是發(fā)黑的粉色。她說，我吻過他的墓碑！在巴黎的拉雪茲公墓，到巴黎旅游的人，都去吻他的墓碑。

陸小時(shí)說，我聽說過。我同學(xué)姜德音說她到巴黎玩時(shí)是旺季，上去親墓碑，還得排隊(duì)。

小董笑道，可人家王爾德是個(gè)同性戀，你們這些女的吻他，他估計(jì)還不樂意呢。

他們?nèi)送瑫r(shí)大笑，四姐轉(zhuǎn)著眼珠從這張臉看到那張臉，插不上話。鸝鸝問，什么是“同性戀”？

幾人一張嘴，可能說話時(shí)沒想到小孩子會(huì)把這個(gè)詞挑出來，他們面面相覷，帶著躍躍欲試的笑。陸小時(shí)說，我來解釋吧——鸝鸝，你看，大多數(shù)人都是男人跟女人戀愛結(jié)婚，但有少數(shù)人，喜歡的是跟自己相同性別的人，這就叫同性戀。

四姐眼睛瞪得滾圓，黑眼珠上沿下沿都出了白邊，她碰了陸小時(shí)一下，你怎么給小孩講這些！

這些怎么啦？

鸝鸝嘴里堵著一堆問題，想問，又咬住嘴唇?jīng)]問，因?yàn)殛懶r(shí)的臉色有點(diǎn)不好看，他拍拍四姐的手背說，沒事，艷梅，你慢慢理解。鸝鸝，你還想再吃個(gè)圣代嗎？

飯的后半程，四姐只低頭吃東西。鸝鸝發(fā)現(xiàn)薯?xiàng)l一涼就不香了，那層金燦燦的光環(huán)跟隨熱氣迅速退去，像午夜鐘聲一敲響，灰姑娘變回原形似的。但四姐還是把剩下的薯?xiàng)l小口小口都吃了。

那三人聊王爾德聊得火熱，小董說，其實(shí)他的童話里有同性戀方面的暗示?！犊鞓吠踝印防锬侵谎嘧邮切坌裕瑢?duì)不對(duì)？他為什么為了王子冒死留下來，因?yàn)閻凵纤藛h。再說《自私的巨人》那篇，巨人對(duì)男孩一見鐘情，后來思念他，看到他就欣喜若狂，這當(dāng)然寄托了王爾德自己的那種愛好。

羅賓使勁搖頭，不，我不能同意你。董，那個(gè)童話是關(guān)于信仰的……

做孩子要習(xí)慣的事之一，是像一件靜物一樣浸在成年人們的火熱對(duì)談里，如果那些是自己喜歡的人，那就跟坐在爐邊烤火一樣愜意。觀察他們發(fā)表意見、試圖說服別人時(shí)專注激動(dòng)的表情，宛如瞧著火苗的跳躍、升騰、扭動(dòng)變幻。

而且也不是完全聽不懂，小孩旁聽大人的話，猶如中國人看日文，猜是能猜出大概意思的。趣味也都在半懂不懂之間。鸝鸝一手托著腮幫子，一手用手指一下下蘸著番茄醬往嘴里放。

小董忽然叫起來，哎呀，天哪。鸝鸝，你把所有番茄醬都吃了！

張?zhí)煲?，天津人?0后。著有小說集《性盲癥患者的愛情》、散文集《粉墨》等。有作品改編成電影?，F(xiàn)居北京。

全文見《中華文學(xué)選刊》2019年10期

選自《小說月報(bào)·原創(chuàng)版》2019年第8期