主編推薦 / 黃 斌

一個(gè)離婚女人與兩個(gè)單身男人的糾葛，表面看來(lái)有點(diǎn)“野性”，似乎從一開(kāi)始就是你情我愿順其自然的事情，但這只是冰山一角。小說(shuō)所呈現(xiàn)的兩性關(guān)系的融合與抵抗，既基于靈魂和肉體的時(shí)分時(shí)合，也源自道德困境之中的孤獨(dú)、焦慮與挫敗感。正如波伏娃所言，“她們什么也沒(méi)有奪取到：她們接受”。

《野性》的故事情節(jié)并不曲折，撐起整部小說(shuō)的，一是充滿張力的簡(jiǎn)練語(yǔ)言，二是細(xì)膩真實(shí)的心理刻畫(huà)。這種緊貼靈魂層面的書(shū)寫(xiě)，往往更具力度，從而也更接近生活的本質(zhì)和事物的真相。

一

下午快遞員將包裹送來(lái)的時(shí)候，魏佩看都沒(méi)看便讓阿元打開(kāi)，她知道是誰(shuí)寄來(lái)的，并且不允許自己接受任何的驚喜——所有的驚喜對(duì)她來(lái)說(shuō)都會(huì)是驚嚇。當(dāng)然包裹并沒(méi)有什么令人不安，依舊是她前夫送來(lái)的，里面有一套包裝精美的陽(yáng)江刀具，上面還有中國(guó)結(jié)的裝飾，以及一套新的顏料——自從他知道上初中的兒子喜歡畫(huà)畫(huà)之后，就總是鼓勵(lì)他那么做，在一個(gè)月才一通的電話里告訴兒子要持之以恒，并提醒他男人們很容易在專注面前潰敗?！皨寢?，還有一張賀卡。”阿元說(shuō)。賀卡上不是前夫的筆跡，大概是他那位新太太寫(xiě)的，魏佩好像在什么時(shí)候看她寫(xiě)過(guò)一些字，但想不起來(lái)。

“祝家人新年快樂(lè)?！辟R卡上寫(xiě)著。

魏佩覺(jué)得這張賀卡對(duì)她來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是恥辱。哪怕她跟前夫已經(jīng)不再有感情，但她希望他能看在兒子的分上，認(rèn)真對(duì)待。

“這沒(méi)什么，沒(méi)什么大不了的?！钡蟽赫f(shuō)，她是來(lái)邀請(qǐng)魏佩這個(gè)周末到她家吃飯的，進(jìn)屋時(shí)指間還夾著香煙，恰好撞見(jiàn)阿元在拆包裹，“你沒(méi)必要將一張賀卡看得太重要，筆跡而已，說(shuō)實(shí)話，沒(méi)什么人會(huì)在意的?！?/p>

“行吧。”魏佩說(shuō)，“聚會(huì)上需要我?guī)鲜裁磫?？?/p>

“最好帶上阿元，我女兒喜歡跟他在一起?！?/p>

“噢，我希望他們能和平相處。”

“還有，”迪兒湊近魏佩，悄悄地說(shuō)，“路口那位新來(lái)的鄰居我也邀請(qǐng)了，你絕對(duì)猜不到他多么有魅力。我丈夫跟他喝過(guò)一次啤酒，說(shuō)他是個(gè)風(fēng)趣的人?！?/p>

“我以為是新年聚會(huì)？算了吧，難以想象住在這里的人還能引起大家注意?！?/p>

迪兒離開(kāi)后，阿元拆開(kāi)了顏料，試圖用一點(diǎn)清水將其稀釋。魏佩轉(zhuǎn)身將一整套刀具隨意塞進(jìn)廚房的角落邊上，不想給它們一個(gè)安身的位置，并刻意發(fā)出碰撞的聲音，以表憤怒。她根本不打算使用它們，她甚至覺(jué)得那些刀具充滿了前夫的新太太所下的詛咒，鋒利、危險(xiǎn)。她仿佛看到了那個(gè)女人眼里的嘲諷。

“我真希望你父親不要再給我們寄新年禮物了，男人總是做不好每一件事。你能不能不要把顏料弄到地板上？”

“我擦就是了。”

魏佩意識(shí)到自己反應(yīng)太大了，大家都是這么說(shuō)她的，包括她前夫。在街坊的眼里，魏佩是個(gè)過(guò)度敏感的人，她承認(rèn)，所以她也很怕遇到一些“驚喜”，她永遠(yuǎn)也不會(huì)明白為什么有人能喜歡，她對(duì)突如其來(lái)的事情無(wú)計(jì)可施。但丈夫離開(kāi)的這幾年，她的反應(yīng)得到了有效控制，一個(gè)人照料家庭總能學(xué)會(huì)點(diǎn)什么。

二

新年已經(jīng)過(guò)去了，不久阿元就要開(kāi)學(xué)，前夫如期地匯來(lái)生活費(fèi)，魏佩收到短信提示后給前夫回了確認(rèn)信息。跟阿元前往迪兒的住處時(shí)，她帶著她剛烤好的面包。路上還有前些天人們放鞭炮的紅色紙屑在下過(guò)雨的地上，她每走幾步就要抬起腳跟，看看有沒(méi)有粘到。阿元說(shuō)她總是太過(guò)謹(jǐn)慎，除了潔癖之外，不只敏感，又反應(yīng)過(guò)度，還有各種各樣別人不能侵犯的規(guī)矩。

“夠了，請(qǐng)你注意措辭。迪兒的女兒很喜歡纏著你?！?/p>

“總是要我應(yīng)付她，一個(gè)剛上幼兒園的小鬼。”

經(jīng)過(guò)路口的時(shí)候，魏佩看了一眼迪兒說(shuō)的那位新鄰居的房子，那是一幢獨(dú)棟的樓房，大門(mén)好像是重新油漆了一遍，因?yàn)槲恢煤?，設(shè)備齊全，房租也更貴一些，里面的租客都是高收入人群。門(mén)前有一輛她從未見(jiàn)過(guò)的香檳色轎車，她猜測(cè)是那位先生的。

“我從來(lái)沒(méi)做過(guò)藍(lán)莓芝士蛋糕，但我覺(jué)得做法大同小異。藍(lán)莓是在轉(zhuǎn)角處那兒發(fā)現(xiàn)的，你們留意到了嗎？一位老太太在賣這些東西，還有一些蔓越莓什么的?！?/p>

“芝士與藍(lán)莓在烘焙后的香味，比男人還要誘惑?！钡蟽鹤銎鹆丝鋸埖谋砬?。

“現(xiàn)在我們就可以一人來(lái)一小塊。”塞琳說(shuō)，她住在城鎮(zhèn)的盡頭，她丈夫是個(gè)沉默寡言的男人。魏佩一直覺(jué)得他們夫妻的關(guān)系不是那么好，如果沒(méi)有什么大矛盾，那就是在平靜地忍受著這一切。

“你丈夫沒(méi)有來(lái)嗎？”

“永遠(yuǎn)也別指望他會(huì)來(lái)?！比論u搖頭。

在這種時(shí)候，甘先生會(huì)親自下廚，他曾有過(guò)廚師的經(jīng)驗(yàn)，迪兒在生活中少了很多這方面的煩惱，并從他那里學(xué)會(huì)了一些旁人不會(huì)的烹飪技巧。

“我總是很期待你丈夫親自下廚?！比照f(shuō)，聽(tīng)起來(lái)就好像她很喜歡迪兒的丈夫。

迪兒沒(méi)理她。魏佩笑了笑，看到沙發(fā)上阿元正陪著迪兒的小女兒安靜地看電視，切了兩小塊過(guò)去。她心里堅(jiān)信塞琳與丈夫正瀕臨破滅的婚姻關(guān)系，不過(guò)她很快就轉(zhuǎn)移注意力了，她知道自己對(duì)婚姻總是不那么有信心，僅僅因?yàn)樽约弘x過(guò)婚并不足以說(shuō)明別人也不能做好這件事。只不過(guò)，有一點(diǎn)她很清楚，才結(jié)婚的時(shí)候她就猜到自己（或者丈夫）總有一方會(huì)行差踏錯(cuò)，她沒(méi)覺(jué)得這是先入為主的想法，的確是丈夫先出了軌。

最先提出離婚的那天早上，丈夫忽然喊了她一聲寶貝?！氨福瑢氊?。”一開(kāi)始她還以為他是對(duì)阿元說(shuō)的，等清醒過(guò)來(lái)才發(fā)現(xiàn)他正看著她。寶貝？虧他喊得出口，他曾說(shuō)過(guò)這個(gè)稱呼非常平庸，就像所有人對(duì)自己的戀人所說(shuō)的那樣，他們都叫作寶貝——都只是寶貝。如果不是方便，誰(shuí)會(huì)統(tǒng)一用這種昵稱來(lái)增加親密度？他在做什么？還是說(shuō)他想做什么？但關(guān)于這方面的猜想不能進(jìn)行過(guò)度剖析，面臨真相會(huì)讓她感覺(jué)不公平，因?yàn)楸厝皇怯惺裁词虑椋艜?huì)使他改變了說(shuō)話的方式。那一聲寶貝如同一種勢(shì)不可擋的法力，阻止了魏佩做很多事情。也正是這一聲寶貝讓她覺(jué)得自己受到了屈辱，一種權(quán)力支配的反向操縱，令她發(fā)現(xiàn)原來(lái)自己一直在對(duì)方的習(xí)性安排下發(fā)揮錯(cuò)誤的本能，誤以為那才是自己最合適的一面。她從未發(fā)現(xiàn)過(guò)原來(lái)當(dāng)初一起的時(shí)候，這種關(guān)系就已經(jīng)開(kāi)始成形，并隨時(shí)間逐漸牢固。對(duì)方是怎么樣的人，難道她不清楚嗎？他的一聲“寶貝”是深思熟慮過(guò)的，用這樣的方式來(lái)掩蓋自己先邁出一步的那絲愧疚。大多數(shù)時(shí)候魏佩擔(dān)心自己的抉擇會(huì)鬧出笑話，因?yàn)榉磻?yīng)過(guò)度總是會(huì)引來(lái)麻煩，所以常常有沉默的一面，但沉默又會(huì)給她帶來(lái)另一種意想不到的困惑，令自己看起來(lái)愚昧。她當(dāng)時(shí)已經(jīng)不期望出現(xiàn)什么征兆了，日復(fù)一日的生活很難說(shuō)還有什么更變的可能性?，F(xiàn)在，當(dāng)她看著廚房忙碌的甘先生與迪兒的時(shí)候，腦海浮起自己離婚前的那個(gè)夜晚，當(dāng)時(shí)魏佩拒絕了壓在她身上的丈夫，因?yàn)樗X(jué)得既然已經(jīng)決定離婚，兩個(gè)人就沒(méi)有辦法交談了，連同性欲也一并消失。后來(lái)，丈夫走進(jìn)了浴室，他試圖用水聲掩蓋一些聲音。魏佩不是傻子，她知道他在跟某個(gè)女人視頻——并且不止一次。她覺(jué)得那是自己最能忍的一段日子了，她不知道為什么要等待對(duì)方開(kāi)口提出離婚，她猜疑過(guò)，他早已在外面有了別的女人。

晚餐很豐盛，是一些平日里魏佩無(wú)法獨(dú)自完成的菜式。大家圍著坐在一塊，感覺(jué)也很溫馨。

“不過(guò)我依然覺(jué)得，如果只是為了滿足幻想便隨便和一個(gè)男人上床是不對(duì)的，我知道自己不是那種值得幻想的人，但我始終不明白這種女人想要的究竟是什么?！备氏壬f(shuō)。

大家在餐桌前談起了鎮(zhèn)里的一個(gè)女人，關(guān)于她的傳聞很多，總是能成為話題。

“確實(shí)是有這樣一種女人?！毙录尤氲牧忠?jiàn)承說(shuō)。

魏佩沒(méi)有參與到話題當(dāng)中，她時(shí)不時(shí)看向這位新來(lái)的街坊，所有人都已經(jīng)見(jiàn)過(guò)他了，都說(shuō)他是個(gè)溫柔且睿智的男人。魏佩第一次見(jiàn)他，她感到了某些異樣，但她說(shuō)不清是什么。剛剛進(jìn)門(mén)的時(shí)候，林見(jiàn)承帶了一盒進(jìn)口的新鮮雞蛋，說(shuō)是前段時(shí)間旅游的時(shí)候走進(jìn)一個(gè)大超市買的。他主動(dòng)向魏佩做自我介紹，說(shuō)他是一名心理科的醫(yī)生，不過(guò)現(xiàn)在已經(jīng)不在醫(yī)院了，他獨(dú)自開(kāi)了一個(gè)咨詢室。魏佩很好奇，她從來(lái)沒(méi)有認(rèn)識(shí)的人從事任何醫(yī)學(xué)行業(yè)，這種陌生而令人欽佩的距離恰當(dāng)?shù)卦黾恿撕酶小?/p>

“以這樣的方式得到想要的性不也是一種解決方法嗎？”塞琳反問(wèn)。

“我想有時(shí)候女人是需要被拯救的?！备氏壬f(shuō)。

“這種觀點(diǎn)總是有偏差的。男性就什么都不需要嗎？”

“阿元啊，你多吃點(diǎn)啊，別管我女兒了?！钡蟽汉鋈怀蛷d大喊，“你要再來(lái)一碗湯嗎？”

“他不需要的?！蔽号逭f(shuō)。

“我不需要了?！卑⒃貜?fù)。

“你覺(jué)得呢？想要那種嘗試，就真的只能忍氣吞聲嗎？”塞琳依然堅(jiān)持她的看法。

迪兒想了想，對(duì)塞琳說(shuō)：“我欣賞冒險(xiǎn)的人，但必須是聰明人，知道后果或者能預(yù)判風(fēng)險(xiǎn)，否則只會(huì)引火燒身?！?/p>

魏佩仍然不清楚他們談?wù)摰哪莻€(gè)女性到底發(fā)生了什么。

“我只是認(rèn)為許多人在一起都太過(guò)匆忙了，難道他們從來(lái)沒(méi)想過(guò)這一點(diǎn)嗎？好不認(rèn)真哦。”

“如果還有選擇的余地，試一試也無(wú)妨?！?/p>

“事態(tài)的發(fā)展總是跟性格有關(guān)的?！蔽号逶噲D要轉(zhuǎn)換話題，大家都不停地發(fā)表觀點(diǎn)，而魏佩察覺(jué)到塞琳一直在暗示她與丈夫緊張的關(guān)系。她拍了拍她的肩膀。

“許多男人就這點(diǎn)氣度，不接受自己的另一半曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的那些事情——特別是一些匪夷所思的事情?！比粘掷m(xù)反駁。

“是的，也許吧。但是共享彼此的回憶也是有意義的?！绷忠?jiàn)承說(shuō)，一針見(jiàn)血。

“這就是男人跟女人之間的差別?！备氏壬惺?qǐng)龅囊馑?，試圖轉(zhuǎn)換話題，問(wèn)大家是否需要添加一些調(diào)料?？狙蚺疟磺谐闪撕脦讐K，油脂在表面泛著光，熱度漸漸退去。

魏佩像是被什么擊中，雖然心里有自己原本的想法，但也認(rèn)同林見(jiàn)承的看法。共享彼此的回憶——她怎么就沒(méi)想過(guò)這方面呢？了解一個(gè)人的過(guò)去可以節(jié)省很多時(shí)間，但也不必去評(píng)價(jià)。她脫離了眾人的討論，起身到廚房找點(diǎn)什么，一直沒(méi)找到，卻等來(lái)了林見(jiàn)承——就好像一種默契，無(wú)聲的約定，有一種強(qiáng)烈的吸引力將雙方拉近。

“你在找什么？”林見(jiàn)承慵懶地靠在廚房門(mén)框邊上。

“想要點(diǎn)白糖，但罐子是空的。我小的時(shí)候，家里如果吃烤肉類的食物，會(huì)在調(diào)料中加點(diǎn)白糖，就像燒肉那種吃法。你知道燒肉嗎？”

“是嗎？味道會(huì)更好嗎？”

魏佩想了想，“應(yīng)該說(shuō)是另一種口感，甜味可以減輕膩味?！?/p>

“不打算告訴甘大廚這個(gè)訣竅嗎？”

魏佩笑笑，說(shuō)這是她在甘先生面前唯一的尊嚴(yán)，但她還是感受到了他的幽默。

“迪兒說(shuō)你精通外語(yǔ)?！?/p>

“哦，不是的，我只是做些翻譯工作，以前是為了方便照顧孩子，后來(lái)就保持了這種工作方式?！蔽号鍙某閷侠镎业揭话碌陌滋?，“找到了，你要嗎？”

“像是一種新的口味。”林見(jiàn)承說(shuō)，“我回去拿盤(pán)子?！?/p>

“你可以試試我這塊?！?/p>

魏佩夾了一塊，肥肉有點(diǎn)多，想到照顧他的口感，又換了一塊，蘸了些醬汁之后又蘸了一點(diǎn)白糖。她直接將筷子伸到他嘴巴前，卻忘了這種方式在剛認(rèn)識(shí)的人之間有點(diǎn)太過(guò)曖昧，但她已經(jīng)將羊肉送出去了，未能控制好自己的手，也似乎不好再收回來(lái)。林見(jiàn)承怔了一會(huì)，便也一口吃掉，雙眼看著她，那情形像是要將她吃掉。

三

花是林見(jiàn)承在一個(gè)禮拜前送給魏佩的，那是他們離開(kāi)公園之后經(jīng)過(guò)一家二手店看見(jiàn)的，一些二手家私被堆在陰暗的店鋪內(nèi)，門(mén)口擺放的花兒便顯得格外引人注意。林見(jiàn)承疼惜魏佩是獨(dú)自撫養(yǎng)孩子的女人，又說(shuō)他很幸運(yùn)在他們剛剛認(rèn)識(shí)便迎來(lái)她的生日，于是買了一大束花送給她。“我沒(méi)有過(guò)生日的習(xí)慣。”魏佩說(shuō)。“我不認(rèn)為你的前夫還記得你生日。”他說(shuō)。老板投來(lái)異樣的目光，似乎又多了一則可以流傳的八卦?，F(xiàn)在這些花開(kāi)得正好，但估計(jì)也即將凋謝了，周期不長(zhǎng)，夜里魏佩在地板上發(fā)現(xiàn)有幾片花瓣，有點(diǎn)稍縱即逝的感覺(jué)。坦誠(chéng)地說(shuō)，他們都是那種有點(diǎn)挑剔的人，在交談中彼此欣賞對(duì)方的這一點(diǎn)。魏佩有輕度的潔癖，不過(guò)在特殊時(shí)刻可以忽略，也會(huì)在進(jìn)房子之前習(xí)慣地留意自己的鞋子有沒(méi)有移動(dòng)過(guò)；而林見(jiàn)承說(shuō)他會(huì)因?yàn)橐I新東西時(shí)在不同的顏色之間無(wú)休止地躊躇。除此之外，他甚至表達(dá)過(guò)自己能夠接納離異的女人（包括有孩子的女人），那種關(guān)系上的身份會(huì)讓他覺(jué)得這種女人魅力非凡，一想到對(duì)方離過(guò)婚并穿著睡衣在家里倒水的情景，他就有一種窩心的感受，那是一種天然的、不是刻意培養(yǎng)的生活方式。魏佩覺(jué)得他很可能是想跟她組成一段什么關(guān)系（但可能不是家庭關(guān)系），她不確定，因?yàn)槌酥?，他什么也沒(méi)說(shuō)。

這天回到家的時(shí)候，客廳對(duì)窗的一面墻上有小鳥(niǎo)撞擊的血跡，魏佩跟阿元都受到了驚嚇。這種事情從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)，就像一個(gè)頑強(qiáng)的預(yù)兆，激烈而令人反胃，但心里又閃過(guò)一絲對(duì)它的惋惜。魏佩以為她關(guān)上窗戶了，但此刻確實(shí)又想不起來(lái)。

阿元蹲在地上觀察那只鳥(niǎo)，說(shuō)它很可憐?！耙苍S它只是想要找到一個(gè)庇護(hù)所才飛進(jìn)來(lái)，被食物鏈頂層的生物追擊時(shí)，它一定會(huì)奮力飛翔。”他說(shuō)。

魏佩正打算清洗血跡的時(shí)候，林見(jiàn)承走了進(jìn)來(lái)。

“需要幫忙嗎?”

魏佩回頭，迎著光線看著林見(jiàn)承站在那兒，手里還拿著車匙，門(mén)外停著那輛香檳色的轎車。

“明天會(huì)有一群鳥(niǎo)來(lái)攻擊我?！?/p>

林見(jiàn)承笑笑，“是嗎？你認(rèn)為那是什么鳥(niǎo)？”

“也許是烏鴉，烏鴉很不吉利?！?/p>

“你在說(shuō)什么？你不能因?yàn)殡x婚就變得消極?！?/p>

魏佩很驚訝他會(huì)這么說(shuō)，就好像是強(qiáng)調(diào)她的性格全因一次失敗的婚姻。離婚這件事已經(jīng)過(guò)去很多年了，她平日里不會(huì)刻意說(shuō)起這件事。最近他們的關(guān)系漸漸好起來(lái)了，有幾次，魏佩同阿元一起到林見(jiàn)承的家，或者干脆林見(jiàn)承過(guò)來(lái)，在廚房研究食材，試圖從甘先生的那些建議中做出新的花樣來(lái)。

“事情總是有很多的可能性，但可能性不僅僅是指好事。你明白我說(shuō)什么嗎？”

“你總是這么說(shuō)話嗎？”

“為什么這么問(wèn)？還是你有什么想要跟我談?wù)剢?？?/p>

魏佩忽然緊張起來(lái)，好像跟他談?wù)撎啾阋馕吨约河芯穹矫娴募膊?。她的這種憂慮被自己的兒子一語(yǔ)識(shí)破。

“林叔叔，你就跟她談?wù)劙?，她絕對(duì)有嚴(yán)重的精神疾病?！?/p>

“閉嘴。”

“不過(guò)你可以參觀我的咨詢室，除了助理之外沒(méi)有別的人?！?/p>

四

“他邀請(qǐng)我去他的咨詢室看看?！?/p>

“不打算去嗎？”

“感覺(jué)怪怪的，就好像我是他的一位顧客，而不是有可能發(fā)展的對(duì)象?！?/p>

“我從來(lái)沒(méi)看過(guò)心理醫(yī)生，我雖然多次認(rèn)為自己有問(wèn)題，但都是些不要緊的自我暗示。理論上，有的人自殺就是因?yàn)橥愒斐傻摹！钡蟽赫f(shuō)，“有些人運(yùn)氣太好了，畢業(yè)、工作、結(jié)婚、過(guò)日子、買房子，然后失業(yè)、離婚、買重疾險(xiǎn)……”

“你把這些當(dāng)作是好運(yùn)氣嗎？”

“就是因?yàn)榇蠹叶荚谧哌@種同一的路，那些不想走的就被逼到另一條陰陽(yáng)路上，不正常就必然遭受流言蜚語(yǔ)?！?/p>

“是啊，沒(méi)有人強(qiáng)大到能永遠(yuǎn)抵御他人的口舌?！蔽号灞硎菊J(rèn)同。在喝過(guò)半杯咖啡之后，她拿出口紅轉(zhuǎn)頭對(duì)著店鋪的玻璃重新補(bǔ)色。如今口紅是她認(rèn)為最重要的東西，只有它能拯救氣色。

“但是反過(guò)來(lái)想吧，也許我是屬于自甘墮落的人，沒(méi)有什么追求，也就跟大家一樣了?！?/p>

“你不必對(duì)自己苛刻?！?/p>

“塞琳就不一樣。你知道塞琳要離婚嗎？”

魏佩好像替塞琳松了一口氣似的，“那對(duì)她來(lái)說(shuō)不是解脫嗎？”

“她出軌了?！?/p>

魏佩一點(diǎn)也不驚訝——又是出軌。

“也許她正打算離開(kāi)?！?/p>

“這樣的話，她永遠(yuǎn)無(wú)法抹去她的所作所為，她的每一次談話都在公開(kāi)自己想要的嘗試?？窗?，只要你伸出手，事情就會(huì)水到渠成。”

“還有外表的成分。”

“她最好祈禱那些被她騙過(guò)的男人不會(huì)纏著她找麻煩?！?/p>

“沒(méi)有孩子她已經(jīng)很幸運(yùn)了，沒(méi)什么放不下的?！?/p>

開(kāi)學(xué)后的日子讓魏佩好受一些，不必跟阿元爭(zhēng)吵——哪怕他們其實(shí)并不是在吵什么。她可以在家里看書(shū)，帶上電腦到咖啡店工作，或者去迪兒家里喝點(diǎn)東西。她總是這么做的。

“大家都很好奇塞琳的出軌對(duì)象是誰(shuí)，有人說(shuō)不是本地人?！?/p>

“你是說(shuō)她到外面去找的男人嗎？”

“誰(shuí)都記得她曾說(shuō)過(guò)什么——‘以這樣的方式得到想要的性，不就是一種解決方法嗎’——你忘了？”

魏佩點(diǎn)點(diǎn)頭，不太想再探討關(guān)于塞琳的什么。她以為塞琳跟她們算得上是這片區(qū)域交好的女友，但她不過(guò)是個(gè)善于社交的漂亮女人，她不會(huì)為了可有可無(wú)的友誼停下來(lái)歇息，她不會(huì)分享秘密，不會(huì)流露真實(shí)的一面。當(dāng)然魏佩也是，不會(huì)說(shuō)出心底事，哪怕那些事情都不能夠成為一件事，只是一些不周全的想法，同世上大多數(shù)人一樣，總是藏著些什么。她曾天真地期待有男人能了解她的內(nèi)心世界，就像一個(gè)小男孩找到了故意躲起來(lái)的小女孩一樣，屆時(shí)她將會(huì)交出手心里昂貴的粉紅寶石，那塊寶石包含了她的一切——榮譽(yù)、感情、信仰以及無(wú)數(shù)的期待。但事實(shí)是，再也沒(méi)有人來(lái)追求她了。為了避免意外懷孕，她甚至上了避孕環(huán)，這幾年也只跟一個(gè)年輕人保持著聯(lián)系。剛剛離婚的時(shí)候——離婚的第二天——大概是處于悲傷中的一種不安，讓她迅速跑到外面去跟陌生男人見(jiàn)面。她不責(zé)備自己，也不談品性，并且長(zhǎng)時(shí)間的隱忍已經(jīng)教會(huì)了她更多成人世界里的規(guī)則。她在酒吧里跟一個(gè)比她年輕的男人對(duì)視了好幾次，男人邀請(qǐng)她離開(kāi)酒吧，逃離喧囂的城鎮(zhèn)，漫步走進(jìn)了小樹(shù)林。我沒(méi)有錢到旅館給你熱水淋浴，男人說(shuō)。魏佩知道這種男人，知道他們不會(huì)為了一次性花上他們的一張紙幣。她其實(shí)不介意由她來(lái)掏錢，但她沒(méi)說(shuō)話。男人說(shuō)自己很早輟學(xué)，靠親戚關(guān)系進(jìn)了一家汽修廠工作，已經(jīng)結(jié)束了學(xué)徒身份，可以獨(dú)立工作了，他談起來(lái)有點(diǎn)驕傲，一種晦澀的表達(dá)方式。她真的不介意這些。雖然她覺(jué)得在野外赤裸有些不干凈，但她可以事后再回到家里淋浴，也不關(guān)心他真正的職業(yè)。她主動(dòng)脫下男人的衣服，在月光下拉著他走進(jìn)溪水中。不在草地上完成嗎？男人有些驚訝。魏佩只是笑笑，她覺(jué)得自己體溫太高，必須依靠那些流動(dòng)的清水保持某種清醒。哪怕是炎熱的夏季，河水及膝時(shí)依然感覺(jué)冰涼，但是那些顫抖在情欲溢滿的狀態(tài)中只是微乎其微的感受。她接受男人對(duì)她身體的親吻，找到了消失已久的寵愛(ài)感，仰起頭看著尚未變圓的月光——并開(kāi)始扭動(dòng)，如同整個(gè)身體已經(jīng)淹沒(méi)進(jìn)河里，溪水潺潺。

魏佩以為男人撒謊，給自己一個(gè)收入低微的身份有時(shí)會(huì)博得女人的同情，也許他從見(jiàn)她第一眼就知道她不需要那種優(yōu)雅的紳士。但有一次她同迪兒去郊外的時(shí)候，她真的發(fā)現(xiàn)了那家存在的汽修廠。魏佩讓迪兒在車上等她一會(huì)，她說(shuō)要去找個(gè)人。她有些興奮，像預(yù)知某個(gè)情人在那兒，輕跑了幾步。門(mén)衛(wèi)希望魏佩能給出詳細(xì)的工號(hào)與名字，至少說(shuō)出哪個(gè)部門(mén)，但她才發(fā)現(xiàn)自己對(duì)這個(gè)男人一無(wú)所知。不過(guò)她還是看見(jiàn)了他——她第一次覺(jué)得自己那么幸運(yùn)——他從其中一個(gè)車間走出來(lái)，魏佩很驚訝，他也很驚訝。他穿著汽修制服，戴著白色的勞保手套，褲腿上有一些烏黑的油漬，令他看起來(lái)充滿野性，魏佩也確信他骨子里就是這樣的人。他似乎有些不好意思，不太相信地朝她走來(lái)，問(wèn)她為什么會(huì)在這兒，而魏佩卻覺(jué)得自己見(jiàn)到了老熟人，開(kāi)心地?fù)肀Я怂?，車間里的一些小師傅朝他們吹口哨，起哄。他帶她避開(kāi)了同事們的眼光，終于道出了自己的姓氏。我叫周禮，他說(shuō)。

五

魏佩試圖改善林見(jiàn)承無(wú)法選擇顏色這個(gè)壞習(xí)慣，在彼此熟悉以后，她覺(jué)得這并不是挑剔的表現(xiàn)。她認(rèn)為他身為一名心理科的醫(yī)生，為顧客提供心理輔導(dǎo)，不該有這種小毛病。她發(fā)現(xiàn)他們變親密了，她覺(jué)得林見(jiàn)承的長(zhǎng)相很耐看，兼具智慧，有一種說(shuō)不清的嚴(yán)肅氣質(zhì)，后來(lái)還因?yàn)檫@點(diǎn)而發(fā)生過(guò)口角——在她看來(lái)，她一直認(rèn)為足夠開(kāi)朗的男性才合適組建家庭，她還是有些抵觸，但不管怎么樣，她畢竟不夠了解他，她希望能在這段時(shí)間里找到信心。

“無(wú)法選擇顏色并不是什么壞習(xí)慣，如果我對(duì)一樣物品無(wú)法做出抉擇，那是因?yàn)槲以诤饬窟@件物品本身最美的樣子，包括要與之搭配的其他東西，如果發(fā)生色調(diào)的沖撞會(huì)讓人心神不寧。在心理學(xué)上，色彩是很重要的，它們給你的視覺(jué)沖擊直接影響你的生活?！?/p>

“你很害怕因一件物品而毀掉整個(gè)環(huán)境？對(duì)一個(gè)家庭主婦來(lái)說(shuō)，實(shí)用才是最重要的?！?/p>

“相信我，如果你愿意，你會(huì)找到令你愉悅的方式?！?/p>

魏佩停止辯駁，看著他咨詢室里的辦公用品，非常簡(jiǎn)單的擺設(shè)，色調(diào)似乎也很和諧，她承認(rèn)這些東西聚集在一起很溫暖，很適合接待客人。她還留意到林見(jiàn)承桌上的報(bào)紙——他有訂報(bào)紙的習(xí)慣。她討厭報(bào)紙，討厭那些會(huì)沾到手上的油墨，她不會(huì)去看的，除非不得已，那她會(huì)先戴上手套。她突然想到自己跟林見(jiàn)承一樣，某種原則就是這樣，無(wú)論對(duì)方怎么攻擊，你還是會(huì)守住。她開(kāi)始明白，自己?jiǎn)紊碚疹櫤⒆拥倪@些年，很多東西已經(jīng)習(xí)慣，如果因?yàn)樾碌母星橐蚱七@種生活方式，似乎需要很大的力氣。她很想問(wèn)林見(jiàn)承是否有什么方法適應(yīng)新生活，又擔(dān)心這種問(wèn)題很愚昧。

“你就像一本小說(shuō)里的人物，你身上集齊了很多適合書(shū)寫(xiě)的特征?！?/p>

“最近翻譯了什么文學(xué)作品讓你這么想嗎？以我這種男人為靈感而刻畫(huà)的嗎？我相信小說(shuō)家們很喜歡這么取材。心理醫(yī)生，聽(tīng)起來(lái)多么有意思。但沒(méi)人會(huì)知道這其中的煎熬。”

林見(jiàn)承將魏佩拉到沙發(fā)上，忽然將手指穿進(jìn)她的長(zhǎng)發(fā)里。這是她預(yù)料到的事，就在今天，在斷斷續(xù)續(xù)的接觸之后，她很明白當(dāng)初迪兒向她介紹這位新鄰居的時(shí)候，必然也向他提到過(guò)她是怎樣的一個(gè)人。但是，煎熬——他用煎熬來(lái)形容自己的職業(yè)，這讓她覺(jué)得如果他們一塊生活會(huì)變得痛苦。

“我很欣賞你和你的朋友們，羨慕你們談話的方式和內(nèi)容，不像一般的婦女?！?/p>

“我第一次遇到有人會(huì)對(duì)離過(guò)婚的女人格外感興趣，大多數(shù)人都不會(huì)有這種傾向?！?/p>

“如果你反過(guò)來(lái)想一想？”

“離過(guò)婚的男性嗎？”魏佩問(wèn)道，“好像是更容易接受一些?！?/p>

“這不是自作主張的事情?！?/p>

“我飽嘗社會(huì)與婚姻帶來(lái)的壓力，現(xiàn)在的我很難衡量這些事情?！?/p>

“對(duì)我來(lái)說(shuō)，獨(dú)立的女性更寬容，哪怕你為人很挑剔，但你會(huì)找到你的辦法去解決一些困難?！?/p>

魏佩笑笑，用手指抵住他湊前來(lái)的嘴唇。

“女性努力保有的靈魂與心智有時(shí)會(huì)讓男人感到痛苦?！?/p>

“我認(rèn)為你該試試?！?/p>

“你就是這么接待你的客人的嗎？”

魏佩無(wú)法停止欲求，雖然心里忽然想起了周禮溫柔而有力的雙手，還有那雙肌肉線條優(yōu)美的大腿，但也只是一閃而過(guò)——后來(lái)她解讀為那是一種相似情景的再現(xiàn)，而不是心里惦記什么人。這是她從林見(jiàn)承的那些說(shuō)辭里套用的，她發(fā)現(xiàn)他極其擅長(zhǎng)為自己做過(guò)的事情找到解決辦法——僅僅只用一些簡(jiǎn)單明了的話語(yǔ)。也許這就是心理醫(yī)生了不起的地方。

六

阿元似乎不能一下子接受魏佩會(huì)跟林見(jiàn)承在一起，于他而言，林見(jiàn)承不過(guò)是個(gè)鄰居，跟迪兒、甘先生他們一樣，是朋友。當(dāng)魏佩問(wèn)他是否愿意接受與林見(jiàn)承一起生活的時(shí)候，魏佩分明看見(jiàn)了他清澈瞳仁里的疑惑，像極了他的父親。他扔下書(shū)包，坐到魏佩對(duì)面，發(fā)起了一連串的詰問(wèn)。

“一起做做飯，偶爾出去游玩，這有什么不好？非要住在一起嗎？”

“住在一起的話，也只是一起做做飯，偶爾出去游玩。這有什么不好？”

“單親家庭都這樣嗎？”

魏佩一時(shí)啞口，她對(duì)于孩子的教育絕對(duì)比她想象中要缺乏得多，裝作堅(jiān)強(qiáng)努力的樣子是她這些年來(lái)的面具，沒(méi)有人敢戳破她，因?yàn)闆](méi)有人能給她承諾。但孩子一語(yǔ)中的，能在任何時(shí)候指出家庭問(wèn)題。也許她同阿元一樣，期待得到一個(gè)合理的答案，然而，這種生活很難讓人相信還能有什么指望，前夫一年兩次的匯款依然不能確保安穩(wěn)，她不知道那個(gè)女人會(huì)不會(huì)突然打亂這一切，最后不得不走上法律途徑。

“親愛(ài)的，你需要放松?！钡蟽赫f(shuō)，“你媽媽只是想要有一個(gè)陪伴，陪伴，你懂嗎？”

“不是有禮哥哥了嗎？”

“誰(shuí)是禮哥哥？”

阿元做了個(gè)“你問(wèn)她”的眼神，魏佩也沒(méi)有太驚訝阿元會(huì)忽然說(shuō)出周禮這個(gè)人，但因?yàn)闆](méi)有人知道這件事，她也就從來(lái)沒(méi)想要提起過(guò)。

“露水情人?！?/p>

“好的，那不重要?！钡蟽壕徚司彛D(zhuǎn)移了話題，“你最近畫(huà)畫(huà)怎么樣？”

阿元搖搖頭，“年級(jí)里選了一些人參加美術(shù)班，我只是其中一名?！?/p>

“那證明你很有天賦啊。”

“不過(guò)我爸爸送來(lái)的顏料還派不上用場(chǎng)，光是素描就要學(xué)很長(zhǎng)時(shí)間?！?/p>

“你最好不要忽略了主要的科目，你快升高中了?！?/p>

“你吃飽了嗎？我們回去吧。”

魏佩心里不太舒服，因?yàn)榍靶┨熘芏Y來(lái)找過(guò)她，她從來(lái)沒(méi)料想到他會(huì)主動(dòng)出現(xiàn)。一直以來(lái)，他們的關(guān)系幾乎是一種隱性的存在，他們不會(huì)特地約好見(jiàn)面，也不會(huì)在什么地方攔住對(duì)方，或是專程打電話——他們甚至從未交換過(guò)號(hào)碼。但他們卻總會(huì)在某些合適的時(shí)刻遇見(jiàn)，雖然不像在汽修廠那一次刺激（魏佩也不會(huì)主動(dòng)到他工作的地方去），有時(shí)他們會(huì)在酒吧重逢，在遇見(jiàn)概率極低的大型超市里遇見(jiàn)，甚至有一次在學(xué)校等阿元放學(xué)的時(shí)候，他還從她面前經(jīng)過(guò)。諸如此類的機(jī)會(huì)，他們會(huì)達(dá)成一種默認(rèn)的行動(dòng)——從來(lái)沒(méi)有人說(shuō)過(guò)什么，沒(méi)有人暗示什么，但她相信他與她所看見(jiàn)的東西一樣。在那些不期而遇的會(huì)面里，她總是能找到自己輕盈的一面，為數(shù)不多，卻能讓她心軟。然而，周禮先行打破了他們之間的規(guī)矩，在他有麻煩的深夜來(lái)敲門(mén)。這對(duì)她來(lái)說(shuō)無(wú)疑又多了一種恐懼，她一方面很期望能與周禮保持關(guān)系，一方面卻又對(duì)他的身份進(jìn)行了她不以為然的分類，她從未覺(jué)得自己歧視他，但當(dāng)他貿(mào)貿(mào)然出現(xiàn)在家門(mén)口的時(shí)候，她對(duì)他身上那股機(jī)油與汗水混合的味道尤為反感。

“你怎么來(lái)了？”

“不驚喜嗎？”

是啊，他根本不了解她，他怎么會(huì)知道她最討厭驚喜。但她沒(méi)有拒絕——她后來(lái)意識(shí)到她一開(kāi)始就該拒絕他踏入家門(mén)，以防他的下一次。她確保阿元已經(jīng)熟睡，到客廳拉上了所有窗簾，與周禮回到沙發(fā)上。周禮忽然說(shuō)想要看看她，因?yàn)閺乃麄冋J(rèn)識(shí)開(kāi)始，就一直在一些模糊、陰暗、逼仄的地方發(fā)生關(guān)系。她沒(méi)有別扭，不想顯得小氣，同時(shí)只想讓他迅速完事好離開(kāi)這兒。她坐在沙發(fā)上張開(kāi)雙腿，第一次感受到了來(lái)自視覺(jué)上的強(qiáng)奸。

事后，周禮還問(wèn)魏佩能不能借他幾百塊打車，他那天剛好開(kāi)始休假，想要回鄉(xiāng)下探望母親。魏佩從錢包里拿了三百塊給他，他盯著她的錢包，她明白了，他經(jīng)濟(jì)上遇到了問(wèn)題。

“你被炒魷魚(yú)了嗎？”

“沒(méi)有?！?/p>

“打車不需要這么多錢?！?/p>

“我欠了不少錢，花在了不該花的地方?！?/p>

“你得保障自己的生活，我也沒(méi)什么錢?！蔽号鍑@氣，沒(méi)多問(wèn)，將錢包里所有的現(xiàn)金都給了周禮。他踏出房門(mén)的時(shí)候，她想對(duì)他說(shuō)不要再到她家里來(lái)，她希望他們能以從前的方式會(huì)面。但她說(shuō)不出口，光是想到自己要這么說(shuō)的時(shí)候，似乎就能猜到周禮能有什么回應(yīng)。

七

林見(jiàn)承靠跑步維持身材，對(duì)他來(lái)說(shuō)這是一種既不會(huì)讓他發(fā)胖也不增肌的方式，還能在跑步過(guò)程中清醒大腦，好處理那些顧客給他攢積的困擾。魏佩沒(méi)有健身的習(xí)慣，以前跟瑜伽老師學(xué)習(xí)過(guò)一段時(shí)間，但沒(méi)有堅(jiān)持。她一直想著等阿元再長(zhǎng)大一些，獨(dú)立一些，她才方便參與其中。但這件事就這么擱置了。林見(jiàn)承鼓勵(lì)她加入他的晨跑，他也可以為她更改運(yùn)動(dòng)時(shí)間，傍晚跑步的風(fēng)景也很美。如果你搬過(guò)來(lái)與我同住，那么早上你就會(huì)元?dú)鉂M滿，他說(shuō)。但魏佩覺(jué)得同居這件事沒(méi)這么簡(jiǎn)單，首先阿元的想法就是一個(gè)阻礙了，在這種情況下，她理所當(dāng)然要先考慮自己的孩子。

“為了你放棄瑜伽，這兩件事本身有沖突嗎？”

阿元說(shuō)：“不要以為你堅(jiān)持瑜伽現(xiàn)在就能完成一些高難度動(dòng)作。”

魏佩哈哈大笑。

春夏交替，濕潤(rùn)的氣候讓她覺(jué)得整個(gè)人變得疲倦，她終于決定同林見(jiàn)承去跑步了。后道的田野上泛著一圈又一圈的光芒，夕陽(yáng)將整個(gè)天空渲染得一片橙黃，城鎮(zhèn)里高低不一的樓房還未亮起燈光，像一排防御的城墻，迎面吹來(lái)的風(fēng)很暖和。她第一次在這種時(shí)候、這種地方觀望自己所居住的地方，仿佛不像是真的。那邊緣地帶漸漸幽暗的公路、草地、殘?jiān)约皹?shù)林像是要融為一體，形成一種溫涼的水浪，從最亮的地方開(kāi)始涌動(dòng)，距離夕陽(yáng)最遠(yuǎn)的地方則最平靜。有一段路稍微有點(diǎn)上坡，魏佩跟不上腳步，林見(jiàn)承便返回來(lái)鼓勵(lì)她。他們?cè)跐u暗的綠道中談起了某些電影人物，主要是聊聊林見(jiàn)承最近在看的電影，或是他接待的有趣的顧客，分散她的注意力。有了第一次，就有了后面的很多次，魏佩很珍惜這段時(shí)光，因?yàn)樵谂懿降臅r(shí)候，兩個(gè)人的狀態(tài)非常自然，說(shuō)話也很輕松。當(dāng)然，也包括跑后那段甜蜜的接觸，雖然需要忍受數(shù)分鐘的粘膩汗水——五分鐘？或者十分鐘。偶爾，她會(huì)看見(jiàn)一群鳥(niǎo)從這個(gè)樹(shù)梢飛到另一個(gè)樹(shù)梢，嘩嘩嘩地拍動(dòng)翅膀，落定后又寂靜無(wú)聲。到了晚上，有時(shí)她獨(dú)自往回走，路上就像進(jìn)入了一個(gè)能看見(jiàn)野草與星星的地方。

然而，就在感情升溫的期間，再次貿(mào)貿(mào)然出現(xiàn)的周禮也將她逐漸累積起來(lái)的信心一一削減。

“我看到你跟那個(gè)心理醫(yī)生在一起了?！敝芏Y忽然在魏佩去買菜的路上攔下她。

“你嚇我一跳?！?/p>

“不是嗎？那么瘦的一個(gè)男人，能滿足你嗎？”

“這不關(guān)你的事?！?/p>

“說(shuō)句實(shí)話吧，他除了金錢沒(méi)有什么別的優(yōu)勢(shì)，別以為我不知道你在想什么?！?/p>

“我希望你理智一些?！?/p>

“為什么？你都不想想我跟你的那些經(jīng)歷嗎？”

這種對(duì)話讓魏佩很頭疼，她怪自己沒(méi)有跟周禮斷絕來(lái)往，或者至少斷絕關(guān)系——麻煩的出現(xiàn)總是因?yàn)槭虑榘l(fā)生久了，沒(méi)有當(dāng)機(jī)立斷。

“我想我們的關(guān)系可以到此結(jié)束了?！彼⌒囊硪淼卣f(shuō)出這句話。

“你說(shuō)什么？”

“我們從來(lái)就沒(méi)有確認(rèn)一種關(guān)系，不是嗎？”

“當(dāng)然，當(dāng)然?！敝芏Y點(diǎn)燃了一支煙，之后伸出手摟住魏佩，還親了她臉頰，“害怕了嗎？”

魏佩有些尷尬?！拔遗率裁矗俊?/p>

“你當(dāng)然怕，你怕別人看見(jiàn)我們親密，更怕心理醫(yī)生知道我們的關(guān)系。你想成立新的家庭，你想丟棄我?！?/p>

“松開(kāi)手?！?/p>

“你愛(ài)他嗎？”

“你到底想怎樣？”

周禮將她拉進(jìn)巷子里，一把推到墻上，她的背部撞到了凹凸不平的墻面，痛了好一陣。

“給我錢，我可以成全你們?！?/p>

“我和他之間什么時(shí)候輪到由你來(lái)成全？”

“小心那些美妙的回憶變成你這輩子最骯臟的把柄?！?/p>

魏佩覺(jué)得他簡(jiǎn)直變了一個(gè)人，從前那些陽(yáng)光、害羞、溫順的特征都不見(jiàn)了。站在她面前的是一個(gè)頭發(fā)邋遢、雙眼迷糊的陌生人，他身上的機(jī)油味聞起來(lái)有些酸。魏佩推開(kāi)他想要離開(kāi)，又被他猛地拉回來(lái)。

“給我錢?！?/p>

“你到底要錢做什么？”

“我賭錢輸了?！?/p>

“我沒(méi)錢，我還要養(yǎng)孩子。”

“那你問(wèn)心理醫(yī)生，他肯定有吧？我都看見(jiàn)他的那輛轎車了，可不便宜啊。”

“周禮，我警告你，你最好不要從我身上找麻煩。一直以來(lái)我都對(duì)你很尊重，是，是發(fā)生過(guò)那些關(guān)系，但這都是你情我愿的，不是嗎？”

巷子的另一端傳來(lái)腳步聲，魏佩生怕被熟人見(jiàn)到，趁周禮沒(méi)完全注意的時(shí)候用力一推，丟下一句“我勸你好自為之”后拔腿就跑，忽然又停下來(lái)大喊——你敢來(lái)我家找麻煩我就報(bào)警。她一直跑，跑了一會(huì)想到傍晚在后道跑步的情形，才冷靜下來(lái)。她想她已經(jīng)愛(ài)上林見(jiàn)承了，習(xí)慣并且欣賞他的為人，因?yàn)樗庾R(shí)到自己對(duì)周禮的反感，同往前浪漫的相遇已經(jīng)完全不一樣。她忽然很難過(guò)，不知道為什么事情會(huì)變成這樣。

“你怎么跑起來(lái)啦？”塞琳忽然出現(xiàn)在她面前，“你還好嗎？”

魏佩控制著呼吸，急著找一個(gè)緣由。“哦，沒(méi)什么，就是想趕在阿元放學(xué)回來(lái)前能做好飯菜，我什么都沒(méi)準(zhǔn)備呢?！?/p>

“有孩子就是不一樣呢，有了生活重心都顯得不那么孤單了。”

“啊，迪兒說(shuō)你離婚了，抱歉，我都沒(méi)空來(lái)看看你?！蔽号遐s緊轉(zhuǎn)移了話題。

“離婚又不是結(jié)婚，看什么呀？”塞琳笑笑，挽起魏佩的手一同走進(jìn)了菜市場(chǎng)，“就是忽然過(guò)著一個(gè)人的生活，還沒(méi)習(xí)慣罷了?！?/p>

“你丈夫搬走了嗎？”

“是啊，現(xiàn)在我跟你一樣了，我們都是離過(guò)婚的女人?！?/p>

魏佩尷尬地笑笑，她在想著背部肯定有傷口，一直傳來(lái)痛感。于魏佩而言，她是勤勤懇懇地生活，且沒(méi)有對(duì)誰(shuí)有什么打算，所做的事情也是基于一個(gè)人的前提，她不想拿塞琳跟自己作對(duì)比。

“總有一些人喜歡離異的女性?！比湛粗号?。

她的這句話讓魏佩覺(jué)得自己與林見(jiàn)承被人跟蹤——哪怕沒(méi)什么值得跟蹤。她對(duì)離異的身份這么自信嗎？

“也許吧?！?/p>

“如今我也不用顧及那個(gè)男人的口味了，想吃什么就吃什么。”

“如果你有什么要幫忙的，可以來(lái)找我跟迪兒?！?/p>

塞琳笑笑——笑得真的很開(kāi)懷，好似全然不為離婚一事而感到憂傷，只是有些許沒(méi)那么活潑（興許也很快恢復(fù)）。魏佩想起她是因?yàn)槌鲕壎x婚的，但沒(méi)有問(wèn)起（揭穿）她。她知道離了婚的女人其實(shí)都不太樂(lè)意談原因，哪怕過(guò)去分開(kāi)的事實(shí)對(duì)自己十分不公。她不知道塞琳將會(huì)面臨怎樣的困難與挑戰(zhàn)，也沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)可以分享給她，不過(guò)她沒(méi)有孩子的負(fù)擔(dān)，大可尋覓一位好郎君。而魏佩不行，她要么是跟某些男人保持關(guān)系（卻引來(lái)了麻煩），要么能得到幸運(yùn)的降臨（要經(jīng)過(guò)很多年），才遇到林見(jiàn)承這種欣賞她的人。

八

“你真的不去嗎？”

“我受不了他們的女兒了，每次都把她扔給我?！?/p>

“他們的寶貝女兒生病了，沒(méi)有精力纏著你?！?/p>

“我不相信。”

魏佩煮了個(gè)雞蛋面給阿元，囑咐他如果肚子餓要打電話給她，她會(huì)帶一些野豬肉回來(lái)。迪兒早上過(guò)來(lái)了，說(shuō)他丈夫從朋友那兒弄來(lái)了一些野豬肉，因?yàn)榉至坑行┒啵麑?huì)制作成幾道不同的菜，還有骨頭湯。阿元擠出了好幾道不同色彩的顏料，沒(méi)有理她。出門(mén)的時(shí)候，那輛香檳色的轎車正停在屋門(mén)口，林見(jiàn)承擔(dān)心天氣不好，特地繞回來(lái)接魏佩一同過(guò)去。但他們還沒(méi)有向朋友們公開(kāi)他們的關(guān)系，事實(shí)上，他們之間也沒(méi)有人提到在一起或者成為男女朋友、夫妻之類的話，只是一種默認(rèn)的關(guān)系拉近了彼此。但魏佩覺(jué)得這件事是水到渠成的，所以無(wú)論怎么說(shuō)，她還是相信自己一次。迪兒對(duì)他們很有信心，也許是起了媒人的作用，格外強(qiáng)調(diào)他們?cè)诜椒矫婷娴钠鹾隙取?/p>

紅燒肉、糖醋里脊、水煮肉片、黑椒肉脯，還有兩大盤(pán)新鮮的蔬菜，甘先生稱自己做完這一桌之后找回了年輕時(shí)的感受?！熬褪欠浅Ｓ行?、利索，調(diào)料與水的比例，以及對(duì)火候的把握比任何一次都要精準(zhǔn)。”

“是啊，我想人只有在不是獨(dú)處的時(shí)候，才更傾向于付出。”林見(jiàn)承說(shuō)。

“那是什么意思？”甘先生脫掉圍裙，為四人餐桌舉杯。

“就是擁有另一半或者跟家人同住的時(shí)候，付出的感情跟心血會(huì)更多一些，但一個(gè)人的時(shí)候會(huì)比較容易敷衍，也許聽(tīng)起來(lái)有些對(duì)不住自己，但那種感受就是這樣的?！?/p>

“不愛(ài)自己的表現(xiàn)嗎？”迪兒說(shuō)，“也許人類只是懶惰，沒(méi)別的。你們心理醫(yī)生總是過(guò)度剖析?！?/p>

“是這樣嗎？不存在背后的原因嗎？怎么說(shuō)也是值得考究的?！?/p>

“坦言生活的真相只會(huì)徒增悲傷。”

“這是對(duì)獨(dú)自生活的人的羞辱啊?！蔽号逍π?。

林見(jiàn)承伸手拍了拍她的大腿，“不管怎樣，我的心如今已經(jīng)擁有一個(gè)算得上誘人的想法了?！?/p>

魏佩低下頭，回到碗中的食物當(dāng)中，她感受到一股強(qiáng)烈的甜蜜。這種感受讓她對(duì)未來(lái)的生活充滿期待。

“你的顧客之中會(huì)有那種陷入感情就焦慮的人嗎？”甘先生好奇地問(wèn)，“或者那種因?yàn)閱紊矶箲]的人？”

“比例不算高，但確實(shí)有一些單身的人會(huì)比較容易焦慮。他們大多有一個(gè)共同點(diǎn)——在他們看來(lái)，一直想要得到一份感情也不是必然的，但如果渴望得到的話，在這之前，他們會(huì)希望自己先過(guò)得好，得體的工作、健康的體魄，極其渴望自己達(dá)到一個(gè)最好的狀態(tài)，否則一旦陷入兩性關(guān)系中，很可能會(huì)因?yàn)樽约旱慕?jīng)濟(jì)或者身體的原因不得不放棄?！?/p>

“這不就是他們保持單身的原因嗎？”

“有時(shí)候他們不承認(rèn)自己在高處看待一些人，對(duì)外的看法絲毫不透露自己帶有偏見(jiàn)的一面，而實(shí)際上是他們不想去磨合，覺(jué)得需要磨合的感情非常浪費(fèi)時(shí)間?！?/p>

魏佩放下碗筷，忽然談起了自己?！拔夷荏w會(huì)這種感覺(jué)，就像你遇到一個(gè)基本條件不錯(cuò)的人，但精神上無(wú)法共處，最后只好發(fā)展成了別的關(guān)系。”

“性關(guān)系嗎？”

“類似吧，就是不再談什么話了?！?/p>

甘先生先問(wèn)了一句塞琳是否不過(guò)來(lái)了，迪兒說(shuō)她可能會(huì)晚點(diǎn)，如果太晚就不必等她。之后甘先生就說(shuō)到塞琳的選擇?！半y道她不是與這種人相反嗎？如果她秉持一種向往的嘗試而放棄現(xiàn)有的生活，那對(duì)她來(lái)說(shuō)是一種勇氣使然?！?/p>

“你覺(jué)得呢？”

魏佩轉(zhuǎn)頭問(wèn)起林見(jiàn)承，但林見(jiàn)承只是搖搖頭說(shuō)他不了解塞琳。

就在話題走向更激烈的討論時(shí)，門(mén)鈴忽然響起，大家異口同聲地說(shuō)塞琳終于來(lái)了。

“有必要請(qǐng)當(dāng)事人講講自己的感情價(jià)值觀吧？”甘先生打趣。

但當(dāng)?shù)蟽捍蜷_(kāi)門(mén)時(shí)，是阿元站在那兒。

“是不是肚子餓啦？快進(jìn)來(lái)?！?/p>

魏佩迎聲走來(lái)，“你不是說(shuō)不來(lái)嗎？”

阿元踏進(jìn)房門(mén)，若無(wú)其事地說(shuō)：“我本不來(lái)的，是禮哥哥說(shuō)要找你?！?/p>

魏佩腦袋嗡嗡響，她以為她聽(tīng)錯(cuò)了，緊接著周禮就從后面出現(xiàn)。

“你過(guò)來(lái)干什么？”

迪兒想問(wèn)些什么，被魏佩攔住了，她讓迪兒帶阿元到餐桌去。

“錢呢？”周禮輕聲地問(wèn)，似乎是在給她機(jī)會(huì)，“我要的錢呢？”

“都說(shuō)了我沒(méi)有錢，你怎么敢上別人家里來(lái)？快走吧?！?/p>

“我又不干什么，我只要錢。心理醫(yī)生也在嗎？”周禮一腳踏入房子，越過(guò)魏佩朝林見(jiàn)承大喊，“喂，你，這位先生，我要的錢呢？”

林見(jiàn)承從餐桌上起身，莫名其妙地看著他?！笆裁村X？”

“她沒(méi)跟你說(shuō)嗎？只要你把錢給我，我就不會(huì)糾纏你們?！?/p>

“糾纏？不好意思，你是哪位？”

“夠了！”魏佩也朝周禮喊道，“你趕緊離開(kāi)?！?/p>

周禮變了臉色，甚至被魏佩這一下拉扯也惹他生氣。

“行，不給是吧？心理醫(yī)生，我來(lái)是告訴你，魏小姐就在上禮拜還被我操了?！?/p>

轟隆隆——好像有什么東西在頭頂轉(zhuǎn)動(dòng)。那時(shí)候，魏佩感受到了一種被人愚弄的羞辱，就在生活的表面下，一種未能及時(shí)觀察出來(lái)的變化。屋里沒(méi)有人說(shuō)話，魏佩感受到了來(lái)自大家的目光，一種安靜而可怕的絞殺。她覺(jué)得此刻自己無(wú)論說(shuō)什么都無(wú)法擺脫這種羞辱，臉頰發(fā)燙。

“我們認(rèn)識(shí)好多年了。”周禮對(duì)著林見(jiàn)承說(shuō)，“過(guò)去幾年我們做得可多了，在樹(shù)林里，在河里，酒吧，汽修廠，還有家里——”

“啪”一聲，魏佩甩了他一個(gè)耳光，他也不甘示弱，回過(guò)神來(lái)就馬上還手。好在甘先生及時(shí)沖過(guò)來(lái)——不是林見(jiàn)承——他阻止了周禮，并轟他出去，兩個(gè)人發(fā)生了一會(huì)兒的肢體糾纏，最后周禮呸了一聲，對(duì)著魏佩朝地上吐了口口水，便離開(kāi)了。

“你還好嗎？”

甘先生試圖關(guān)心魏佩，但她只是松開(kāi)他的手，轉(zhuǎn)身越過(guò)所有人，拉起阿元離開(kāi)了。

九

這種羞辱不僅僅來(lái)自于周禮，還有兩性本身。魏佩想起過(guò)去發(fā)生過(guò)的這些事情，忽然間覺(jué)得自己變得那么一文不值，仿佛在這個(gè)時(shí)代女人們都變得唾手可得。也許有些人不這么認(rèn)為，或者說(shuō)更年輕的一些女性會(huì)到處跟人說(shuō)自己遭受了何等的苦難，甚至要以尋死來(lái)結(jié)束這一切。然而她們總會(huì)在一段時(shí)間后才會(huì)真正發(fā)現(xiàn)，自己當(dāng)時(shí)真的是鬼迷心竅，輸了情商又丟了顏面，毫無(wú)伎倆卻想要周游在男人們之間。

后來(lái)有一次她經(jīng)過(guò)那家酒吧，臉一下子紅了，她意識(shí)到這件事需要花很長(zhǎng)時(shí)間才能抹掉自己的那份羞辱——這種羞辱比前夫那新太太的筆跡更有震懾力，它所呈現(xiàn)的是一種尊嚴(yán)的潰敗、善心的耗損。也就是在那會(huì)兒，有人從里面推開(kāi)了酒吧的大門(mén)，魏佩一愣，看見(jiàn)周禮從里面走出來(lái)。他也看到她了，但他只是站在那兒抽煙，同她隔街相望，如同陌生人一般，直到他抽完那支煙，再次鉆進(jìn)酒吧里。她明白，她明白這種男人的沖動(dòng)與悔恨，也明白這種男人的目光，他們不會(huì)在爭(zhēng)辯中取得完全的優(yōu)勢(shì)，有可能一無(wú)所獲，但不管結(jié)局如何，他們也不會(huì)低下頭。

林見(jiàn)承也不會(huì)低頭，但與之相比，他卻更老奸巨猾一些——這是她后來(lái)才發(fā)現(xiàn)的——他不會(huì)斷了自己的后路，能在對(duì)方毫不知情中悄悄獲取更多的資源，假以時(shí)日，在事情走投無(wú)路的時(shí)候，只需轉(zhuǎn)個(gè)方向重新接駁，還會(huì)有新的希冀。

迪兒在電話里安慰她，避重就輕地談起這件事，還說(shuō)道，過(guò)去的事情不必耿耿于懷，她認(rèn)為林見(jiàn)承在這方面的表現(xiàn)太沒(méi)有紳士風(fēng)度了。但其實(shí)魏佩已經(jīng)不怎么介懷了，因?yàn)榫嚯x那天之后沒(méi)多久，她發(fā)現(xiàn)了一些事情。她養(yǎng)成了跑步的習(xí)慣，但只在傍晚時(shí)分，除了因?yàn)橄﹃?yáng)下迷人的風(fēng)景之外，還有一方面是她知道林見(jiàn)承必然會(huì)恢復(fù)晨跑，故意避開(kāi)他。林見(jiàn)承也不再聯(lián)系她了，就好像她真的做了什么錯(cuò)事一樣，連一個(gè)字都沒(méi)有，甚至不去考究這件事的真假，更別談再給彼此一個(gè)機(jī)會(huì)。然而，那天魏佩跑步經(jīng)過(guò)田野的后道時(shí)，看見(jiàn)那輛熟悉的香檳色轎車，她停下步伐，站在原地喘氣，心想有可能下一秒會(huì)遇到林見(jiàn)承，是否有必要談?wù)勀羌?，起碼還自己一個(gè)自尊。但眼前所見(jiàn)似乎讓她的呼吸越發(fā)難以平息——她躲在成排的樹(shù)木后面，慢慢移動(dòng)腳步，借著夕陽(yáng)的光，她看見(jiàn)轎車?yán)锶照T在林見(jiàn)承的身上。

她原本想在電話里告訴迪兒，塞琳真正出軌的對(duì)象是誰(shuí)，但她沒(méi)有再提起此事了。她放下電話時(shí)，屋子里忽然飛進(jìn)來(lái)了一只鳥(niǎo)，但這次沒(méi)有撞到墻上，而是在屋里轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈，沿著墻壁又尋回了窗口飛了出去——那不是烏鴉，是黑卷尾，她認(rèn)得這種鳥(niǎo)兒的特征，它們通體黑色，動(dòng)作敏捷，品性好斗，最外側(cè)的尾羽向上翹，并且在陽(yáng)光下會(huì)反射出漂亮的藍(lán)色光澤。

溫凱爾，青年作者、翻譯。1990年出生于廣東惠州。小說(shuō)散見(jiàn)《西部》《作品》《山花》《字花》（香港）、《野草》《鯉》《文藝風(fēng)賞》《南方文學(xué)》等刊，及「ONE·一個(gè)」、「豆瓣閱讀」平臺(tái)。另譯有小說(shuō)《那時(shí)上帝是只兔子》。