河畔書宴是暨南大學(xué)2019級(jí)漢語言文學(xué)基地班二班內(nèi)部的讀書會(huì)，2019年10月份由班主任唐詩人老師提議成立。讀書會(huì)成員都是“00后”大學(xué)生，旨在通過小組討論的方式閱讀文學(xué)經(jīng)典。讀書會(huì)尤其重視文學(xué)體驗(yàn)，成員之間分享最真實(shí)的文學(xué)閱讀感受，同時(shí)也借助討論更全面地理解文學(xué)作品的多義性和文學(xué)閱讀的復(fù)雜性。

唐詩人：

很多人一談到讀經(jīng)典，就想起讀西方名著和古代經(jīng)典，可是我覺得這不夠。讀當(dāng)代作品，我們會(huì)感受到文學(xué)與我們自身的關(guān)系，會(huì)理解文學(xué)不僅僅是歷史知識(shí)，更是一種與我們的生活、與我們的時(shí)代直接相關(guān)的東西。對(duì)于大多數(shù)人而言，只有感受到文學(xué)與自身關(guān)系的時(shí)候，才談得上感興趣和有價(jià)值。我很希望聽到大家讀這個(gè)小說時(shí)的真實(shí)感受，你們都是“00后”，你們的直觀感受或許比你們從一些書本上所看到的解讀和評(píng)價(jià)更有意思。

楊梓姍：

小說的故事其實(shí)很簡單：90多年來，“我”一直生活在大興安嶺的森林中，同馴鹿一起踩出一道道蜿蜒曲折的小路，在廣袤森林中留下一點(diǎn)點(diǎn)人類的煙火氣息。“我”見過太多的人，與他們同生共息最后又送走了他們。山外的世界在這不到百年的時(shí)間里有了翻天覆地的變化，游牧生活也漸漸消失于現(xiàn)代化的滾滾轟鳴中，縱然生活早已千瘡百孔，“我”仍靜守這片山林，在亙古不變的蒼翠中坐看云卷云舒。

作者用細(xì)膩的筆觸描繪，著眼于每一天的日常生活，塑造了一個(gè)個(gè)有血有肉的鄂溫克族人。作者并不避諱矛盾與沖突，正如月有陰晴圓缺才完整，通過這些人物和情節(jié)，我們更能看到一個(gè)完整的鄂溫克民族，也能更深刻地理解作者在跋中提到的鄂溫克人的直率。

有人將這本書歸納為生態(tài)文學(xué)，我認(rèn)為這也是很有道理的。書中描寫的生活與自然緊密相關(guān)，族人們受惠于自然，同樣也感激它、尊重它。無論是捕到獵物后先供奉神靈，亦或是在死后選擇風(fēng)葬，都表現(xiàn)出這一民族對(duì)自然的敬畏。我猜不到鄂溫克民族與山林河流共同生活了多少年，幾百或是上千年？然而這樣平靜的日子在百年內(nèi)迅速消逝，伐木機(jī)帶走了蒼天古樹，也帶走了鄂溫克人熟悉的游牧生活。我們所謂的“人類的進(jìn)步”，在鄂溫克人眼里是否會(huì)是“褻瀆”或“叛逆”？我想作者的態(tài)度很明確，在小說的開頭，“我”已堅(jiān)定地說，“如果午夜夢(mèng)醒時(shí)我望見的是漆黑的屋頂，我的眼睛會(huì)瞎的”。除此之外，我想文中那神乎其神的薩滿，同樣也在警醒著我們。也許我們無法相信薩滿們真有神奇的魔力，但在疑惑中我們也不免心驚，不禁重新思考我們的所作所為，以及重審我們的地位與價(jià)值。

陳李涵：

我讀《額爾古納河右岸》得到的最深切的思考，確實(shí)是關(guān)于人與自然間的關(guān)系?？匆粋€(gè)過著游獵生活的民族是如何與自然息息相關(guān)，又如何一步步遠(yuǎn)離自然，脫離自然，就好像看一部人類如何從敬畏自然走向征服自然的史書。早期的鄂溫克族就是一個(gè)深深嵌入自然里的民族。他們以自然而生，朝夕相伴的都是天邊的云彩和清澈的風(fēng)，馴鹿是他們最親密的摯友，連捕獲的獵物也需為他們舉行風(fēng)葬。他們享受著自然的饋贈(zèng)，也珍視敬重自然。

而自然贈(zèng)予他們生存的同時(shí)，也讓他們生活得純粹美好。他們沒有太多關(guān)于利益的考量，需要思考的，好像只有林間的雨和冬天的雪。但是，當(dāng)現(xiàn)代文明的車輪滾滾而至，這個(gè)民族中的大多數(shù)人也被卷入其中。心靈為自然騰出的空間越來越少，取而代之的，是城市的光怪陸離帶來的浮躁和無盡煩惱。我想，初生赤子大概都有一顆向往山川湖海的心，但是鋼筋樓房往往為他們的靈氣筑起一座囚籠，使人眼前只見功名利祿，紙醉金迷。但自然不會(huì)，它只會(huì)像畫師一樣給心靈添上色彩，稚氣未脫的孩童可以從自然的畫作里滿足好奇，成熟穩(wěn)重的人可以從畫作里找到智慧和深刻，絕不會(huì)讓人感到迷茫和無措。

所以，《額爾古納河右岸》在探討現(xiàn)代文明對(duì)自然的沖擊時(shí)，也關(guān)注一個(gè)原始民族初入城市生活無處安放的心靈。這不僅僅是一小部分游牧、游獵民族所面臨的難題，更是一個(gè)人類在面對(duì)工業(yè)文明時(shí)應(yīng)該如何安定自己靈魂的重要問題。我想我在書中找到的答案是敬畏自然并且熱愛自然。

高緒垚：

我與陳李涵和楊梓珊有近似的感受，但對(duì)人與自然關(guān)系的理解不一樣。《額爾古納河右岸》這本小說帶給我感受最深的就是先進(jìn)的文明對(duì)落后文明的沖擊和影響。正如作者在另一篇作品《土著的落日》中所說的：“面對(duì)越來越繁華和陌生的世界，曾是這片土地主人的他們，成了現(xiàn)代世界的‘邊緣人’，成了最要接受救濟(jì)和靈魂拯救的一群人！”

“我是雨和雪的老熟人了，我有九十歲了。雨雪看老了我，我也把他們看老了?！遍_頭這段話，是“我”的一句自敘，但我覺得這是鄂溫克族千百年來歷史的總結(jié)。他們?cè)谶@片土地上生活了成百上千年，以地為伴，以天為友，雨和雪早已是他們的?？土?，但是正如雨和雪因?yàn)楣I(yè)污染而變得越來越稀少一樣，鄂溫克族也因?yàn)楣I(yè)化文明的沖擊而走向了沒落，他們?cè)?jīng)擁有自己的語言，自己的信仰，自己的習(xí)俗和習(xí)慣，但這一切都在先進(jìn)文化的沖擊下而逐漸消失。小說中西班在被問到為什么要造字時(shí)回答道：“這么好聽的話沒有文字，是多么可惜呀?！币粋€(gè)民族有著燦爛輝煌的文化卻沒有相應(yīng)的文字來記錄和表達(dá)，這是何等令人痛心的一件事。當(dāng)那些知道這些事跡的老人們一位一位的相繼死去，最后還有誰會(huì)記得這里曾經(jīng)有一個(gè)民族有過如此瑰麗的文明呢？

林思儀：

書中更直擊人心的，是作者對(duì)于生命與死亡的描寫。以“我”在不同年齡的不同口吻，展示著鄂溫克人的生命觀?！叭绻切÷闺x開了，它還會(huì)把美麗的蹄印留在林地上，可是姐姐走得像侵蝕了她的風(fēng)一樣，只叫了那么一聲，就無聲無息了”。“月亮讓我懂得了真正長生不老的是天上的東西。我想起尼都薩滿說列娜是和天上的小鳥在一起了，就覺得她是去了一個(gè)好地方，而不怕再想起她了”。從彷徨害怕到平靜釋然，讓人對(duì)生命多了一份理解。

從故事的中段開始，作者就像搭了一座橋，每向前一步，就塌一塊木板，持續(xù)災(zāi)難的情節(jié)讓人心疼絕望。薩滿這個(gè)角色是神秘而偉大的，他是一個(gè)古老民族的符號(hào)，有著令人不敢相信的神力，或許我們無法理解，但須敬畏，他肩負(fù)一個(gè)民族不可推卸的責(zé)任。作為薩滿的妮浩不止一次犧牲自己的孩子而去拯救或許是無關(guān)緊要的他人。她無奈地將自己的孩子比作“別人的孩子”，可在選擇的關(guān)頭，她仍堅(jiān)定地說可她不能見死不救，“我自己的孩子”還有活下去的可能，怎么能……每一次選擇，都是犧牲她自己。讓讀者一次次為這個(gè)偉大的薩滿和悲傷的母親落淚。盡管距離遙遠(yuǎn)，但人世間最普遍的情感——小愛與大愛，把我們緊緊聯(lián)系在一起。

書里描寫了很多人物。每一個(gè)都是不可缺少的主角，他們的性格都那么鮮活飽滿，擁有純粹卻也復(fù)雜的情感。從不同的角度，嘗試?yán)斫饷總€(gè)人背后的故事，才能真正認(rèn)識(shí)他們。

我在這里選擇印象深刻的例子：伊芙琳與妮浩。伊芙琳因?yàn)槟莺茮]有嫁給自己的兒子而對(duì)妮浩懷恨在心。家庭悲劇讓伊芙琳性格扭曲，開始用她尖酸刻薄的語言傷害每一個(gè)無辜的人。而等到伊芙琳的好友也是死對(duì)頭瑪麗亞死后，伊芙琳善良的心又回歸了。她在生命的盡頭為妮浩的兒子除去病痛。作者讓清風(fēng)驅(qū)散伊芙琳心中所有世俗的憤怒，讓花朵作為食物洗凈她腸中淤積的油膩，使她有一個(gè)安然而潔凈的結(jié)局。也讓我對(duì)人性本善有了欣慰的感受。

周鈺杰：

妮浩和作為敘述者的“我”是我最喜歡的兩個(gè)人物。妮浩出場(chǎng)時(shí)還是二八年紀(jì)，孩子模樣，對(duì)一切事物都是一竅不通。天有所指，薩滿之重任落在了妮浩身上?？墒侨f物都是守恒的，妮浩可以治愈消災(zāi)，也要付出相應(yīng)的代價(jià)——一命換一命。妮浩眼淚來不及抹去，意識(shí)已經(jīng)被超自然事物占據(jù)，拯救素不相干的人，她親愛的孩子們，被馬蜂蜇死，被洪水卷走，胎死腹中，落荒而逃……人生在世，主動(dòng)權(quán)不能時(shí)時(shí)握在手里，被責(zé)任義務(wù)釘死原地。額爾古納河畔的人們，虔誠地信仰著我們所說的未知，保留著內(nèi)心的純粹和慷慨?！拔摇笔怯暄┑睦先?，是沉著的敘述者，是死亡的見證者。父親墜于雷電，母親落于舞蹈，丈夫敗于自然，孩子們離去時(shí)自己已云鬢霜發(fā)……“我”是女人，但“我”不失韌性。統(tǒng)治者追求長盛不衰，平凡人活得太久了，親人逐個(gè)離去，煢煢孑立時(shí)，剩下的是寂寞還是堅(jiān)強(qiáng)？“我”敘述得很平靜，但“我”內(nèi)心早已覆滿褶皺。

趙婷：

小說的敘事方式別出心裁，作者把一個(gè)民族近百年興衰燦爛的光陰濃縮到“我”短短90年的生命歷程中，再把這九十載日日夜夜的光陰凝練到短短一天中，也就是這本書的四個(gè)部分：“上部：清晨”、“中部：正午”、“下部：黃昏”、“尾聲：半個(gè)月亮”。整個(gè)故事就像是一位老婆婆盤坐在床上，給你斷斷續(xù)續(xù)講了一天她的人生。而她的人生，就是整個(gè)鄂溫克族的縮影?？雌饋砹懔闼樗榈纳钇?，拼湊起來，卻是一部娓娓道來的史詩。這種以小見大的敘事手法，很“遲子建”。從小人物口中講出的大歷史，讓這部民族史詩更真實(shí)、更自然。當(dāng)時(shí)代的車輪滾滾向前，歷史的碑刻被飛揚(yáng)的塵土掩埋，日常生活中的柴米油鹽、風(fēng)花雪月，卻可以永不漫漶，雕鏤人心。

我們究竟應(yīng)該如何對(duì)待這些日漸式微的傳統(tǒng)文明？鄂溫克人已經(jīng)講出了答案。就像他們?cè)诎徇w的時(shí)候總要把挖火塘和搭建希楞柱戳出的坑填平，再把垃圾清理在一起深埋，“讓這樣的地方不會(huì)因?yàn)槲覀冏∵^而留下傷疤”一樣，在被我們破壞的鄂溫克人聚居地，我們也要把我們的電鋸、保護(hù)區(qū)搬離，讓額爾古納河右岸不會(huì)因?yàn)槲覀兊脑煸L而留下傷疤，讓鄂溫克文明不要因?yàn)槲覀兊拇驍_而消失。

（本文發(fā)于中國作家網(wǎng)與《文藝報(bào)》合辦“文學(xué)觀瀾”?？?020年4月20日第6版）