動(dòng)物來信系列 常立 北京聯(lián)合出版公司

內(nèi)容簡(jiǎn)介

動(dòng)物來信系列包括《來自陸上動(dòng)物的信箋》《來自水下動(dòng)物的信箋》《來自空中動(dòng)物的信箋》《來自滅絕動(dòng)物的信箋》，用動(dòng)物寫信的方式總結(jié)的關(guān)于世界的科學(xué)事實(shí)、歷史知識(shí)，其中有很多生命與生命溫暖的交流，也有很多令人心痛的現(xiàn)實(shí)。

說起“動(dòng)物來信”這套書的創(chuàng)作，可謂千頭萬緒：科學(xué)，文學(xué)，歷史，地理，動(dòng)物學(xué)，心理學(xué)，教育學(xué)……無論哪一根線頭都可能牽扯出一個(gè)世界。但因?yàn)槲沂且粋€(gè)兒童文學(xué)作家，一個(gè)師范大學(xué)的教師，一個(gè)有兩個(gè)孩子的父親，基于這三個(gè)身份，我尤其關(guān)注兒童教育方面的問題。就從這里說起吧。

談起兒童教育這個(gè)話題，一個(gè)關(guān)鍵詞一定會(huì)跳進(jìn)家長們的腦?！箲]。焦慮和動(dòng)物有什么關(guān)系？動(dòng)物也會(huì)焦慮嗎？

沒錯(cuò)，動(dòng)物也會(huì)焦慮。生存競(jìng)爭(zhēng)的壓力無時(shí)無刻作用在動(dòng)物身上，嚴(yán)重的競(jìng)爭(zhēng)壓力產(chǎn)生的焦慮，不僅僅改變動(dòng)物個(gè)體的行為舉止，而且會(huì)促成基因突變，促使動(dòng)物“演化”。以這套書中的旅鴿為例，在十九世紀(jì)繁盛之時(shí)，北美大陸上旅鴿的數(shù)目有五十億之多，當(dāng)時(shí)北美的人口才不過四千萬，但僅僅五十年左右，旅鴿就從這個(gè)地球上徹底消失了。一個(gè)重要的原因在于：面對(duì)來自種群內(nèi)外的激烈競(jìng)爭(zhēng)，個(gè)體稍有差池就會(huì)被無情淘汰，所以自然選擇使得更能適應(yīng)環(huán)境的基因突變擴(kuò)散到整個(gè)族群，導(dǎo)致旅鴿的遺傳多樣性大大降低。當(dāng)環(huán)境再度改變時(shí)，曾經(jīng)的進(jìn)化優(yōu)勢(shì)變成了劣勢(shì)，嚴(yán)重同質(zhì)化的旅鴿種群就此滅絕。

同樣的故事在動(dòng)物世界一再發(fā)生，曾經(jīng)因幼體輕盈而繁盛的菊石，因自然環(huán)境的改變，被覆蓋在水面的有毒物質(zhì)侵蝕，漸至滅絕；幼體更重的鸚鵡螺卻因?yàn)槌翝摳疃氵^一劫，存活至今，成為活化石。未來究竟會(huì)怎樣？到底什么技能才能更好地適應(yīng)未來？如果我們足夠真誠，會(huì)承認(rèn)這類問題的答案是：不確定。

如何面對(duì)不確定性呢？自然史告訴我們的是：越是豐富，越是適應(yīng)。某種生命可能因?yàn)榇竽應(yīng)毺氐膰L試而毀于一旦，但多種可能的嘗試才使生命本身綿延不絕。比災(zāi)害更可怕的是多樣性的衰減；比沉寂更悲慘的是只有一個(gè)聲音。

為了幫助孩子更好地面對(duì)未來，我在撰寫“動(dòng)物來信”時(shí)，給自己提出了三個(gè)要求：

首先，參差多態(tài)乃幸福本源。從動(dòng)物的選擇來看，有滅絕動(dòng)物、陸上動(dòng)物、水下動(dòng)物和空中動(dòng)物四類；從文體的選擇來看，有書信體、詩歌、散文、說明文、尋人啟事、墓志銘等；從收信人的角度來看，有動(dòng)物寫給人類的信，動(dòng)物寫給動(dòng)物的信，動(dòng)物寫給植物的信，甚至還有動(dòng)物寫給故鄉(xiāng)的信；從主題的角度來看，有親情、友情、愛情、戰(zhàn)爭(zhēng)、種族屠殺等；從情緒的角度來看，有愛慕、感激、信賴，也有憤怒、悲傷、仇恨……它們共同編織成一張交互網(wǎng)絡(luò)，你中有我，我中有你。兒童文學(xué)作品應(yīng)該像我們生活的世界一樣無所不包。

其次，想象他人的共情能力是作家必備的能力。作家個(gè)人的視野可能有限，價(jià)值觀可能過時(shí)，但如果具有想象他人、理解他人的共情能力，他的作品將會(huì)超越時(shí)間的束縛，在遙遠(yuǎn)的未來激起回聲。莎士比亞的《威尼斯商人》是個(gè)典型的例子，具有反猶傾向的作家在嘲諷猶太商人夏洛克的劇作中，卻替猶太人說出了內(nèi)心深處的聲音，在二戰(zhàn)之后成為反對(duì)反猶主義的經(jīng)典臺(tái)詞。我希望《動(dòng)物來信》能夠像《威尼斯商人》一樣，可以幫助孩子發(fā)展起對(duì)他者生命的想象力，能站在不同生命的立場(chǎng)來思考問題、體驗(yàn)情緒。這是成為優(yōu)秀寫作者必須掌握的魔術(shù)。

第三，批判性思維能力是走向未來的護(hù)身武器。生活在信息時(shí)代，如何掙脫出信息繭房？生活在大數(shù)據(jù)時(shí)代，如何不被大數(shù)據(jù)控制？生活在人工智能時(shí)代，如何才能不成為人形機(jī)器人？除了具備批判性思維能力外，別無他法。學(xué)會(huì)分辨事實(shí)與觀念，學(xué)會(huì)檢驗(yàn)證據(jù)的可靠性，學(xué)會(huì)識(shí)別常見的邏輯謬誤，學(xué)會(huì)不給復(fù)雜事物以單一原因的解釋，學(xué)會(huì)應(yīng)對(duì)不確定性……這些技能就是幫助孩子們?cè)谖磥碚虅ψ咛煅牡摹袄麆Α薄?/p>

我希望這四本“動(dòng)物來信”能夠成為孩子們?cè)诮?jīng)歷未來風(fēng)雨時(shí)的頭腦“武裝”，幫助孩子們?cè)谖淖峙c圖畫之間、在一本書與另一本書之間、在謬誤與真相的互文中，為人類尋找值得擁有的價(jià)值與未來。