《一花一世界》 作者：朱良志 出版社：北京大學(xué)出版社 出版時間：2020年09月 ISBN：9787301314340 定價：128.00元

引 言

一

元代藝術(shù)家倪瓚（號云林，1301—1374）題蘭畫詩寫道：“蘭生幽谷中，倒影還自照。無人作妍暖，春風(fēng)發(fā)微笑?！币欢湟盎?，開在幽深的山谷，沒有名貴的身份，無人問津，沒人覺得她美，也沒人愛她，給她溫暖，她倒影自照，照樣自在開放——她的微笑在春風(fēng)中蕩漾。

這首詩寓含一個道理：一朵野花，也是一個有意義的世界，一個圓滿宇宙。

從人知識的角度看，野花是微不足道的，并不具有意義。但野花可不這樣“看”，她并不覺得自己生在閉塞的地方，也不覺得自己形象卑微，有所缺憾。野花“并不覺得”，其實是無法覺得。而人是有“法”覺得的。在人的“法”的眼光中，有熱鬧的街市，有煊赫的通衢，也有人跡罕至的鄉(xiāng)野，人們給它們分出彼此，分出高下。人們眼中的花，有名貴的，有低下的，有萬般寵愛的，有棄而不顧的。像山野中那些不知名的小花，人們常常以為其卑微而憐惜之。

“任真無所先”（陶淵明《連雨獨飲》），中國古代有一種思想智慧，要歸復(fù)人的真性，破這先在的“法”。大和小，多和少，煊赫和卑微，高貴和低下，晦暗和燦爛，是人知識眼光打量下的分別，莊子將這稱為“以人為量”?？茖W(xué)的前行，文明的推進，的確需要這樣的眼光。但是，并不代表這樣的眼光是當(dāng)然的。在人為世界立法的眼光中，人們以知識征服世界，以秩序分割世界，將世界當(dāng)作對象，似乎不屬于世界。人站在世界的對岸看世界，給它確定意義，這樣的世界是被知識、情感等過濾過的，并不是真實的世界。其實，人本來就是世界中的存在，不能總是在世界的對岸打量它。當(dāng)由世界的對岸回到世界，回到生命的故園時，你隨白云輕起，共山花爛漫，以世界的眼光看世界，“任真”——依世界本來面目而呈現(xiàn)，即莊子所說的“以物為量”，這時一朵小花便有了意義——不是以人的觀念決定了的意義。

本書討論的傳統(tǒng)藝術(shù)哲學(xué)中“一朵小花的意義”，是一種回到世界、歸復(fù)本真的智慧。在森然的理性天地里，藝術(shù)家、詩人等熱衷于去發(fā)現(xiàn)“一朵小花的意義”，是因為這微小存在的意義往往被忽略，甚或被剝奪。歷史的叢林，人世的江湖，常常碾壓著微小存在的夢。其實，恒河沙數(shù)，宇宙中每一個存在都可以說是微小的，短暫而脆弱的人生更是如此。一朵小花意義的頓悟，其核心是強調(diào)，生命本身就是一種權(quán)利，知識和秩序是人的創(chuàng)造，但不能成為霸凌的工具，人不能將世界的一切置于知識、欲念的統(tǒng)治之下，或者居高臨下地“愛”它、悲天憫人地“憐”它，或者無情地卑視它。一朵小花也有存在的邏輯和價值，并不因外在的評價和情感投射獲得存在的理由。

面對存在意義的墜落，先秦的老莊哲學(xué)等就曾有過關(guān)注?！案袝r花濺淚，恨別鳥驚心”（杜甫《春望》），詩人和藝術(shù)家畢竟是敏感的生存類別，我們看到，中國傳統(tǒng)藝術(shù)發(fā)展中對此問題的重視，由開始的細微之聲，唐宋以還，漸匯成深沉闊大之音。這直接影響著中國千余年來的藝術(shù)創(chuàng)造，甚至人們的生活方式。

在中國傳統(tǒng)藝術(shù)的創(chuàng)造中，潛藏著如潘洛夫斯基所說人類悲壯的“自我約束原則”這一深沉的人文精神。接觸唐宋以來的藝術(shù)事實就會發(fā)現(xiàn)，詩人、藝術(shù)家常在做“損”的功夫，形式上多做“減”法、“簡”法。一池碎、滿目枯荷的意象世界，往往傳遞的是這深沉的生命關(guān)懷。詩人、藝術(shù)家鐘情枯木寒林之相，刻意渲染荒寒寂寞氣氛，躲到無上清涼世界，去冷卻心中的躁動，恰恰表現(xiàn)的是殷切的生命關(guān)懷意識。

蘇軾說：“以愛，故壞；以舍，故常在?！保ā稏|坡志林》）一個“舍”字，可以說是唐宋以來中國藝術(shù)哲學(xué)的靈魂。倪云林蘭生幽谷的喻象就突出這“舍”的精神：在空曠無垠的山谷中，一朵微小而孱弱的蘭花，其量上的“舍”，幾近于無。中國藝術(shù)家要于此“舍”中，覷生命本相?！吧帷保菫榱藪昝摿b縻，糾正人類緣由知識所產(chǎn)生的欲望擴張，那無盡的“愛”——占有的愿望，追尋在“人文”名義下被剝奪的存在權(quán)利。藝術(shù)家更在“舍”中，傳遞出人對世界的寬容和責(zé)任，維護人作為生命存在的基本尊嚴，在超越先在的“人文”附加過程中，建立更切近人生命的真正的人文世界。

二

說一朵小花的意義，不是說一個客觀對象的意義，而是對存在意義的“發(fā)現(xiàn)”。意義是在直接生命體驗中產(chǎn)生的，不由先在態(tài)度所支配。石濤以“法自畫生”（《畫語錄了法章》）四字概括這種精神。法，“只在臨時間定”（《大滌子題畫詩跋》），它是即成的，當(dāng)下的，直接的，自我的，也是鮮活的。這種哲學(xué)推重生命的鮮活感受，是“活潑潑”的，而不是為完成某種預(yù)先被確定的事實，去敷衍其事。在這種觀念看來，從屬性的勞作，終究是無意義的呻吟；應(yīng)到自己真性中汲水，這里有永不枯竭的生命之泉。如唐代詩人寒山所說：“尋究無源水，源窮水不窮?！辈灰屚庠诘牡?、高飄的理、妙用無方的神等終極價值來支配你，沒有外在的“源頭”，直面生命體驗的真實，才能發(fā)現(xiàn)生命的活水。道，在自我行走的道路上；神，在心靈的體驗里；理，就在生命展開的邏輯中。

這里所說的當(dāng)下體驗，是在無遮蔽狀態(tài)下親近世界、與世界融通一體的存在方式，而非冥思或源于直覺的認識能力。瞬間妙悟，其實就是讓世界自在興現(xiàn)的智慧。唐代哲學(xué)家李翱是一位儒家學(xué)者，對佛學(xué)有興趣，而藥山惟儼的大名在當(dāng)時朗如日月。一次，他去拜訪藥山。見藥山時，開口便問：“如何是道？”藥山并未直接回答，當(dāng)時他坐在門前，門前置一案，案上放著一杯水，還有幾函沒有打開的經(jīng)書，他向上指指天，向下指指案上的水，說：“云在天，水在瓶?！崩畎炕砣挥形颍瑢懥藘墒自?，第一首道：“練得身形似鶴形，千株松下兩函經(jīng)。我來問道無余說，云在青天水在瓶。”道在不問，佛不在求，不在讀經(jīng)，不在靜修，只要放下心來，將系縛自己的繩索解開，與世界融通一體，處處都有佛，時時都是悟。云在青天水在瓶，這是一種任由世界自在興現(xiàn)的哲學(xué)。唐宋以來的藝術(shù)，在很大程度上，就是這種自在興現(xiàn)生命體驗的記錄。

說一朵小花的意義，也是在說平等的生命智慧。存在的意義是由平等鑄就的。平等，不是知識的平衡、秩序的斟酌，而是對秩序與知識的超越?！澳灸┸饺鼗?，山中發(fā)紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落”（王維《辛夷塢》），山中自開自落的花兒，也是真實的，有其不待給予、不容卑視的獨立存在意義。生命是平等的，我們不能因為文明推進，有太多的“文明”手段，有復(fù)雜的知識分別，只知道證明自己的至尊高貴，精英們忙著回護自己的地盤，就忘記了別的存在的意義。天生一人自有一人之用，一朵小花也有她的無上尊嚴。我們以掠奪別的存在獲得自我存在到了得心應(yīng)手之時，記得一朵小花也有她的存在權(quán)利，或許有好處，它讓我們離真實世界不會太遠。傳統(tǒng)藝術(shù)常常以寂寞的形式，去記錄遠離羈縻的暢然、發(fā)現(xiàn)意義的欣喜。藝術(shù)家在蕭瑟、質(zhì)樸、單純的境界營造中，玩味“小”的意義。這不是一聲無奈的嘆息，這里有金翅擘海的勇猛?？茨咴屏值臄?shù)株寒林昂首于高莽云天的清影，就會有這種感覺。唐宋以來藝術(shù)傳統(tǒng)中“貴族意識”的弱化，與此一哲學(xué)密切相關(guān)。

“一花一世界，一草一天國”，其根本旨意在生命的安頓，它是一個價值世界。隋唐以來哲學(xué)中說“小”，在一定程度上就是為了說“大”，說“圓滿”，說太不圓滿人生中的“圓滿俱足”，說心靈的高蹈與回環(huán)，所謂“月印萬川，處處皆圓”。聽哲學(xué)家說“一月普現(xiàn)一切水，一切水月一月攝”（永嘉玄覺《證道歌》），其中就暗含這個道理。當(dāng)下直接的體驗是一種“大全”智慧，沒有缺憾，不需要補充。圓滿的降臨，取決于人是否有生命的“定力”，是否有生命的“俯仰自得”的功夫。韋應(yīng)物《滁州西澗》詠我家鄉(xiāng)的一條小河，是一首童叟皆知的詩：“獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴。春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫?！彼髟伒木褪沁@俯仰自得的圓滿智慧?？癫荽蠹覐埿褚怎U照《蕪城賦》中“孤蓬自振，驚沙坐飛”為畢生追求的最高境界，也是此理。正像陶淵明所說，“寒華徒自榮”（《九日閑居》），一朵在蕭瑟秋風(fēng)下獨自綻放的淡然的菊，無所求，不畏凄寒，不以榮為榮，自有璀璨的生命光芒，有難以言傳的美。這個看起來微小的“一”，就是圓滿俱足的“一切”。說一朵小花是一個大全世界，是在砥礪生命信心，不仰望外在“態(tài)度”的變化，要在歸復(fù)內(nèi)在心靈的平寧，心安即歸程。

傳統(tǒng)藝術(shù)哲學(xué)將這獨特的生命繹思凝固在四個字中：小中現(xiàn)大。大，是價值的實現(xiàn)。

三

這就是我近日草成、奉獻給讀者的新作所要研究的中心問題，它也是二十多年前就引起我研究興趣的問題。我在這個世紀初出版的《曲院風(fēng)荷》中有“微花”一講，涉及此問題；此后出版的《中國美學(xué)十五講》中有“以小見大”一講，談到此問題；稍后做石濤研究，剖析他的“一畫”時，觸及此問題；《南畫十六觀》討論文人畫“真性”問題，也不離這個關(guān)鍵問題。這是我最想寫的一本書，也是我深感學(xué)力不逮、很難完成的一本書。它是我關(guān)于藝術(shù)的見解，也是自身關(guān)于生命存在的切身體會。現(xiàn)在忐忑地將這部不成熟的作品呈現(xiàn)在您面前，希望能得到您的指正和幫助。

本書所討論的問題，在中國傳統(tǒng)藝術(shù)哲學(xué)中具有不可忽視的位置。它不是一本書、一個理論家、一個時代所擁有的思想，而是中國詩人、藝術(shù)家和智者泛舟于知識瀚海時，對生命意義的追問。藝術(shù)是心靈的輕語，生命存在的價值是其永不消歇的話題。它是詩、書、畫、樂、戲曲、建筑、園林乃至篆刻、盆景等創(chuàng)造背后所潛藏的問題，是詩家吟詠的主題，也是很多畫家要表達的秘意。造園家做一個小品，在納千頃之浩蕩、收四時之爛漫中，有此駐思。篆刻家在方寸天地騰挪時，亦縈繞此意。拘謹?shù)奈尼缑髡f：“我之齋堂，每于印上起造?！彼臓€漫思慮中，包含這一思想。既是詞人也是詞學(xué)理論家的張炎（1248—約1320），詠著秋風(fēng)，說：“只有一枝梧葉，不知多少秋聲?！保ā肚迤綐泛蝌似鄶唷罚﹥?yōu)雅言辭中，也氤氳此一哲思。高才的蘇東坡評畫說：“誰言一點紅，解寄無邊春。”（《書鄢陵王主簿所畫折枝二首》其一）正是由此哲學(xué)萌發(fā)出的思考。恒河沙數(shù)，生命是微小而脆弱的，傳統(tǒng)藝術(shù)哲學(xué)小中現(xiàn)大的智慧，通過妙用恒沙的追蹤，來展現(xiàn)人的存在價值?？傊?，本書說一朵小花的意義，乃是以人類的藝術(shù)生活為切入點，來說人生命存在的價值。