一

“你不回家嗎？”王峰從上鋪下來(lái)時(shí)，隨口問(wèn)道。常書(shū)卿正坐在書(shū)桌前，把幾本習(xí)題冊(cè)摞好，“還沒(méi)想好?！蓖醴暹^(guò)來(lái)拍拍他的肩頭，低聲說(shuō)：“去網(wǎng)吧，最近校外面新開(kāi)了一家，有優(yōu)惠！”常書(shū)卿搖搖頭：“不想去?！蓖醴濉班摇钡囊宦暎骸皼](méi)意思，不管你了！”說(shuō)著，出門到樓道盡頭的衛(wèi)生間去了。寢室里頓時(shí)安靜下來(lái)，其他六個(gè)室友都回了家，隔壁有人在唱歌：“啊—哩—啊—”夾雜搓衣服的刮擦聲，常書(shū)卿聽(tīng)出那是同班同學(xué)盧俊的歌聲，此刻他該是在自己宿舍搓洗衣服吧。抬眼看窗外，秋光正好，正對(duì)著宿舍窗口的那一株銀杏，滿樹(shù)金葉隨風(fēng)輕搖，樓下的籃球場(chǎng)上你呼我喊的喧鬧聲陣陣蕩漾開(kāi)來(lái)，人的心也隨之輕盈地飄到無(wú)云的藍(lán)天上。再往前眺望，天邊嵌著一條碧青的山脊線。

那就去后山吧！常書(shū)卿一瞬間就決定好了，本來(lái)收拾好的行李留在床鋪上，換雙能登山的鞋子，穿上外套就出門了。王峰正哼著歌從衛(wèi)生間走出來(lái)，招手問(wèn)要去哪里，常書(shū)卿說(shuō)：“去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！蓖醴逋Ｏ拢[著眼打量他一番，笑問(wèn)：“你是要跟誰(shuí)約會(huì)嗎？”常書(shū)卿咕噥了一聲：“瞎說(shuō)！我就隨便走走。”王峰嘖嘖嘴：“臉都紅了！我是不是說(shuō)中了？”常書(shū)卿沒(méi)理他，繼續(xù)往前走。走廊暗綠色的地，泛著一層薄光，走一步，腳步聲清晰可聞。有些宿舍門是敞開(kāi)的，有人在床上睡覺(jué)，陽(yáng)臺(tái)上晾曬的紅綠衣服隨風(fēng)搖晃，像是一群無(wú)形的人在輕舞。常書(shū)卿頓時(shí)覺(jué)得駭然，逃也似的跑開(kāi)，下了三層樓后，奔到宿舍樓外的水泥場(chǎng)上，人聲升起，回家的同學(xué)背著書(shū)包，騎著自行車丁零零出了車棚，心里才落定下來(lái)。

穿過(guò)操場(chǎng)快到學(xué)校東門時(shí)，常書(shū)卿駐足看了一眼沿著圍墻建的一排平房，靠近操場(chǎng)這邊的學(xué)子餐館只有那個(gè)胖碩的老板蹲在門口抽煙，老板娘則到旁邊的小賣鋪跟一個(gè)女人嗑瓜子曬太陽(yáng)。難得的閑暇時(shí)光。平日一放學(xué)，餐館里擠得水泄不通。食堂的飯菜太難吃，稍微有點(diǎn)錢的同學(xué)，都跑了過(guò)來(lái)。但在餐館吃多了，也覺(jué)得膩味，忽然很想吃媽媽燉的豬蹄燉花生，還有爸爸拿手的番茄炒雞蛋。常書(shū)卿幾乎想轉(zhuǎn)身回到宿舍收拾好東西，趕緊坐公交車回家。畢竟每周只有周六下午和晚上是放假的，其他時(shí)間都要上課。難得的休息時(shí)間，一個(gè)人去爬山，有什么意思呢？有這個(gè)時(shí)間，在家里睡個(gè)懶覺(jué)也是好的。但有一種莫名的引力，像是一根透明的繩子一般，把他往后山那邊拽過(guò)去。也許會(huì)發(fā)生些什么？不知道是好事，還是壞事，但有一件事在等著自己過(guò)去發(fā)生。這是可以確定的。常書(shū)卿往前看去，一條寬闊的土路貼著一條清澈的小河往后山村退去，河水淙淙，圓溜溜的石子沉在閃爍著金光的水底。河對(duì)岸的田地被蒲葦遮擋住了，一群麻雀撲棱棱地飛到高而直的白楊樹(shù)上去。常書(shū)卿幾乎要雀躍地跳起來(lái)，在學(xué)校里閉鎖了一周的沉悶一掃而光。

保持這份高昂的好心情到了后山村村口，沿著穿村而過(guò)的土路徑直往前走。這個(gè)村子他是第一次來(lái)，路兩旁的農(nóng)舍前面曬著白燦燦的棉花。沒(méi)有人，唯有狗吠聲穿過(guò)竹林，聽(tīng)久了像是一個(gè)老人在咳嗽。很快到了山腳下，聽(tīng)得見(jiàn)人語(yǔ)聲，微茫的一小團(tuán)，輕盈地落在耳朵里，分不清具體的語(yǔ)義。聲音來(lái)自山坡，很快一群看樣子是村民的人從山坡上走了下來(lái)。常書(shū)卿讓到路旁，村民們打量了他一眼，有人問(wèn)：“學(xué)生娃，爬山哦？”常書(shū)卿低下頭沒(méi)有說(shuō)話，那人也不介意，扭頭跟其他人說(shuō)話去了。等他們走后，常書(shū)卿抬頭看山，那條土路開(kāi)始往山上伸，在松林與灌木叢中辟出狹小的一條。那根牽引著他的無(wú)形繩子拽著他往上走去。

二

好不容易爬上山頂，喘著粗氣，小腿和膝蓋隱隱作痛。坐下來(lái)歇息了半晌，再放眼望去，不禁驚嘆起來(lái)：山那邊是一片開(kāi)闊的平原，村莊散落在斑駁的綠田之中，接近天際起一層灰白的霧氣，仙女湖水庫(kù)含在天地交界處，泛著藍(lán)光。常書(shū)卿忍不住“啊”地大喊了幾聲，一周學(xué)習(xí)的憋悶全都發(fā)泄了出來(lái)，心里頓時(shí)感覺(jué)敞亮了不少。緊接著，他聽(tīng)到了回應(yīng)的喊聲。一開(kāi)始，他以為是自己的回聲。但是，不對(duì)！再仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng)，那聲音不是來(lái)自自己，而是另外一個(gè)人的。他全身緊繃，頭皮發(fā)麻，隨著聲音傳來(lái)的方向看過(guò)去，在對(duì)面的山頭，有一個(gè)小小的人立在那頭。他又“喂”了一聲，那人回了一聲“喂”。他不喊了，呆立在那里，而那人等了一會(huì)兒，又一次“喂—”地喊過(guò)來(lái)。常書(shū)卿覺(jué)得有些滑稽，想不理會(huì)那個(gè)人，但那人連續(xù)幾次喊“喂”。他又一次感受到那根繩索的牽動(dòng)，決定過(guò)去看看。

后山是有個(gè)名字的：馬鞍山。說(shuō)起來(lái)也形象，從這個(gè)山頭到那個(gè)山頭，要經(jīng)過(guò)一個(gè)和緩的鞍部。爬向那個(gè)山頭時(shí)，那人已經(jīng)在山頂俯身看下來(lái)，臉上沒(méi)有表情。常書(shū)卿氣喘吁吁登上山頂時(shí)，那人坐在一塊山石上，扭頭看他：“你，二中的？”常書(shū)卿點(diǎn)頭。那人又問(wèn)：“剛才是你在喊吧？”常書(shū)卿臉忽地紅了，一邊點(diǎn)頭說(shuō)是，一邊走過(guò)來(lái)，爬上山石，看到自己走過(guò)的那條土路像一根極細(xì)的黃線通往自己的學(xué)校。風(fēng)吹來(lái)，常書(shū)卿鼓起衣擺，感覺(jué)自己快要被刮下去，便急忙坐了下來(lái)。那人閉上眼睛，讓風(fēng)掠過(guò)他的額頭，還有他的齊耳卷發(fā)。興許是感知到了常書(shū)卿的目光，那人睜開(kāi)眼，目光銳利地掃過(guò)來(lái)：“你要馬上下山了嗎？”常書(shū)卿愣了一下，沒(méi)等他回復(fù)，那人往他身后指去：“我們?nèi)ヅ赖阶詈竽莻€(gè)山頂—玉峰山?！边@幾乎是不容置疑的口吻，常書(shū)卿點(diǎn)頭說(shuō)“好”。那人起身，拍拍屁股，抬腳就出發(fā)了，常書(shū)卿跟在后面。跳下山石，那人回頭又打量了常書(shū)卿一番：“你能爬山嗎？”常書(shū)卿抬眼看，從現(xiàn)在這個(gè)山頭要爬過(guò)四個(gè)山頭才能到玉峰山頭，但連遲疑的時(shí)間都沒(méi)有，那人已經(jīng)出發(fā)了，常書(shū)卿隨即跟了上去。

“張清宇。”相互介紹時(shí)，那人告知了名字。常書(shū)卿說(shuō)自己名字時(shí)，張清宇嘖了一聲：“這么書(shū)生氣的名字？”常書(shū)卿那時(shí)正吃力地爬上一塊石頭。到了第三個(gè)山頭，不再有現(xiàn)存的山路了，取而代之的是嶙峋的山石。“我媽喜歡看點(diǎn)兒言情小說(shuō)。”常書(shū)卿說(shuō)完后，張清宇笑道：“我看也是?！闭f(shuō)著伸出手，拉住常書(shū)卿的手，幾乎是半拖著把他拽上去。張清宇個(gè)子瘦高，腿腳靈便，走在山石上，幾乎不費(fèi)勁似的，從這一塊跳到那一塊，頃刻之間就能閃到很遠(yuǎn)的地方，就像是一只鹿。而常書(shū)卿每一步都是艱難的。他大汗淋漓，氣喘吁吁，雙手雙腳并用，衣服上蹭的全是灰，媽媽以后看到會(huì)罵死他的?！翱禳c(diǎn)！快點(diǎn)！”張清宇在遠(yuǎn)處招手，“沒(méi)有多遠(yuǎn)了！”常書(shū)卿叉著腰，大口大口喘氣。張清宇還在催促，常書(shū)卿也不去理會(huì)。那催促聲像是被風(fēng)刮斷的蛛絲，斷斷續(xù)續(xù)地飄過(guò)來(lái)：“到這邊就好走了！”常書(shū)卿惱火極了，想轉(zhuǎn)身回去，但回路跟去路一樣難走，只得硬著頭皮往前走。

果然如張清宇所說(shuō)，爬過(guò)這一段石路后就好走多了。從這個(gè)山頭到那個(gè)山頭之間的鞍部，是一段從密林之間穿過(guò)的土路。杉樹(shù)、榆樹(shù)、樺樹(shù)的樹(shù)冠把天空遮擋住了，樹(shù)蔭匝地，陽(yáng)光從樹(shù)縫間一滴滴漏下，落在低矮的灌木上。常書(shū)卿感覺(jué)自己走在幽深的水底，陰涼之氣襲上身來(lái)，皮膚起一層細(xì)密的疙瘩，與此同時(shí)一陣恐懼感突兀地冒出來(lái)：“他會(huì)不會(huì)是個(gè)壞人？”這么一想，再抬頭看那個(gè)叫張清宇的人。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在前頭，矯健如風(fēng)，時(shí)不時(shí)回過(guò)頭來(lái)催促自己。我為什么要跟這個(gè)陌生人走？我對(duì)他幾乎一無(wú)所知，甚至連他的名字，都有可能是假的，不是嗎？但我傻乎乎地跟到了這里，現(xiàn)在連逃都不知道往哪里逃。路兩側(cè)是極陡的斜坡，一不小心滾下去，后果不堪設(shè)想。光收起了，樹(shù)冠沙沙，連一只飛鳥(niǎo)都沒(méi)有。常書(shū)卿覺(jué)得嗓子很干，想咳嗽，想叫喊，但沒(méi)有力氣。

“你怎么了？”一張臉擠占了視線，常書(shū)卿忍不住“啊”了一聲，往后退了一步?！澳闶遣皇抢劭俊睆埱逵钫驹陔x他幾步遠(yuǎn)的地方，“要不在這里歇息一下？”常書(shū)卿沒(méi)有留意到張清宇可以如此快地返回來(lái)：“我沒(méi)事?！睆埱逵顡u頭道：“你有事，你臉白得很。”常書(shū)卿心跳得厲害，他往下掠了一眼，張清宇雙手空空，牛仔褲的兩個(gè)兜子也并無(wú)兇器，上衣的黑色外套兜子淺淺，放不了什么東西：“我慢慢跟在你后面好了?！睆埱逵铧c(diǎn)頭說(shuō)：“行?！彼D(zhuǎn)身又迅速地走遠(yuǎn)：“穿過(guò)這個(gè)林子，就快到了?！背?shū)卿等張清宇走遠(yuǎn)一些，才慢慢地跟上去。約莫半個(gè)小時(shí)后，才爬上了玉峰山頂。張清宇已經(jīng)坐在山頂?shù)牟莸厣系攘嗽S久。果然是最高峰，視野一下子開(kāi)闊起來(lái)。仙女湖那邊浮起大朵蓬松的白云，太陽(yáng)往西邊走去，風(fēng)汩汩如水，要把人托起。汗收了，流過(guò)的地方皮膚略緊了一些，手上擦傷的地方隱隱作痛。剛才在密林中的幽閉恐懼，一掃而光。張清宇鼓掌歡迎：“歡迎來(lái)到我的地盤(pán)?！背?shū)卿一聽(tīng)“地盤(pán)”二字，心頭猛地一緊，但臉上并未表現(xiàn)出來(lái)，問(wèn)話時(shí)聲音也控制住沒(méi)有發(fā)抖：“怎么就成你的了？”張清宇指了一下他身后：“這里平日沒(méi)有人會(huì)過(guò)來(lái)，而我經(jīng)常來(lái)這里，可不就是我的地盤(pán)了?！背?shū)卿回望過(guò)去，一排山頭看過(guò)去，唯有風(fēng)吹。真的就如張清宇所說(shuō)，這里不會(huì)再來(lái)人了。

三

有一段時(shí)間，兩人并沒(méi)有說(shuō)話。張清宇坐在原地不動(dòng)，雙腳盤(pán)起，雙手隨性地搭在大腿上，腳上是一雙破舊的黃色球鞋，鞋面上大腳趾的地方快要頂破了。常書(shū)卿坐在離密林路口近的一塊草地上，做著隨時(shí)能逃走的準(zhǔn)備，而邊上還有零碎的小石塊可用。說(shuō)來(lái)真是好笑，明明可以拔腿就走的，可是就走不了，也走不動(dòng)，爬了兩個(gè)多小時(shí)，腳和手都不愿意再使出一分氣力了。沉默漸漸如固體一般，壓在常書(shū)卿身上。他覺(jué)得自己有交談的義務(wù)，但要說(shuō)什么卻毫無(wú)頭緒。張清宇掃過(guò)來(lái)一眼，又是銳利的一下，像是一把刀，在空氣中劃了一道。常書(shū)卿不由得縮了一下身子?！澳闶遣皇呛芎ε拢俊睆埱逵顔?wèn)話時(shí)，目光并不挪開(kāi)。常書(shū)卿低聲說(shuō)：“怕什么？”張清宇笑笑，沒(méi)有回話。常書(shū)卿感覺(jué)嗓子又一次干得很，同時(shí)手忍不住往旁邊的碎石遞送。張清宇突然起身站起來(lái)，常書(shū)卿同時(shí)也跳了起來(lái)。張清宇訝異地瞟了他一眼：“你也要撒尿？”常書(shū)卿跺跺腳：“我活動(dòng)一下?！钡葟埱逵钷D(zhuǎn)身往另一邊的斜坡走下去后，常書(shū)卿松了一口氣，緊接著心又提起：“他不會(huì)是去拿工具了吧？”常書(shū)卿探頭往張清宇走的方向看了一眼，沒(méi)有見(jiàn)到人，大概是躲到林子后頭去了?，F(xiàn)在就走！他轉(zhuǎn)身往密林的方向走去，走到林子口時(shí)，身后響起張清宇的聲音：“你要走？”常書(shū)卿后腦勺一陣發(fā)毛，有一種想要撒腿就跑的沖動(dòng)，可是腿像是灌了鉛似的定在那里。張清宇的腳步聲近了，甚至能感受到他近在咫尺的呼吸聲：“我知道有一條近路?！背?shū)卿強(qiáng)裝淡定地扭過(guò)身來(lái)，第一眼看到張清宇手上拎著一個(gè)黑布袋子：“那是什么？”張清宇舉起袋子：“這個(gè)嗎？”常書(shū)卿呼吸急促，他希望自己沒(méi)有表現(xiàn)得太過(guò)明顯，便緩慢地點(diǎn)點(diǎn)頭。張清宇笑了一下：“說(shuō)了，這是我的地盤(pán)，自然藏了很多寶貝?！?/p>

常書(shū)卿不情愿地跟著張清宇走到了山頂?shù)目盏厣稀埱逵钭约鹤讼聛?lái)，也讓常書(shū)卿坐下，離遠(yuǎn)了還不行，得坐在其旁邊，然后打開(kāi)袋子，從里面掏出一包煙和一把打火機(jī)，自己點(diǎn)了一根，遞給常書(shū)卿一根，見(jiàn)常書(shū)卿搖手不要，又重新塞回?zé)熀欣?，再往里掏了一下，拿出?lái)的是一本書(shū)：“你看過(guò)這本嗎？”常書(shū)卿接過(guò)書(shū)來(lái)，是一本薄薄的發(fā)黃的舊書(shū)，烏納穆諾的《生命的悲劇意識(shí)》?！皼](méi)有?！睆埱逵钜贿厴O嫻熟地吐出煙圈來(lái)，一邊眼睛瞇起，望向仙女湖的方向，大聲朗誦：“不管有沒(méi)有理由，我都不想死。當(dāng)我最終死去的時(shí)候，不是我死了，而是人的命運(yùn)殺了我。我并沒(méi)有放棄生命，是生命廢黜了我?！爆F(xiàn)實(shí)中突然聽(tīng)到這一段書(shū)面語(yǔ)，讓常書(shū)卿極為訝異。張清宇朗誦的聲音洪亮有力，每一個(gè)字都是清晰地蹦出來(lái)，由不得人要認(rèn)真去聽(tīng)，但同時(shí)也會(huì)不好意思。常書(shū)卿正發(fā)愣，手上忽然一松，張清宇已經(jīng)把書(shū)拿了過(guò)去，翻到某一頁(yè)，遞過(guò)來(lái)：“喏，他這一頁(yè)寫(xiě)的?！闭f(shuō)著，他又讓常書(shū)卿翻到另外一頁(yè)：“既然我們生活在矛盾里，并且靠矛盾才得以生活下去，既然生命是一場(chǎng)悲劇、一場(chǎng)持續(xù)不斷的掙扎，其中沒(méi)有任何勝算的希望，那么，生命便是矛盾。”張清宇一字不落地背誦了下來(lái)，且在書(shū)相應(yīng)的地方畫(huà)了線，還有旁注：“所言甚是！”常書(shū)卿草草地翻看了一下，每一頁(yè)都密密麻麻用圓珠筆畫(huà)了線，有的詞下面標(biāo)了三角符號(hào)以表示非常重要，書(shū)的空白處寫(xiě)滿了字。背誦完，張清宇又讓常書(shū)卿翻到新的頁(yè)面，接著大聲背一段話，同樣是一字未錯(cuò)，顯然平日是熟讀過(guò)的。

背完了五段話后，一根煙也抽完了，張清宇把煙頭扔到地上踩滅，站起身來(lái)，深呼吸了一口氣：“痛快！”常書(shū)卿沒(méi)敢說(shuō)話，他覺(jué)得這個(gè)人有點(diǎn)像是瘋子，自己稍有不慎，便會(huì)招來(lái)未知的危險(xiǎn)。太陽(yáng)的光弱了下來(lái)，空間逐漸轉(zhuǎn)涼，手臂上，臉上，被風(fēng)拍得生疼，一陣沮喪涌上心頭。張清宇又一次坐下來(lái)，興奮地說(shuō)：“我還是第一次帶人到這里來(lái)。我每天都要來(lái)這里的。”常書(shū)卿指指黑布袋子：“你把東西藏到這里嗎？”張清宇點(diǎn)點(diǎn)頭：“放在那邊—”他指了一下坡下的林子：“有一塊石頭，下面有個(gè)小洞，我就放在里面。沒(méi)事兒，我就爬上來(lái)，讀讀書(shū)，抽抽煙，再放回去?！背?shū)卿忽然松了一口氣，剛才他還在害怕，現(xiàn)在放下了戒備狀態(tài)：“在家里讀不行嗎？這里也太高了?！睆埱逵畛蛄怂谎郏烈髁艘幌拢骸安恍?。在家里很難有狀態(tài)。就得在這里，大聲地念出來(lái)才帶勁！”

常書(shū)卿注意到那個(gè)銳利的眼神變得柔和下來(lái)，繼而像是燃燒起來(lái)，釋放出狂熱的能量，連帶著那張冷峻的瘦尖的臉龐也泛起了紅暈，連帶著那雙手在空中揮舞?！笆澜缰詣?chuàng)建，就是為了意識(shí)，每一個(gè)意識(shí)。愛(ài)的本質(zhì)，既不是觀念，也不是意志；愛(ài)或可是欲望，是感覺(jué)。最具慈悲和善的愿望莫過(guò)于是：當(dāng)生命的寒冬即將到來(lái)的時(shí)候，仍然可以發(fā)覺(jué)那轉(zhuǎn)變成為記憶的春天的甜蜜夢(mèng)境依舊甜蜜如昔，而往昔的記憶終將萌芽再現(xiàn)為新的希望……”如此書(shū)面、如此繞口的話語(yǔ)，在那人的口中念出來(lái)，都理所當(dāng)然地發(fā)出熾熱的氣息?！懊赘駹枴さ隆跫{穆諾。”張清宇如夢(mèng)囈一般念出這個(gè)名字，緊接著他又念出了一段外語(yǔ)，見(jiàn)對(duì)方聽(tīng)不明白，又耐心地一個(gè)字母一個(gè)字母拼出來(lái)?！癕iguel de Unamuno。西班牙語(yǔ)，還是烏納穆諾?？茖W(xué)與信仰、理性與情感、邏輯與人生之間的種種矛盾沖突，你懂嗎？不懂。你不懂，就要讀讀米格爾·德·烏納穆諾。Miguel de Unamuno。”

忽然間，張清宇不說(shuō)話了，他歪著頭在想什么，接著看著常書(shū)卿：“你根本不會(huì)去看的是吧？”沒(méi)等對(duì)方回復(fù)，他又急急地干笑了一聲：“你們根本沒(méi)有時(shí)間讀這種閑書(shū)的吧?！背?shū)卿不服氣地說(shuō)：“想讀的話總有時(shí)間的?！睆埱逵盥?tīng)罷，立馬把書(shū)塞到常書(shū)卿手上：“那送給你好了?！背?shū)卿連連推讓：“那怎么可以？”張清宇堅(jiān)定地把書(shū)推了過(guò)去：“我都背得滾瓜爛熟了。”常書(shū)卿推不過(guò)他，只得捏在手中。張清宇又把袋子遞過(guò)去：“你裝起來(lái)吧?！庇质且环谱?，常書(shū)卿不得不接了過(guò)來(lái)。唯有煙和火機(jī)，張清宇自己拿著，他又點(diǎn)燃了一支煙，興奮地問(wèn)：“你能不能幫我一個(gè)忙？”常書(shū)卿問(wèn)是什么忙，張清宇接著說(shuō)：“你們二中圖書(shū)館，是不是有很多藏書(shū)？”常書(shū)卿遲疑地說(shuō)：“我不清楚……我沒(méi)怎么去過(guò)……”“你怎么可以不去？！”張清宇大叫了一聲，那只拿煙的手在空中劈了一下，“你怎么可以不去？那么多好書(shū)！”常書(shū)卿有點(diǎn)嚇到了，沒(méi)有說(shuō)話。片刻后，張清宇自己也意識(shí)到了：“不好意思，我有點(diǎn)太過(guò)激動(dòng)了……我是想請(qǐng)你幫我借書(shū)?！背?shū)卿訝異地反問(wèn)了一句：“借什么書(shū)？”張清宇聲音小了好多，露出了不好意思的神情：“隨便什么書(shū)都行……”說(shuō)著，他覷了常書(shū)卿一眼，語(yǔ)氣中多了些哀求的意味：“我快沒(méi)書(shū)看了?！背?shū)卿手里提著黑袋子，猶豫了一下，他想把袋子還回去，然后趕緊離開(kāi)，以后不要再跟這個(gè)人有任何來(lái)往，但與此同時(shí)，一種莫名的好奇心攫住了他，讓他不忍心說(shuō)出拒絕的話來(lái)：“我得空去圖書(shū)館看一下。”張清宇雙手握拳，連連說(shuō)：“好?！?/p>

下山?jīng)]有沿原路返回，張清宇帶著常書(shū)卿走他自己常走的那條路，即從玉峰山斜坡下去，雖然一路上荊棘叢生，但勉強(qiáng)有一條小路開(kāi)辟了出來(lái)，那是張清宇一點(diǎn)點(diǎn)拓開(kāi)的。下山途中，夕陽(yáng)隱沒(méi)到林子后頭，夜色緩緩地蕩漾過(guò)來(lái)，遠(yuǎn)處有霞光，從一抹西瓜紅暗成蟹殼青，繼而一輪淺白的月亮升起，城市那邊的光帶遙遙亮起，山腳下村莊的燈火，這一點(diǎn)，那一點(diǎn)，像是浮在夜潮之上的螢火蟲(chóng)。張清宇全程沒(méi)有多說(shuō)什么話，只是不斷地回頭叮囑：“小心那塊石頭，是松的！……躲開(kāi)那棵樹(shù)，有刺！……蹲下來(lái)，坡太陡了……”總算到了山下，夜已經(jīng)徹底接管了整個(gè)世界，四處響起了狗吠聲。重新走到了那條上山的土路上，常書(shū)卿心安下來(lái)，他跟在張清宇的后面，借助月光，一步一探地走著路。大約過(guò)了幾分鐘，走到一個(gè)路口，張清宇突然停下來(lái)回頭說(shuō)：“到了?！背?shū)卿訝異地反問(wèn)：“到哪里了？”張清宇說(shuō)：“我家。”在他的身后，從一片竹林之間有一條路，斜插到一棟兩層小樓前面的水泥場(chǎng)。“那我，”常書(shū)卿略帶遲疑地說(shuō)，“回學(xué)校了?！睆埱逵钕肓艘幌?，繼續(xù)往前走，“我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方?！背?shū)卿問(wèn)遠(yuǎn)不遠(yuǎn)，張清宇搖頭說(shuō)不遠(yuǎn)。

兩人繼續(xù)往前走，出了村口，往東走了大約百把米，鉆進(jìn)一片竹林中，左穿右行，正以為要被無(wú)窮無(wú)盡的幽暗給吞沒(méi)掉，突然間眼前一片雪亮，原來(lái)是已經(jīng)出了林子，橫亙?cè)谘矍暗氖且粭l小河，月光如細(xì)密的晶粉，不僅落在潺潺的水波尖尖上，還向著一層遞一層的梯田彌漫開(kāi)去，而白天爬過(guò)的那一排山峰，如靜默的巨人蹲伏在眼前，連呼吸都屏住了?？āG—溜—滴—滴—滴。吱—吱—哩。偶爾被驚起的鳥(niǎo)啼蟲(chóng)鳴，這一處，那一處，提醒著萬(wàn)物并未沉睡。走過(guò)石橋，常書(shū)卿覺(jué)得自己逐漸變得透明起來(lái)，在松軟的田埂間走路簡(jiǎn)直輕盈如云。張清宇走在前頭，月光也落在他的身上，他的影子斜斜地掃過(guò)棉花田，慢慢地落在常書(shū)卿的腳上，常書(shū)卿踩一腳上去，影子閃開(kāi)又移回，再踩一腳，影子又一次挪開(kāi)，笑聲就忍不住了。張清宇回頭看，常書(shū)卿收住了笑聲。張清宇問(wèn)笑什么，常書(shū)卿不說(shuō)。張清宇也不再問(wèn)，走著走著忽然一轉(zhuǎn)身，喊道：“有鬼??！”常書(shū)卿嚇得趕緊轉(zhuǎn)身跑，跑著跑著，聽(tīng)到后面的笑聲，轉(zhuǎn)身一看，張清宇捂著肚子蹲在路邊笑。常書(shū)卿氣恨地罵：“神經(jīng)??！”張清宇回：“扯平了!”

鬧了一會(huì)兒，兩人又繼續(xù)往前走，這一次是并肩走，腳步聲漸趨統(tǒng)一，像是在行軍。常書(shū)卿便說(shuō)起學(xué)校軍訓(xùn)，兩周時(shí)間，暴曬在大太陽(yáng)下，全班人都沒(méi)事，唯獨(dú)自己中暑倒下了。中暑是什么感覺(jué)呢？腦子里嗡地一下，眼前突然一片白，人就倒下去了。教官嚇壞了，趕緊把他背到醫(yī)務(wù)室去，還送來(lái)冰鎮(zhèn)的礦泉水，看他緩過(guò)來(lái)后才走。又說(shuō)起軍訓(xùn)完，去打水，路過(guò)招待所，只見(jiàn)女生們圍住門前客車，一邊叫教官名字一邊哭，教官因命令不能下車，只能隔窗對(duì)著她們招手。而男生隊(duì)的教官們都落寞地坐著，無(wú)一男生來(lái)送。教官看見(jiàn)他，欣喜地站起，隔著窗跟他招手，他一邊好尷尬地回應(yīng)教官，一邊把開(kāi)水瓶收到背后。車子開(kāi)動(dòng)了，教官還一直在招手……張清宇只聽(tīng)著，并無(wú)回話，以為他沒(méi)有興趣，稍一停頓，他會(huì)問(wèn)：“然后呢？”然后這樣，然后那樣，然后的然后，是高中日復(fù)一日的枯燥生活而已。張清宇看過(guò)來(lái)，又是銳利的一眼：“我倒有點(diǎn)兒懷念這種枯燥的生活了?！背?shū)卿訝異地看過(guò)去，等他繼續(xù)說(shuō)下去，但他沒(méi)有說(shuō)什么，而是加快了步伐，破壞了一致的走路節(jié)奏。常書(shū)卿沒(méi)有緊跟上去，他不知道自己的哪一句話惹怒了前面那人。是的，那人。他忽然反應(yīng)過(guò)來(lái)，自己說(shuō)了這么多，而那人卻幾乎什么都沒(méi)跟他講。除開(kāi)名字，他一無(wú)所知。而他偏偏跟著那人走到這樣荒僻的地方來(lái)，像是一個(gè)十足的傻瓜。他回頭看走過(guò)的路，沒(méi)有一個(gè)人，連村莊也不見(jiàn)了，轉(zhuǎn)身再看前方，張清宇停在一個(gè)地方向他揮手。常書(shū)卿停了一剎那，他想轉(zhuǎn)身跑走，趁著他們之間還有幾十米遠(yuǎn)的距離，但他又一次感覺(jué)到那股無(wú)形的繩子拽著他往前機(jī)械地走，走到離張清宇幾米遠(yuǎn)的地方，看到了一間小屋子，以及屋前像是明鏡一般閃亮的池塘。張清宇迎了上來(lái)，微微一笑：“到了。”

……

鄧安慶，1984 年生，湖北武穴人。已出版《紙上王國(guó)》《柔軟的距離》《山中的糖果》《我認(rèn)識(shí)了一個(gè)索馬里海盜》《望花》《天邊一星子》《永隔一江水》等書(shū)，有部分作品曾被翻譯成多國(guó)語(yǔ)言。