夜班

我喜歡上夜班，因?yàn)楫?dāng)我拖著六百米深的夜色

慢慢地挪出井口走進(jìn)陽(yáng)光里時(shí)，我喜歡那種光線

打在我臉上的感覺(jué)。因?yàn)槟且豢?，仿佛覺(jué)得自己

就是那片變成煤的葉子，重新回到了樹(shù)枝上

工傷

誰(shuí)都不會(huì)，為一座大山想想

每一次工傷，都是大山喊出的

一聲聲，疼

水泵

這個(gè)重五百斤的水泵，我們四個(gè)人要從

13012巷一橫川，抬到13014巷十二橫川

路程大概一千五百米。因?yàn)椋谀抢?/p>

有一股地下水，急需回到人間

澡堂

說(shuō)實(shí)話，我們?nèi)肟訒r(shí)的心情，確實(shí)像

帶著人世間所有的負(fù)重，在下沉

可是，當(dāng)我們上井后，拖著百米深的黑暗

從更衣房擠進(jìn)澡堂，再?gòu)脑杼脭D出來(lái)的時(shí)候

我們仿佛是，從大地的子宮里，再次來(lái)到

這個(gè)世界上，每個(gè)人都有一張孩子般純凈的臉

雨靴

我們每天都穿著，小腿肚高的雨靴下井。有時(shí)候

雨靴里灌滿，西輔瓦斯抽放鉆孔噴出的煤水

有時(shí)候，雨靴里灌滿，西翼巷道注漿的水泥灰

可是，當(dāng)我們坐在井上更衣房的長(zhǎng)凳子上，用力

從雨靴里磕出來(lái)的，總會(huì)是沁河岸邊升起的一小片夜色

井下的風(fēng)

在煤礦，風(fēng)和我們一樣：都是從行人斜井

走入六百米深的地下。唯一不一樣的是

上井時(shí)，我們?cè)贩祷?。它們從回風(fēng)巷走

因?yàn)?，風(fēng)是不走回頭路的

礦工的比喻

如果把每一名礦工，比喻成一粒漢字

在坪上煤業(yè)，這座九十萬(wàn)噸的礦井

要一千二百二十一粒漢字，日夜不停地

重組二十年，才能將一座山移到遠(yuǎn)方

如果把每一名礦工，比喻成一塊煤

在沁河岸邊，這座見(jiàn)證了朝代更迭的榼山

就是一千二百二十一塊煤。在這十年間

我目睹過(guò)一塊煤，化作白灰的全過(guò)程

原來(lái)陽(yáng)光也會(huì)老去

玉米長(zhǎng)到攔腰高的時(shí)候

你已經(jīng)沒(méi)有力氣，從床上坐起來(lái)

有時(shí)候，我會(huì)和父親

抬你到輪椅上：洗臉、梳頭、喂飯

有時(shí)候，我會(huì)獨(dú)自扶你起身，在后背

墊上高高的褥子。一小撮陽(yáng)光剛好照過(guò)來(lái)

這些慢慢移動(dòng)的光線：柔軟、輕盈

一直從水泥地上，走進(jìn)你銀白的頭發(fā)里

水睡著了

請(qǐng)?jiān)试S月光從玻璃窗戶外打進(jìn)來(lái)。如果沒(méi)有明天

一半的夜色行走在魚(yú)缸里，另一半沿著巴馬線①

走下來(lái)。請(qǐng)還給一條河流足夠的呼吸，就像還給

一尾金魚(yú)足夠的水域。夢(mèng)還是一個(gè)未經(jīng)事的孩子

當(dāng)他高聲喊我：爸爸，爸爸，魚(yú)怎么不動(dòng)時(shí)

我只能輕輕地告訴他：噓！小點(diǎn)聲，水睡著了

注：①巴馬線，山西晉城的一條道路。