日日躁夜夜躁狠狠躁夜夜躁,国产精品亚洲一区二区,国产在线精品欧美日韩电影,8x8×拨牐拨牐永久免费视频

用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

李廣益 :作為世界文學(xué)的科幻文學(xué)
來源:《文藝?yán)碚撆c批評》 | 李廣益  2021年09月09日08:46

編者按

在諸多科幻小說中,地球上的人類社會作為一個整體存在和行動,其普遍性和總體性視野是主流文學(xué)做不到的。由此,本文作者李廣益提出,既然對世界(架空/現(xiàn)實)的書寫是科幻文學(xué)的獨到之處,那么是否應(yīng)該在“世界文學(xué)”的相關(guān)討論中對這一文類的價值予以特別認(rèn)可呢?科幻文學(xué)的前沿性、當(dāng)代性、創(chuàng)造性應(yīng)當(dāng)經(jīng)由更新了的認(rèn)識裝置得到更為充分的體認(rèn)。另外,縱觀科幻文學(xué)史,這一文類在世界主要工業(yè)國家——英國、美國、蘇聯(lián)、日本,現(xiàn)在要加上中國——最為興盛,說明它和科技發(fā)展以及在此基礎(chǔ)上形成的工業(yè)社會存在密切關(guān)聯(lián)。也就是說,科幻文學(xué)的發(fā)展軌跡體現(xiàn)了世界體系的變動及其對于文化領(lǐng)域的曲折影響,但更值得關(guān)注的是科幻文學(xué)與外部支配力量之間的張力,以及這一文類所具有的文化能動性。中國科幻文學(xué)引發(fā)的世界興趣,在但一定程度上也是世界對崛起之中國的自然反應(yīng)。中國科幻文學(xué)的興盛是中國文學(xué)真正進(jìn)入世界文學(xué)的契機(jī),其關(guān)鍵在于普遍性和特殊性在這類創(chuàng)作中的張力或辯證統(tǒng)一,但這需要中國科幻作家自覺地思考一系列問題。

李廣益

 

劉慈欣曾經(jīng)指出,種族形象和世界形象是科幻對文學(xué)的獨特貢獻(xiàn)。前者即人類之外其他智慧種族(含進(jìn)入外太空的不同人類群落)的整體形象,后者指“不同的星球和星系”,“平行宇宙中的不同分支”,“運(yùn)行于計算機(jī)內(nèi)存中的虛擬世界”,等等。[1]這一論述富有啟發(fā),不過揆諸科幻小說尤其是劉慈欣自己的創(chuàng)作,則不夠深入。在《三體》等諸多科幻小說中,地球上的人類社會作為一個整體存在和行動。換言之,不是在個體身上,而是在人類面對他者(自然或外星人)時,其普遍性和總體性得以充分體現(xiàn),這是主流文學(xué)做不到的。由此,我們要問,既然對世界——無論是完滿的架空世界還是整全的現(xiàn)實世界——的書寫是科幻文學(xué)的獨到之處,那么是否應(yīng)該在“世界文學(xué)”的相關(guān)討論中對這一文類的價值予以特別認(rèn)可呢?

事實上,在主流的世界文學(xué)論述中,科幻文學(xué)迄今并未獲得重視。無論是一般意義上的世界各地文學(xué)之總和,還是各種語言的文學(xué)經(jīng)典之集合,又或是通過傳播和交流形成的世界性文學(xué)場域和文化樣態(tài),如歌德所言“充滿朝氣并努力奮進(jìn)的文學(xué)家們彼此間十分了解,并且由于愛好和集體感而覺得自己的活動應(yīng)具有社會性質(zhì)”[2],或達(dá)姆羅什界定的“一種閱讀模式:一種客觀對待與我們自身時空不同的世界的形式”[3],都不曾特意標(biāo)出科幻文學(xué)的位置。其結(jié)果是,與在各民族和國家內(nèi)部一樣,科幻文學(xué)被排除在“主流”文學(xué)之外,其價值被極大地低估了。在《什么是世界文學(xué)?》的開篇,達(dá)姆羅什藉由吉爾伽美什史詩的發(fā)現(xiàn)和解讀來詮釋世界文學(xué)的生成,但他并未像《科幻之路》的編選者岡恩那樣意識到,吉爾伽美什史詩所包含的人類的夢想和恐懼,以及這部最早的史詩對技術(shù)問題的關(guān)注,在后世的科幻小說中得到了最為宏大壯麗的展演。

不過,世界文學(xué)仍然是一個方興未艾的領(lǐng)域,構(gòu)造成分和演變機(jī)制又極其復(fù)雜,這就為科幻文學(xué)的自我伸張?zhí)峁┝丝臻g。如果我們因應(yīng)全球化的語境,改變界定世界文學(xué)時常見的必欲廣泛涵括創(chuàng)作主體之取向,著眼于文學(xué)自身的整全——對人類世界的全景觀照和想象,以及支配世界的基本規(guī)律和總體法則之抉發(fā),乃至世界范圍內(nèi)的普遍接受和影響,科幻文學(xué)的前沿性、當(dāng)代性、創(chuàng)造性便能經(jīng)由更新了的認(rèn)識裝置得到更為充分的體認(rèn)。

既往關(guān)于世界文學(xué)的論述,常常內(nèi)含歐洲中心主義的視角,這是需要引起警惕的,但如果我們把目光聚焦于隨著資本主義世界體系的發(fā)展而成形的當(dāng)前的“世界文學(xué)”乃至更為寬泛的“世界藝術(shù)”圖景,則歐洲的優(yōu)勢地位的確顯而易見,并進(jìn)而對世界范圍內(nèi)的文學(xué)走向造成了深遠(yuǎn)影響。澳大利亞學(xué)者安德魯·米爾納指出,作為“后現(xiàn)代史詩”的科幻文學(xué)之所以在美國蔚為大觀,和美國在世界文學(xué)體系中的地位有重要關(guān)聯(lián)。盡管美國在政治-經(jīng)濟(jì)-軍事層面雄霸天下,文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)卻不會簡單地隨之轉(zhuǎn)移,這在諾貝爾文學(xué)獎等國際主流文學(xué)獎項的分布上有清晰體現(xiàn)。新興力量的進(jìn)取心和創(chuàng)造性在傳統(tǒng)文學(xué)所輕視的文類形式即科幻當(dāng)中表現(xiàn)出來,并在其政治、經(jīng)濟(jì)實力的支持下,形構(gòu)了一個世界文學(xué)的子系統(tǒng),自居中心地位。[4]紙漿小說時代的美國科幻文學(xué)還只是局限于本國的大眾文化形式,而“黃金時代”以來豐富多彩的創(chuàng)作以及諸多好萊塢科幻大片最終成就了美國科幻領(lǐng)袖群倫的地位。

與歐洲在主流文學(xué)領(lǐng)域的優(yōu)勢相仿,美國在科幻文學(xué)領(lǐng)域的中心地位是相當(dāng)穩(wěn)固的。這是因為,美國科幻文學(xué)的強(qiáng)勢建基于年產(chǎn)1000部以上長篇小說的出版市場、為數(shù)眾多的科幻作家、年齡層次豐富的讀者群體、雨果獎和星云獎等諸多重要獎項、成熟完備的影視工業(yè),以及一百多年來歷代大師級作家的創(chuàng)作積淀,以至于科幻小說被某些人認(rèn)為就是一種美國文化現(xiàn)象。如果算上毗鄰的科幻大國加拿大,北美就更是不折不扣的科幻“世界屋脊”。日本和澳大利亞這樣的科幻文學(xué)領(lǐng)域后起之秀,雖然取得了令人矚目的成就,但受制于語言、體量等因素,尚不足以挑戰(zhàn)美國的地位。被羅伯特·索耶期許為“下一個科幻中心”的中國,也還有很長的路要走?!度w》火了十年,“下一個劉慈欣”依然千呼萬喚不出來,這至少說明還沒到群星燦爛的新紀(jì)元。

科幻文學(xué)的發(fā)展軌跡體現(xiàn)了世界體系的變動及其對于文化領(lǐng)域的曲折影響,但更值得關(guān)注的是科幻文學(xué)與外部支配力量之間的張力,以及這一文類所具有的文化能動性??v觀科幻文學(xué)史,這一文類在世界主要工業(yè)國家——英國、美國、蘇聯(lián)、日本,現(xiàn)在要加上中國——最為興盛,說明它和科技發(fā)展以及在此基礎(chǔ)上形成的工業(yè)社會存在密切關(guān)聯(lián)。對于工業(yè)化帶來的日常生活、社會觀念和情感趨向的變化,科幻文學(xué)有敏銳的感知;但更重要的是,對于以社會化大工業(yè)為技術(shù)內(nèi)核的現(xiàn)代資本主義世界體系,科幻文學(xué)具有出類拔萃的宏觀感知能力、表現(xiàn)能力和批判能力。在我看來,后者才是科幻作家撬動文學(xué)版圖的支點。例如,通過劉慈欣的絕妙科幻短篇《贍養(yǎng)人類》,所有人都能在“地球的鏡像”中看到“苦新自由主義久矣”的人類社會。在貧富分化到極致的“第一地球”,包括水、空氣和土壤在內(nèi),百分之九十九的財富掌握在一個人手中。這個人被稱為“終產(chǎn)者”,享受著整個星球的自然資源,并受到“社會機(jī)器”的強(qiáng)力保護(hù),和這個世界的二十多億窮人不再是同一個物種。小說中有一個極為感人的情節(jié):一位父親為了挽救即將崩潰的家庭生態(tài)循環(huán)系統(tǒng),毅然自我犧牲,讓機(jī)器將自己分解為水和其他生存必需品,以便孩子能夠活下去。這可以說是對《天幕墜落》的致敬。后者是一篇在中國膾炙人口的美國科幻小說,同樣以“父親的犧牲”為結(jié)尾,不同的是父親售賣身體的原因是臭氧層枯竭造成的生態(tài)危機(jī)。盡管主題有所不同,但這兩篇科幻小說都包含著對于現(xiàn)代世界的總體性批判意識,其直擊人心的感染力和啟發(fā)性在整個文學(xué)領(lǐng)域都是少見的。

《贍養(yǎng)人類》已經(jīng)被翻譯成英文,不過比起大紅大紫的《三體》三部曲和被改編成電影后開啟了“中國科幻電影元年”的《流浪地球》,尚未在國際上引起多少關(guān)注,盡管以這篇小說為藍(lán)本的粉絲自制動畫已經(jīng)開始在網(wǎng)上流傳。在“文本旅行”的過程中,翻譯質(zhì)量、傳媒光環(huán)、獎項效應(yīng)等外部因素發(fā)揮了關(guān)鍵作用。同樣以社會不平等為主題,《贍養(yǎng)人類》比獲得雨果獎的《北京折疊》更為深刻,其聲名則弗如遠(yuǎn)甚。這讓我想到,達(dá)姆羅什所謂“世界文學(xué)是從翻譯中獲益的文學(xué)”的論斷需要進(jìn)一步推敲。沒有獲得語言轉(zhuǎn)換,就無從在更為廣闊的文化場域流通,開啟意義增殖之旅,直至產(chǎn)生世界性影響。但翻譯以及后續(xù)傳播顯然不是一個“自然”過程,涉及大量個體和集體層面的權(quán)力運(yùn)作。一部文學(xué)作品能否在異域獲得成功,取決于意識形態(tài)、商業(yè)考量和文化差異等多種因素的糾葛和博弈。我們要承擔(dān)起自己作為研究者乃至思想者對當(dāng)代文化現(xiàn)象進(jìn)行辨析和判斷的責(zé)任,就不能只是簡單地接受“成功”的事實,并據(jù)此發(fā)展“走向世界”的“成功學(xué)”。

再以第十一屆華語科幻星云獎獲獎作品《忘憂草》為例。這篇小說推陳出新,把“生化危機(jī)”題材中常見的“喪尸噬人”套路改造成了階級斗爭的隱喻,并藉由團(tuán)結(jié)全世界“半尸”大眾的共情技術(shù)之精彩想象,探索超越資本主義“文明”邏輯的“共生主義”。除了故事的流暢圓熟、情緒的豐滿深沉,《忘憂草》的卓越之處顯然還包含激蕩其中的人類意識和天下關(guān)懷。《忘憂草》并未在域外翻譯出版,也沒有獲得國際聲望,但它的格局和內(nèi)涵顯然比很多被翻譯成英文和其他外文的中國科幻小說更加宏大。由此不難想到,在各種語言的文學(xué)創(chuàng)作中,都可能存在著相當(dāng)數(shù)量沒有得到譯介、未能跨國傳播,但卻對支配世界的“總體性”事實進(jìn)行了深度回應(yīng)乃至批判的作品。如果對于世界文學(xué)的探討局限于經(jīng)由翻譯流傳世界,尤其是拿到國際獎項的作品,就等于被動地接受造成這些既成事實的權(quán)力機(jī)制,乃至為表面上的“水到渠成”追授正當(dāng)性。反之,如果我們希望“世界文學(xué)”成為一個能動的批評概念,就需要使之具備歷史和思想的縱深。由此,研究者的工作可以先于或獨立于翻譯實踐。就當(dāng)代語境中的世界文學(xué)而言,最值得關(guān)注的是如下幾個方面:

一、開創(chuàng)性。是否在世界范圍內(nèi)創(chuàng)造了新的審美形式、修辭技巧、敘事結(jié)構(gòu),或與其他藝術(shù)門類有效聯(lián)動的方式?更重要的是,是否探索了從當(dāng)代生活中涌現(xiàn)的新主題?

二、世界圖景。是否直接或間接地涉及當(dāng)代世界的整體構(gòu)造及其來龍去脈,乃至展開認(rèn)知測繪?

三、人類共同體意識。是否具備聯(lián)結(jié)但又超越各種地方性,真正關(guān)切人類普遍生存境況和未來命運(yùn)的價值立場和整全視野?

據(jù)此衡量,科幻文學(xué)不僅能夠改變在世界文學(xué)領(lǐng)域中的邊緣地位,還大有機(jī)會成為時代前衛(wèi)、先鋒文學(xué)。我們生活其中的全球化時代,是一個高技術(shù)越來越深刻地滲透到日常生活的時代,也是一個世界各地的物質(zhì)和精神關(guān)聯(lián)越來越緊密的時代,同時,不容忽視和回避的,還是一個新自由主義的邏輯和法則對于人類的支配力空前強(qiáng)大的時代。在這樣一個世界,一切痛苦和歡愉、秩序和混亂、危機(jī)和憧憬,都在要求文學(xué)以和時代相稱的方式予以把握,要求文學(xué)家的心靈與“無窮的遠(yuǎn)方,無數(shù)的人們”共鳴,要求他們在總體性視野中對世界進(jìn)行批判呈現(xiàn),甚至對世界的未來開展創(chuàng)造性的探索。誕生于工業(yè)化社會的科幻文學(xué),可謂得天獨厚,以至于一些敏銳的主流作家也開始創(chuàng)作科幻題材作品,盡管他們可能囿于既有的文學(xué)等級意識拒不承認(rèn)自己寫的是科幻。

中國科幻文學(xué)引發(fā)的世界興趣,同樣應(yīng)該結(jié)合世界體系的深層動向來理解。以《三體》為代表的中國科幻小說在全世界贏得的認(rèn)可和關(guān)注,既體現(xiàn)了以美國為中心的世界科幻文學(xué)體系對中國科幻創(chuàng)作水準(zhǔn)的肯定,又在很大程度上可以說是世界對崛起之中國的自然反應(yīng)。十年前,馬克·萊納德的《中國想什么?》一書走紅西方時,我曾經(jīng)為“中國節(jié)拍”(ChinaBeat)網(wǎng)站寫過一篇小文章,題為《中國想象什么?》(What Does China Imagine?),提請關(guān)注寄托于科幻文學(xué)的中國想象。從著眼當(dāng)下的現(xiàn)實考量,到未雨綢繆的遠(yuǎn)景展望,中國在世界體系中的分量和角色在十年間發(fā)生的迅速甚至是戲劇性變化,使得全世界越來越在意中國的未來藍(lán)圖。如今,顯然并非我的區(qū)區(qū)短文所能促成的熱忱,已經(jīng)成為中國科幻文學(xué)世界傳播的強(qiáng)勁動因。美國學(xué)者周安琪認(rèn)為,中國科幻文學(xué)的興盛是中國文學(xué)真正進(jìn)入世界文學(xué)的契機(jī),其關(guān)鍵在于普遍性和特殊性在這類創(chuàng)作中的張力或辯證統(tǒng)一:“由于對當(dāng)代中國的興趣與日俱增,通過翻譯‘大行其道’的文學(xué)多在敘事層面巧妙地平衡基于在地現(xiàn)實的社會意識和人類普遍狀況,而這是科幻尤為擅長之事?!盵5]在這一有利態(tài)勢下,中國科幻作家能否自覺地發(fā)揮科幻文學(xué)的審美和批判潛能?能否以人工智能等新的生產(chǎn)力為基礎(chǔ),突破“烏托邦之死”的歷史困境?能否以其在世界文學(xué)領(lǐng)域和中國當(dāng)代文化中的活躍,帶動整個中國文學(xué)融入中國和世界的精神浪潮,形成足與“百年未有之大變局”相匹配的氣魄和品格?這需要我們在世界文學(xué)的視野中持續(xù)關(guān)注。

[本文系重慶大學(xué)中央高?;究蒲袠I(yè)務(wù)費(fèi)平臺與成果培育專項(編號:2020CDJSK47PT10)的階段性成果]

本文原刊于《文藝?yán)碚撆c批評》2021年第4期

注釋

[1]劉慈欣:《從大海見一滴水——對科幻小說中某些傳統(tǒng)文學(xué)要素的反思》,《最糟的宇宙,最好的地球:劉慈欣科幻評論隨筆集》,四川科學(xué)技術(shù)出版社2015年版,第113頁。

[2]歌德:《歌德論世界文學(xué)》,范大燦譯,大衛(wèi)·達(dá)姆羅什、劉洪濤、尹星主編:《世界文學(xué)理論讀本》,北京大學(xué)出版社2013年版,第4頁。

[3]David Damrosch, What Is World Literature?, Princeton University Press, 2003, p.281.

[4]Andrew Milner,“When Worlds Collide: Comparative Literature,World-Systems Theory and Science Fiction”, Southern Review: Communication, Politics & Culture, 37. 2 (2004): 89-101.

[5]Angie Chau, “From Nobel to Hugo: Reading Chinese Science Fiction as World Literature”, Modern Chinese Literature and Culture, 30.1 (2018): 126.