摘要：在百年中國文學發(fā)展中，延安文藝的生成無疑是一個至關重要的歷史“節(jié)點”。延安文藝上承五四文學的啟蒙精神，又在“左翼”文藝運動理論建設的基礎上，切實推進了新文學的大眾化、民族化之路。延安文藝的精神影響并沒有隨著時代的變遷而消隱，而是在不同歷史階段、不同的現(xiàn)實境遇中得以不斷發(fā)展，并內(nèi)化為當代文學所特有的文藝傳統(tǒng)和精神文化現(xiàn)象，滲透于中國文化建設的各個領域。在新的時代語境下，探討延安文藝與百年中國文學發(fā)展的歷史經(jīng)驗，正視當代文學所面臨的諸種問題，認識延安文藝精神建構(gòu)的當代性，具有重要的意義。

關鍵詞：延安文藝 精神遺產(chǎn) 歷史經(jīng)驗 當代意義

在百年中國文學發(fā)展中，延安文藝的生成無疑是一個至關重要的歷史“節(jié)點”。延安文藝上承近現(xiàn)代以來中國思想文化潮流的主導精神指向，下啟當代文學的整體建構(gòu)，與新時期和新世紀文學又有著千絲萬縷的精神聯(lián)系。延安文藝不僅在戰(zhàn)時環(huán)境中發(fā)揮了巨大的革命和文化的作用，更值得關注的是，它在新中國成立后很快由延安時期的“黨的文藝”路線轉(zhuǎn)換為社會主義中國的“國家文學”形態(tài)，規(guī)約和影響著新中國的文學生態(tài)。延安文藝的精神影響并沒有隨著時代的變遷而消隱，而是在不同歷史階段、不同的現(xiàn)實境遇中得以不斷發(fā)展，并內(nèi)化為當代文學所特有的文藝傳統(tǒng)和精神文化現(xiàn)象，滲透于中國文化建設的各個領域。因此可以說，對延安文藝的歷史影響及其對當代文化建設的重要性的認識怎么估價都不過分。

一、延安文藝與五四文學的啟蒙指向

從新文學發(fā)生的歷史中認識延安文藝與五四文學的關系，是一個非常重要的問題。眾所周知，五四文學革命雖然是中國現(xiàn)代文學的發(fā)端，但這種文學革命本身卻是一種“被迫”的行為。也就是說，中國現(xiàn)代文學不是一個自然發(fā)生的過程，它是外來思潮作用的結(jié)果，這種外力，就是西方現(xiàn)代文明及其背后的強勢文化，影響并推動了中國現(xiàn)代文學的發(fā)生和發(fā)展。

發(fā)生期的中國現(xiàn)代文學的這種“西化”現(xiàn)象，也使五四文學革命陷入了矛盾之中：一方面，文學革命的目標是要開啟民智，但這種文學卻是在西方思潮的作用下產(chǎn)生的，因此很難對民眾產(chǎn)生實質(zhì)性的影響；另一方面，“五四”一代作家實際對這種“西化”的文學并不滿意，而是著力探尋和創(chuàng)造本民族的文學。正因為如此，20世紀20年代的創(chuàng)造社、太陽社等早期作家團體迅速地轉(zhuǎn)向“革命文學”和“左翼文學”的倡導與實踐，這是因為他們認識到了五四文學革命與中國社會實際的脫離，希望通過自身的社會實踐，催生一種更具本土性質(zhì)的文學，其最初的文學大眾化運動就是回歸本土的一種努力。延安文藝正是在對新文學經(jīng)驗充分吸收與反思的基礎上，建構(gòu)起的最具中國本土文化氣象和中國風格的文學形態(tài)。延安文藝在現(xiàn)代中國革命和文化現(xiàn)代化的歷史發(fā)展中，充分體現(xiàn)了中華民族以其巨大的革命熱情和文化創(chuàng)造精神，結(jié)合中國實際，將馬克思主義文藝理論中國化，自覺、自信地探尋一種新的民族文化創(chuàng)構(gòu)之路的努力。

實際上，延安文藝不但沒有阻斷五四新文學傳統(tǒng)，而且是在新文學的歷史潮流中更為切實地推動了中國文學現(xiàn)代化的進程。以新文學的啟蒙為例，如果說五四文學最為重要的特征是啟蒙民眾，力倡人的解放，書寫個性的覺醒；那么延安文藝則是在一個特殊的戰(zhàn)爭環(huán)境時期以民族解放的意識啟蒙大眾，其表征是民族救亡時期的啟蒙，又在啟蒙大眾的歷史潮流中推動了救亡，并將五四時期的個體啟蒙推向了群體的階級性的啟蒙。

近現(xiàn)代以降，先驅(qū)者認為：“國民性以何道而嗣續(xù)？以何道而傳播？以何道而發(fā)揚？則文學實傳其薪火而管其樞機”。而“小說界革命”的主要指向是要“借小說家言，以發(fā)起國民政治思想，激勵其愛國精神”，以文學啟迪民智，改造社會。五四新文化運動之所以高舉“民主”和“科學”這兩面大旗來反對封建思想文化，其目的就是“新民”?！皣硕撁擅習r代……當以科學與人權(quán)并重?！焙m、陳獨秀等思想家和革命家所提出的一系列“文學革命”的主張，是寄希望于文學承擔啟蒙民眾、喚醒國人的重任。魯迅就非常贊同以文學為旗，改造國民的精神，“而善于改變精神的是，我那時以為當然要推文藝，于是想提倡文藝運動了”。這與梁啟超企望以小說來承載政治使命的觀點一脈相承。

到了延安時期，我們可以看到那些最具延安文藝特征的代表性作品，如《白毛女》《王貴與李香香》《小二黑結(jié)婚》以及丁玲的《在醫(yī)院中》《我在霞村的時候》，還有艾青的一系列詩歌作品，無不具有啟蒙的特征。因為延安文藝的啟蒙性質(zhì)，使得它在戰(zhàn)爭年代充分發(fā)揮了政治宣傳、組織人民、鼓動民眾、打擊敵人的作用。所以，從啟蒙層面來講，延安文藝賡續(xù)和發(fā)展了五四新文學的啟蒙精神，二者在新文學的發(fā)展歷程中有著某種共通的文化精神和價值指向，只是啟蒙的主旨表現(xiàn)在不同的歷史時段和文化語境中。

二、延安文藝與左翼文學的大眾化思潮

文藝的大眾化問題，是百年中國文學發(fā)展演進中的重大理論命題與文藝的現(xiàn)代性實踐問題。

如何使新文學最大限度地達到啟蒙民眾的目的？首先在于新文學作家的作品要能被廣大民眾所接受。五四時期，盡管周作人提出了“人的文學”與“平民文學”的主張，但文學與民眾之間的關系卻不容樂觀。無論是文學革命還是革命文學，都有與民眾疏離的現(xiàn)象。茅盾曾這樣評價啟蒙文學的接受狀況：“六七年來的‘新文藝’運動雖然產(chǎn)生了若干作品，然而并未走進群眾里去，還只是青年學生的讀物；因為‘新文藝’沒有廣大的群眾基礎為地盤?！?/p>

啟蒙文學脫離了廣大民眾，自然無法實現(xiàn)啟蒙民智、喚醒國人的目標。初期的革命文學也遭遇了與此相似的接受困境。誠如瞿秋白所言：“‘五四’的新文化運動，對于民眾仿佛是白費了似的。五四式的新文言（所謂白話）的文學，只是替歐化的紳士換換胃口的魚翅酒席，勞動民眾是沒有福氣吃的?！编嵅嬉苍硎荆骸靶屡d文學的初期，生硬的直譯體的西洋化的文體是流行過一時。這使讀者——就是智識階級的讀者——也感覺到非常的困難。啟蒙運動的本身，不用說，蒙著很大的不利。于是大眾化的口號自然提出了?！?/p>

1930年“左聯(lián)”成立后，其核心工作之一就是探討文藝的大眾化問題?！白舐?lián)”執(zhí)委會通過的決議規(guī)定：“中國無產(chǎn)階級革命文學必須確定新的路線。首先第一個重大的問題，就是文學的大眾化?！睘榱素瀼匚乃嚧蟊娀臎Q議，“左聯(lián)”理論家要求文學創(chuàng)作不僅要在題材上正面反映大眾苦難的生活以及革命斗爭實踐，而且還要在語言和形式上做到通俗易懂。正如魯迅要求的：“應該多有為大眾設想的作家，竭力來做淺顯易解的作品，使大家能懂，愛看，以擠掉一些陳腐的勞什子。”可以說，正是通過大眾化問題的廣泛而深入的討論，中國現(xiàn)代文學才具有了自覺的民眾意識，從而逐漸擺脫了歐化與泥古的雙重焦慮。“左聯(lián)”之后，大眾化成了新文學的核心問題，胡風指出，“文學運動每推進一段，大眾化問題就必定被提出一次。這表現(xiàn)了什么呢？這表現(xiàn)了文學運動始終不能不在這問題上面努力，這更表現(xiàn)了文學運動始終是在這問題里面苦悶”。胡風的感言無疑傳達出了一個中國現(xiàn)代文學思潮親歷者的深切體驗。

出于對一種全新的社會制度的向往，全國各地的作家紛紛奔赴延安和各抗日根據(jù)地，盡管作家們希望投身于革命洪流的目標一致，但因其生活環(huán)境和創(chuàng)作經(jīng)驗各不相同，由此對文藝大眾化的重視和實踐也有差別。經(jīng)過“延安整風”運動，特別是毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》（以下簡稱《講話》）發(fā)表之后，文藝工作者對于大眾化產(chǎn)生了新的、更為深刻的認識，在思想意識方面達到了高度統(tǒng)一，并在實踐中取得了巨大的成功。史家是這樣評價《講話》后大眾化運動的歷史功績的：“對于自誕生以來就主要受外國文學影響的新文學來說，這種來自民族傳統(tǒng)和民間文化的推動力，是具有特殊的意義與價值的?！边@個觀點可以說是對延安時期大眾化運動的客觀準確的歷史評價。

《講話》后的解放區(qū)文學的一個突出現(xiàn)象，就是大眾真正成了文學的主體，他們不僅成了作品的主人公，他們的思想動機和鮮明的行為特征都得到了立體的呈現(xiàn)；他們的歷史能動性與階級主體性被一再確認和肯定，他們推動歷史、改造歷史的壯舉得到了豐富的表現(xiàn)；同時大眾的政治生活和日常生活也得到了全方位的再現(xiàn)，僅以《中國人民文藝叢書》所收錄的作品而論，就有涉及戰(zhàn)爭、“土地改革”、婚姻、革命歷史故事等題材類型。

延安文藝在左翼文藝運動理論建設的基礎上，真正意義上切實推動了中國文學的大眾化實踐之路。文藝的大眾化問題，其實質(zhì)就是文藝“為什么人”的問題?！盀槭裁慈说膯栴}，是一個根本的問題，原則的問題?！泵珴蓶|總結(jié)了“五四”以來的左翼文藝運動的歷史經(jīng)驗，提出了“文藝為工農(nóng)兵服務”“文藝為無產(chǎn)階級政治服務”等一系列鮮明的主張。其中以工農(nóng)兵大眾為服務對象，以文藝為政治服務為基本定位，以大眾化、民族化為創(chuàng)作主導風格，以作家深入工農(nóng)兵生活并改造世界觀為根本保證等一系列理論，實際上解決了中國新文學的方向性問題，即為什么人和如何為的問題。那么，為什么說五四文學和20世紀20年代的革命文學，以及“左聯(lián)”作家的創(chuàng)作都沒能徹底解決這個問題呢？有多種原因，但最重要的問題還是與作家的身份意識和立場有很大的關系。

“五四”作家們的本意是要啟蒙大眾，但由于他們立足于知識分子的精英立場，以民眾的先生自居，沒有主動融入大眾的實際生活中，因此他們作品中的大眾形象是模糊的，是想象化了的大眾，此類文學遭到大眾的冷眼與拒絕是可想而知的。隨后的“革命文學”盡管在政治立場上比啟蒙文學更堅定，聲稱“我們要努力獲得階級意識，我們要使我們的媒質(zhì)接近農(nóng)工大眾的用語，我們要以農(nóng)工大眾為我們的對象”，但與“五四”時的啟蒙作家一樣，革命作家們也并不充分了解大眾的生活樣態(tài)，不能自覺地反映大眾的期待和心聲。在充分認識到新文學大眾化的缺陷后，毛澤東在《講話》中指出，“什么叫做大眾化呢？就是我們的文藝工作者自己的思想情緒應與工農(nóng)兵大眾的思想情緒打成一片……在群眾面前把你的資格擺得越老，越像個‘英雄’，越要出賣這一套，群眾就越不買你的貨”。

延安文藝中出現(xiàn)的大量書寫現(xiàn)實生活、同情弱小者之不幸、反映被壓迫者種種遭遇等題材的作品，如歌劇《白毛女》及趙樹理的系列小說，描寫地主階級剝削和壓迫借了高利貸的農(nóng)民，農(nóng)民們不是家破人亡就是走上絕路。趙樹理對階級性主題的開掘“讓我們看到了最近十五年來中國在政治上、經(jīng)濟上、文化上發(fā)展的一副真實的圖畫。他的意義不僅是在暴露了國民黨反動統(tǒng)治的本質(zhì)和中國共產(chǎn)黨驚人的建設力量，而且在這里面忠實地描寫出中國人民的覺醒與政治力量的成長”?？梢姡骷抑挥懈淖兩矸?，在深入人民大眾的生活之后，才能寫出如此真實的場面，才能對備受壓迫的民眾有如此真切的情感。

文藝的大眾化必然要求文藝形式民族化，這是因為只有創(chuàng)作出老百姓喜聞樂見的文藝形式，文藝才能貼近大眾，達到為大眾服務的最終目標。五四新文學和“革命文學”之所以沒能很好地結(jié)合大眾，其中一個重要原因就是作家們在創(chuàng)作中簡單地反對舊形式，造成文學與民眾之間的隔閡?！白舐?lián)”理論家已經(jīng)意識到了民間形式之于大眾化的重要性，瞿秋白認為左翼作家“必須去研究大眾現(xiàn)在讀著的是些什么，大眾現(xiàn)在對于生活和社會的認識是什么樣的，大眾現(xiàn)在讀得懂的并且讀慣的是什么東西，大眾在社會斗爭之中需要什么樣的文藝作品”。而他研究的結(jié)果是，大眾非常樂于接受“舊式體裁的故事小說，歌曲小調(diào)，歌劇和對話劇等”，故為了推進文藝的大眾化，左翼文學要有意識地利用這些舊形式，但“應當做到兩點：第一，是依照著舊式體裁而加以改革；第二，運用舊式體裁的各種成分，而創(chuàng)造出新的形式”。茅盾也曾撰文闡述了這樣一個觀點：既然利用舊形式是新文學大眾化必須解決好的課題，新文學作家就應當盡全力去做好，否則大眾便不來理你，其根據(jù)是，“二十年來舊形式只被新文學作者所否定，還沒有被新文學所否定，更其沒有被大眾所否定”。正因此，不少左翼作家投身民間，并取得了豐碩的實績。如臧克家《罪惡的黑手》、張?zhí)煲怼洱X輪》、端木蕻良《科爾沁旗草原》、艾蕪《咆哮的許家屯》、蕭軍《八月的鄉(xiāng)村》、蕭紅《生死場》等都是帶有濃烈民族氣息的作品。

延安文藝對民間文化資源的重視，對傳統(tǒng)的改造與運用顯得格外突出。延安文藝是知識分子智慧與民間智慧高度融合的產(chǎn)物，在文藝表現(xiàn)工農(nóng)兵新生活的要求下，作家們深入民間，認真體味廣大群眾的思想情感和審美情趣，以知識分子的智慧對中國傳統(tǒng)藝術(shù)和民間形式進行發(fā)掘和改造，創(chuàng)作出了一大批深受人民大眾歡迎的作品。這些表現(xiàn)工農(nóng)兵新面貌的作品給解放區(qū)帶來了一股剛健清新的文學氣象，也使知識分子與老百姓的關系達到空前的融洽，出現(xiàn)了諸如街頭詩熱、朗誦詩運動等群眾性詩歌熱潮，老百姓參與的熱情空前高漲。不僅如此，因為融入了知識分子的智慧，民間傳統(tǒng)藝術(shù)被賦予了新的生命而得以鮮活，推動并影響著中國現(xiàn)代文學的發(fā)展。當時在解放區(qū)流行的新評書體小說、新章回體小說、民歌體敘事詩、新歌劇等都是作家在吸收、改進民間傳統(tǒng)藝術(shù)的基礎上創(chuàng)作出來的。

延安文藝創(chuàng)作中對民族形式、民族語言的運用，是民族現(xiàn)代化的要求在文學上的反映。從這個意義來講，延安文藝的形成不僅是中國文學現(xiàn)代化的必然發(fā)展，也是時代要求和中國現(xiàn)代文化建設的自覺選擇。因此無論是從中國現(xiàn)代作家的追求抑或從解放區(qū)文學創(chuàng)作的實踐來看，延安文藝都體現(xiàn)出強烈的現(xiàn)代性質(zhì)和先鋒性特征。

三、延安文藝與馬克思主義文藝理論的中國化

縱觀中國新文學的歷史演進過程，無產(chǎn)階級革命文藝思潮其實在五四新文化運動時期已初現(xiàn)端倪。然而，中華民族并沒有像“五四”啟蒙者所設想的那樣國富民強，而是面臨著更為嚴重的內(nèi)憂外患的困境?！拔逅摹蓖顺焙?，新文化運動和“文學革命”的號召力也開始式微，整個社會的思想文化陷入迷茫和虛無，在這個大轉(zhuǎn)折時期，左翼文藝成了中國作家激勵自己走出彷徨的最佳選擇?？梢哉f左翼文學是在五四新文化運動和其他國內(nèi)外進步文藝活動的實踐基礎上發(fā)生的，它和五四文學革命一樣，自發(fā)生起就有著鮮明的介入社會和人生的激進性質(zhì)，它之所以能夠逐漸發(fā)展起來，就是因為它從民眾的利益出發(fā)，并在藝術(shù)形式上持有一定的探索和革新精神。

但是，20世紀30年代的左翼文學也并不成熟，可以說進入延安時期，中國的無產(chǎn)階級文藝運動才逐漸成熟起來，切實將馬克思主義文藝理論中國化，并在與抗戰(zhàn)現(xiàn)實和民眾的結(jié)合中，進行理論探討和創(chuàng)作實踐，開創(chuàng)了“民族的、科學的、大眾的”新文化。從無產(chǎn)階級文學運動的世界背景來看，中國的左翼文學運動屬于世界無產(chǎn)階級革命潮流中的一部分。因此，其無疑具有現(xiàn)代性、先鋒性特征，只不過它是以不同的表現(xiàn)方式表達著現(xiàn)代無產(chǎn)階級的文化精神訴求，是以無產(chǎn)階級文學的方式表現(xiàn)著這一代表全人類大多數(shù)民眾的革命情緒及其愿望。顯然，左翼文學運動并沒有背離文學現(xiàn)代化的進程，而是代表著一種人類的先進文化方向。正如郭沫若指出的：“在歐洲今日的新興文藝，在精神上是徹底同情于無產(chǎn)階級的社會主義的文藝，在形式上是徹底反對浪漫主義的寫實主義的文藝。這種文藝，在我們現(xiàn)代要算是最新最進步的革命文學了?！薄白钚伦钸M步”意味著它的現(xiàn)代性與先鋒性?？梢?，中國的無產(chǎn)階級文學運動其實是這一世界性文化思潮的重要參與者和推動者，但又有著本土自身的文學現(xiàn)代性特質(zhì)。

早在左翼文藝運動初期，左翼理論家們就將文學視為階級斗爭的工具，他們力圖以“我們”取代五四時期的“我”，以“群體”解放代替“個體”吶喊，強調(diào)文學的階級屬性，同時也賦予文學以濃厚的政治功能和教育作用，這一切實際上與梁啟超、魯迅等先驅(qū)者的主張在內(nèi)在精神上是相承的。因此，筆者認為以文學承載社會政治革命的思想內(nèi)容，并希望以此擔負階級解放的左翼文學，有著與晚清、“五四”激進思潮異樣卻同構(gòu)的社會變革和思想啟蒙精神的內(nèi)在一致性。就精神實質(zhì)而言，左翼文學與五四文學都是希望通過文學喚醒民眾以至改變整個中國社會。如葉紫、洪靈菲、殷夫等的作品都明顯表現(xiàn)出這種精神的內(nèi)在繼承，只不過他們將喚醒大眾、啟迪民智的思想情緒與重構(gòu)現(xiàn)代政治文化的社會理想結(jié)合在一起，從而更強烈地體現(xiàn)出作家的社會責任感和以文學參與新的國家/民族建構(gòu)的政治使命。在與“新月派”展開的關于文學的階級性和普遍人性的論爭中，左翼理論家進一步確定了其無產(chǎn)階級革命文學的性質(zhì)。所以，盡管左翼作家發(fā)出的是“粗暴的叫喊”，但這種帶有粗糲的美的文學所負載的時代情緒與那種靡靡之音根本不可同日而語。

毛澤東的《講話》發(fā)揚了五四文學的精神，深化了左翼文學的觀念，結(jié)合解放區(qū)文藝運動的實踐經(jīng)驗，對文藝的階級性進行了具有高度政治性與黨性的理論概括，“在現(xiàn)在世界上，一切文化或文藝都是屬于一定的階級，一定的黨，即一定的政治路線的”，并且認為“為藝術(shù)的藝術(shù)，超階級超黨的藝術(shù)，與政治并行或互相獨立的藝術(shù)，實際上是不存在的”?？梢?，其理論及實踐中對于階級性與黨性的進一步凸顯，既是國內(nèi)戰(zhàn)爭形勢的必然要求，也是馬克思主義文藝思想中國化的邏輯實踐。

長期以來，延安文藝被學界爭議的一個焦點問題，是文學與政治的關系問題：一是文藝服從于政治，再是關于文藝批評的標準問題。文藝服從于政治，這是由無產(chǎn)階級革命功利主義思想決定的，其政治內(nèi)涵不是一般狹義的政治，“這政治是指階級的政治、群眾的政治而言，不是所謂少數(shù)政治家的政治”，“革命的思想戰(zhàn)爭與革命的藝術(shù)戰(zhàn)爭，必須服從于政治戰(zhàn)爭，因為只有經(jīng)過政治，階級與群眾的需要才能集中地表現(xiàn)出來”。顯然，這里所謂的“政治”，指的是代表無產(chǎn)階級工農(nóng)大眾的階級利益的政治，是中國共產(chǎn)黨領導革命戰(zhàn)爭的政治。在特定戰(zhàn)時環(huán)境中提出的這一主張，是由于戰(zhàn)爭年代的特殊需要，具有時代的應時性與合理性。延安文藝把“政治標準”作為文藝批評的最重要尺度，即“一切利于抗戰(zhàn)團結(jié)的，鼓動群眾同心同德的，反對倒退，促成進步的東西，都是好的或較好的；而一切不利于抗戰(zhàn)團結(jié)的，鼓動群眾離心離德的，反對進步，拉著人們倒退的東西，都是壞的，或較壞的”?！吨v話》在強調(diào)政黨政治與階級意識的同時，并沒有忽視作品的藝術(shù)性，認為真正有價值的文藝，是“政治與藝術(shù)的統(tǒng)一，內(nèi)容與形式的統(tǒng)一，革命的政治內(nèi)容與盡可能高度的藝術(shù)形式的統(tǒng)一”，而“缺乏藝術(shù)性的藝術(shù)品，無論政治上怎樣進步，也是沒有力量的”。在特定戰(zhàn)時環(huán)境中，《講話》對延安文藝的黨性與階級性的突出強調(diào)是必要的。

以歷史的眼光來看，延安文藝是馬克思主義文藝理論的中國化實踐，充分展示了其作為無產(chǎn)階級革命文藝的本質(zhì)特性。延安文藝順應了中國現(xiàn)代歷史和革命文化發(fā)展的趨勢，規(guī)范了中國文藝現(xiàn)代化的走向，因此，無論是從中國現(xiàn)代作家的精神追求道路還是解放區(qū)文藝創(chuàng)作的實踐來看，延安文藝都具有鮮明的現(xiàn)代性和先鋒性特征。延安文藝的現(xiàn)代性內(nèi)蘊著強烈的本土文化的創(chuàng)造性追求，體現(xiàn)的是中國氣派與中國風格的民族現(xiàn)代性，因此可以說，延安文藝的創(chuàng)構(gòu)無疑是馬克思主義文藝理論中國化的重大成果。

四、延安文藝與國家文學的當代建構(gòu)

新中國成立后，延安文藝話語體系及實踐方式規(guī)范著當代文學的基本性質(zhì)及走向。周揚就表示《講話》“規(guī)定了新中國的文藝的方向，解放區(qū)文藝工作者自覺地堅決地實踐了這個方向，并以自己的全部經(jīng)驗證明了這個方向的完全正確，深信除此之外再沒有第二個方向了，如果有，那就是錯誤的方向”。以此可見，當代文學新秩序的建構(gòu)，完全沿襲并挪用了延安文藝的經(jīng)驗。所以，要探討延安文藝與當代文學的關聯(lián)問題，首先應該深入探討當代文學到底在哪些方面承續(xù)了延安文藝傳統(tǒng)。

新中國文學由延安時期戰(zhàn)時環(huán)境的區(qū)域化特征上升為一種整體性的“國家文學”形態(tài)，并在整個國家意識形態(tài)和文化建設中被賦予了重任?！皣椅膶W”是隨著全國政權(quán)的取得，在建構(gòu)新的國家體制的同時，在全國范圍內(nèi)展開的對文學領域的組織建構(gòu)和思想的改造與整合。毛澤東指出:“一個新的社會制度的誕生，總是要伴隨一場大喊大叫的，這就是宣傳新制度的優(yōu)越性，批判舊制度的落后性”。文學作為“革命機器的一個組成部分”與“思想戰(zhàn)線上重要一翼”，自覺承擔起為鞏固新政權(quán)服務的政治文化重任。新中國的文學通過對現(xiàn)代中國革命歷史大規(guī)模的復述，提供了一種新的文化價值觀念和意識形態(tài)的合理性、合法性，使民眾產(chǎn)生對新政權(quán)的認同感。也因此新中國文學具有鮮明的一體化特征。作為新中國文藝體制基石的延安文藝經(jīng)驗，其運作方式也移至新中國的文藝領域。文藝界除了將毛澤東的《講話》確立為新中國文藝工作的指導方針外，還強調(diào)將延安經(jīng)驗推廣到新的社會文化體系之中。周揚以解放區(qū)文藝運動的實踐經(jīng)驗為依據(jù)，指出了當前文藝界亟待解決的問題：我們黨“除了思想領導以外，還必須加強對文藝工作的組織領導”。組織領導成為黨領導文藝工作的不可替代的重要方式，各級群眾文藝團體中均設有黨組，領導并組織文藝活動的開展，從而使當代文學具有了鮮明的一體化特征。

這一時期，黨的文藝路線仍然堅持著延安文藝確定的“為工農(nóng)兵服務”的方針，在文學從屬于政治的指引下，新的國家政權(quán)勢必會對文學提出更高的要求。特別是建構(gòu)國家形象，闡釋黨的斗爭歷史，宣傳現(xiàn)實秩序的合法性、合理性等意識形態(tài)任務就顯得更為重要和迫切。在階級意識和戰(zhàn)斗精神的規(guī)約下，出現(xiàn)了一大批追求史詩性質(zhì)和反映階級斗爭的作品，如“三紅一創(chuàng)”（《紅日》《紅巖》《紅旗譜》《創(chuàng)業(yè)史》）、“青山保林”（《青春之歌》《山鄉(xiāng)巨變》《保衛(wèi)延安》《林海雪原》）等“紅色經(jīng)典”系列，這些作品具有鮮明的階級傾向性，突出表現(xiàn)了中國共產(chǎn)黨領導下的革命歷史的正義性、合理性與必然性，具有強烈的時代色彩和戰(zhàn)斗精神，它是作家個人的政治激情與時代精神自覺合流的產(chǎn)物。正因為“紅色經(jīng)典”符合時代語境，所以被確立為新中國小說創(chuàng)作的美學范式。

延安文藝模式移植到新中國的文藝領域后，從根本上規(guī)范著當代文學的方向性問題，即為什么人與如何為的問題。延安時期，趙樹理之所以被樹為“方向”，是因為他努力創(chuàng)作出了具有大眾化、民族化的新形式的作品。趙樹理的經(jīng)驗，也成為當代文學對傳統(tǒng)民間文藝形式改造、利用的樣板。不僅如此，趙樹理開創(chuàng)的“山藥蛋派”，周立波的“方言體”《山鄉(xiāng)巨變》，以及聞捷、郭小川、賀敬之等詩人的“民歌體”，都是“十七年”作家在文學大眾化、民族化方面作出的創(chuàng)造性貢獻。這些作家對傳統(tǒng)文學和民間形式的借用和改造，不單是藝術(shù)創(chuàng)作的問題，它所具有的民間形式的話語實踐方式在客觀上又弘揚了民族精神和傳統(tǒng)文化。作為凝聚了現(xiàn)代文學經(jīng)驗的延安文藝，是在繼承了中國民間智慧和國外文藝理論的基礎上，在與社會現(xiàn)實和廣大民眾的密切結(jié)合中所形成的一種切合中國社會現(xiàn)狀而又適應中國民眾的審美趣味的文藝，其本土性和民族性特征格外鮮明。延安文藝的這種經(jīng)驗不僅適于當時的中國國情，也應該符合當代文學的發(fā)展道路。

五、延安文藝遺產(chǎn)的當下鏡鑒意義

新時代，如何認識延安文藝遺產(chǎn)的經(jīng)驗，仍然是極重要的問題。

改革開放激活了多年的冷寂局面，當代文藝出現(xiàn)前所未有的新氣象。但也不能無視文藝領域一些新的消極現(xiàn)象，如具有極力表現(xiàn)自我的傾向，藝術(shù)實踐上盲目追逐西方技法、脫離民眾、遠離現(xiàn)實等新的問題。在新時期的文學現(xiàn)場，不難發(fā)現(xiàn)有些作家在有意無意地規(guī)避宏大主題、疏離主流話語和淡遠社會責任，如“先鋒派”文學一反傳統(tǒng)的創(chuàng)作原則，沉迷于語言試驗和文本游戲之中，意在擺脫深度模式和宏大敘事。而“新寫實”小說則描述人們生存的煩惱、艱難和欲望，提供了一種所謂“還原”生活的“客觀”敘述文本，最終也沒能真正走向大眾。

當文學正不斷地疏離大眾、走向邊緣的時候，大眾文化開始興起。消費時代的大眾文化并不是以民眾的民生為本，而是一種消費文化。文學創(chuàng)作由以往的作家為中心轉(zhuǎn)為讀者為中心。表層上看，這似乎是文學大眾化的某種表征，實際上并非真正意義上的文學大眾化所歸，因此，反思和借鑒延安文藝大眾化的某些經(jīng)驗，有助于進一步探索在消費文化盛行的當下如何正視文藝與大眾的關系問題。

21世紀以來，一些作家以關懷和同情普通民眾的態(tài)度，揭示現(xiàn)代化進程中出現(xiàn)的新問題，如農(nóng)民在失去土地之后的窘迫，農(nóng)民工進城求生的困頓，下崗職工的生活和精神焦慮，社會激烈的競爭中人性的壓抑和扭曲，等等。盡管這些寫作中還存在著敘事視角和思想表現(xiàn)等種種問題，但對民眾命運的悲憫和情感的關注是難能可貴的，也體現(xiàn)了作家書寫民眾生活的正義感和良知。

不可否認，文藝的大眾化必然要求作家向廣大民眾靠近，但不能認為作家就應該去毫無原則地迎合甚至取悅大眾，魯迅早就說過“若文藝設法俯就，就很容易流為迎合大眾，媚悅大眾。迎合和媚悅，是不會于大眾有益的”。因此，要正視新時代文藝大眾化歷程中出現(xiàn)的新問題，作家應該從單一化的市場需求或迎合、“媚悅”大眾趣味的限制中跳脫出來，“成為時代風氣的先覺者、先行者、先倡者”，保持一種引領大眾接受能力和審美情趣的姿態(tài)，從而引導整個民族文化的提升。作家的這種“三先者”的角色擔當，并不是要懸浮于大眾之上，而是更要堅守與大眾生活和精神的融合，也因此毛澤東《講話》所強調(diào)的社會生活是文藝創(chuàng)作的唯一源泉的理念之于作家來說，不但沒有過時且具有更加廣闊的實踐意義。新時代，作家更要堅守并強化“人民性”書寫的精神指向，創(chuàng)作出真正不負于時代的精品。近日，電視劇《山海情》的熱播，其所體現(xiàn)的廣大民眾變革歷史的巨大力量以及對新生活的熱望，不乏延安文藝中“人民性”書寫的某種精神底色，無疑是大眾最喜歡接受的。

當代中國實際處于前現(xiàn)代、現(xiàn)代和后現(xiàn)代多元文化并存的狀態(tài)之中，在百年未有之大變局的大背景下，如何建構(gòu)一種在面向現(xiàn)代化、市場化和全球化的發(fā)展過程中，能不斷煥發(fā)新的生機與活力，為新時代中國提供強大的精神動力的新型的文學，顯得急迫而重要。而作為精神遺產(chǎn)的延安文藝的上述成功的經(jīng)驗為我們提供了無法忘卻的歷史的鏡鑒。

一時代有一時代文學的突出表征與印記。新時代的中國文學應該是“有筋骨、有道德、有溫度”的文學，是能夠“彰顯信仰之美、崇高之美”的文學，是書寫和記錄“人民的偉大實踐、時代的進步要求”的文學，是能夠“弘揚中國精神、凝聚中國力量”的文學，是能夠鼓舞人民滿懷信心邁向未來的文學，這樣的文學時代，就是能夠產(chǎn)生有“高峰”的文學的時代。習近平總書記的這個期待，是基于對百年中國文學實踐的深度透視與宏觀把握提出來的。我們相信，新時代的中國文學將會在充分吸納民族優(yōu)秀文化遺產(chǎn)的基礎上，不斷地揚棄那些不利于或阻礙人類現(xiàn)代文明進程的痼疾因素，有“高峰”的文學時代或?qū)⒃诓贿h的未來得以實現(xiàn)。

（趙學勇，陜西師范大學文學院教授）