在我眼里，郭姜燕是一個(gè)以思想性見(jiàn)長(zhǎng)的作家，也是一個(gè)相對(duì)“硬派”的作家，無(wú)論是她的童話《布羅鎮(zhèn)的郵遞員》《阿左》，還是長(zhǎng)篇小說(shuō)《離別之后》《南寨有溪流》都顯出了思想的深刻性與某種審美的“剛性”。

　　也許有人會(huì)說(shuō)，兒童文學(xué)應(yīng)該以情感為主，要柔軟。如果強(qiáng)調(diào)思想性，會(huì)不會(huì)流于說(shuō)教？如果作品顯出剛性，會(huì)不會(huì)影響孩子們的閱讀？正是諸如此類的擔(dān)憂，讓兒童文學(xué)從創(chuàng)作到閱讀形成了一種潛在的審美定勢(shì)，甚至似乎是心照不宣地密謀好了——一起營(yíng)造出溫暖、甜蜜、輕松、愉快的兒童文學(xué)天地。

　　其實(shí)，應(yīng)該讓孩子適當(dāng)?shù)刂?，我們的生活并不圓滿，我們的道路并不平坦，我們的努力并不都能開(kāi)花結(jié)果，這個(gè)世界也并不是那么美好。我們固然需要愛(ài)、奉獻(xiàn)愛(ài)，但思考可能更重要。我們要“立德樹(shù)人”，要樹(shù)起很多的人，“思想的人”一定要樹(shù)起來(lái)，而且要樹(shù)得正、樹(shù)得硬。這樣的事孩子們要做，兒童文學(xué)作家更要做。如果說(shuō)，兒童讀物陪伴兒童成長(zhǎng)，那么它一定要陪兒童思考、思想。

　　這樣一說(shuō)，就能看出《旋轉(zhuǎn)出來(lái)的夢(mèng)》的特別之處了。殘疾兒童是兒童文學(xué)中常見(jiàn)的人物，12歲的孩子已經(jīng)建立了自我認(rèn)知，能夠進(jìn)行自我評(píng)價(jià)與他人評(píng)價(jià)。柳一葦先天殘疾，動(dòng)了多次手術(shù)，她還是無(wú)法從輪椅上站起來(lái)。她敏感、內(nèi)向，好強(qiáng)又自卑，堅(jiān)毅又軟弱，更重要的是，她會(huì)思考。

　　因?yàn)闀?huì)思考，柳一葦比其他孩子看到了更多的世界，特別是內(nèi)心世界。她了解自己，常常在自己的困境中體會(huì)生命的苦痛；她更了解他人，更了解這個(gè)世界是由絕大多數(shù)正常人組成的，他們有正常人的思維與生活方式，他們的感知與體驗(yàn)是建立在正常人的經(jīng)驗(yàn)之上。

　　無(wú)數(shù)的場(chǎng)合，使她建立起了“一與多”的人際結(jié)構(gòu)，這個(gè)“一”就是她，一個(gè)殘疾人，而“多”就是“他們”。這不僅是一種對(duì)比強(qiáng)烈的人際結(jié)構(gòu)，更是一個(gè)讓她無(wú)法承受的結(jié)構(gòu)。她不僅無(wú)法與“他們”以同樣的方式生活，加入“他們”的行列。更嚴(yán)峻的是，她要接受“他們”的評(píng)價(jià)。這種評(píng)價(jià)是語(yǔ)言，比如“癱子”，也可能是奇怪與厭惡的目光，甚至是一個(gè)不帶任何表情的轉(zhuǎn)向離去的動(dòng)作。

　　復(fù)雜的情感使柳一葦對(duì)“他們”采取躲避的態(tài)度。她害怕讓自己處在人群中，身上落滿了別人的目光。為了真實(shí)而典型地表現(xiàn)這種情感，作品多次寫到一個(gè)細(xì)節(jié)，柳一葦無(wú)法自己上廁所，每次上廁所，她都需要?jiǎng)e人的幫助。這對(duì)一個(gè)女孩子來(lái)說(shuō)實(shí)在是一個(gè)麻煩事。

　　為了避免尷尬，她少喝水，盡量憋住。因?yàn)樵谒说膸椭?，她嘗到了太多的羞恥。小說(shuō)這樣寫到班里為她安排的互助組：“她們總是很無(wú)奈，不愿意跟我多說(shuō)話，推我去廁所的一段路對(duì)她們來(lái)說(shuō)是一條艱辛之路。她們?cè)陂T外等我的時(shí)候很不耐煩，語(yǔ)氣很沖地催：‘好了沒(méi)有啊，能不能快點(diǎn)啊！’我羞愧而無(wú)助，我說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次‘對(duì)不起啊’‘謝謝你們’。她們不在乎，這些語(yǔ)言是含糊又軟弱的，解決不了她們的問(wèn)題，也解決不了我自己的問(wèn)題?！?/p>

　　小說(shuō)的硬度與剛性常常就體現(xiàn)在這些地方。這樣的細(xì)節(jié)不那么美好，但是具有情感與思想的說(shuō)服力，這就是人性。作品中，奶奶對(duì)柳一葦疼愛(ài)有加，她是柳一葦?shù)氖刈o(hù)人，為孫女從無(wú)怨言。她說(shuō)孫女聰明，她說(shuō)孫女美麗，但每次說(shuō)完這些，她總要嘆口氣。奶奶一嘆氣，柳一葦心里就一沉。

　　不能因?yàn)槭莾和膶W(xué)，我們就回避生活中的嚴(yán)酷；不能因?yàn)槭莾和膶W(xué)，我們就回避人性的復(fù)雜甚至幽暗。我們需要更為強(qiáng)大的力量，這力量來(lái)自思想。敏感的心讓柳一葦看到了生命的遺憾、生命的意義、世界的美好，發(fā)現(xiàn)了“我”與“他們”這個(gè)“一與多”的不對(duì)稱結(jié)構(gòu)可以改變，比如劉老師、小魚(yú)主任、小許姐姐、萬(wàn)爺爺……他們有著對(duì)生命不同的理解，這種理解是愛(ài)，也是超越了愛(ài)與尊重、理解與善意。

　　因?yàn)樯朴谒伎迹蝗斶€在真實(shí)世界之外發(fā)現(xiàn)了虛構(gòu)世界，在物質(zhì)世界之外發(fā)現(xiàn)了語(yǔ)言天地。她知道了《老人與海》，知道語(yǔ)言所構(gòu)筑的世界里有不竭的思想源泉。而正是這些激發(fā)了她內(nèi)心的力量，使她超越了有形的身體與殘缺的生命，激發(fā)了創(chuàng)造力。

　　她讀書，她想象，她寫作，她快樂(lè)，她讓“他們”對(duì)她刮目相看。思想的力量如此強(qiáng)大，強(qiáng)大到她發(fā)現(xiàn)了自己的價(jià)值。小說(shuō)給柳一葦安排了小伙伴李天真。這個(gè)來(lái)自貴州山區(qū)、會(huì)跳舞的小姑娘，卻因?yàn)橐浑p畸形的腳而羞于展示才藝。但在柳一葦?shù)母姓傧?，她從自卑與羞慚中走了出來(lái)。

　　在小說(shuō)結(jié)尾，從城里到農(nóng)家書屋做志愿者的小許姐姐對(duì)柳一葦和李天真說(shuō)：“是你們給了我堅(jiān)持來(lái)書屋的力量！”當(dāng)兩個(gè)小姑娘問(wèn)“也包括我嗎”得到了肯定的回答時(shí)，小說(shuō)的思想得到了升華。

　　在郭姜燕看來(lái)，人應(yīng)該是平等的。世界上有這樣一個(gè)群體，他們的身體雖然不完整，但他們同樣會(huì)帶來(lái)力量。當(dāng)我們以為，是他們需要我們的時(shí)候，其實(shí)我們也需要他們。