從《滿(mǎn)江紅》談“紹興和議”
近日,張藝謀新電影《滿(mǎn)江紅》高調(diào)開(kāi)機(jī)。
據(jù)該片公示的備案,故事梗概是:“南宋紹興年間,宰相秦檜率禁軍赴邊境,與金國(guó)會(huì)談。秦檜宿當(dāng)?shù)卮笞逭?。宅邸封閉,戒備嚴(yán)密,會(huì)談前夜卻現(xiàn)謎案。小卒張大裹挾其中,步步揭開(kāi)謎底。謎案背后,一場(chǎng)義士鏟奸的迷局漸漸展開(kāi)?!?/p>
從梗概看,又是一個(gè)“小人物+類(lèi)型片(懸疑)+重大歷史事件”的商業(yè)片,想拍好,難度不?。?/p>
首先,在歷史上,秦檜不曾率禁軍赴邊境與金國(guó)談判,此設(shè)定幾近兒戲。
其次,兩次“紹興和議”均是金強(qiáng)宋弱,南宋屬“乞和”,金國(guó)無(wú)需派“秘使”。
其三,宋代筆記中有秦檜與金國(guó)“秘使”往來(lái)記錄,真實(shí)性堪疑。
其四,堅(jiān)持“乞和”的是宋高宗,秦檜只是工具,這基本已是常識(shí),如“義士鏟奸”以此為大結(jié)局或反轉(zhuǎn),懸疑度不夠。
把小人物的故事放在大的歷史背景中,是近年來(lái)常見(jiàn)的影視創(chuàng)作手法,如《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》《風(fēng)起隴西》等,優(yōu)點(diǎn)是代入感強(qiáng),歷史科普效果好。缺點(diǎn)是類(lèi)型故事的套路不多,給人以重復(fù)之感。此外,為追求畫(huà)面效果,細(xì)節(jié)上常有穿越,如果普及的都是錯(cuò)誤知識(shí),那就適得其反。
希望《滿(mǎn)江紅》取得成功,也希望它能更準(zhǔn)確地呈現(xiàn)歷史。
為何總是打不過(guò)金兵
電影《滿(mǎn)江紅》的歷史背景應(yīng)是“紹興議和”,即紹興十一年(1141年),南宋與金簽訂《紹興和約》,與北宋與遼簽訂的《澶淵之盟》比,三點(diǎn)不同。
尊卑不同:南宋對(duì)金稱(chēng)臣,皇帝登基需經(jīng)金國(guó)冊(cè)封,而北宋與遼是“兄弟之國(guó)”,北宋是兄長(zhǎng)。
負(fù)擔(dān)不同:據(jù)《澶淵之盟》,宋朝年付“歲幣”絹20萬(wàn)匹、銀10萬(wàn)兩;《紹興和約》則是絹25萬(wàn)匹、銀25萬(wàn)兩,負(fù)擔(dān)明顯增加。
結(jié)果不同:《澶淵之盟》保證了120多年的和平,《紹興和約》維持不到20年。
《紹興和約》是臨時(shí)約定,雙方都沒(méi)打算長(zhǎng)期遵守。南宋使臣鄭剛中對(duì)金使說(shuō):“上國(guó)(指金國(guó))于江南土地,恨不能盡取而有之,今所不取者,非是留作人情,力不足也。本朝自白溝(《澶淵之盟》約定的宋遼界河,在今河北?。┮阅?,皆祖宗土地,旦旦有恢復(fù)之心,今所未復(fù)者,亦不是忘了,勢(shì)未可也?!?/p>
《紹興和約》建構(gòu)了南宋對(duì)金關(guān)系框架——軍事落后,靠割地、賠款來(lái)維持。后來(lái)的《隆興和約》《嘉定和約》均以此為藍(lán)本。
簽如此喪權(quán)辱國(guó)的和約,因南宋皇帝面對(duì)兩個(gè)敵人,一是金人,一是武人。中唐到五代,藩鎮(zhèn)割據(jù),社會(huì)動(dòng)蕩,“以文制武”成共識(shí),且宋太祖靠叛亂上臺(tái),尤忌武人。名臣季陵曾對(duì)宋高宗說(shuō):“若劉光世、韓世忠、張俊者,各率諸將,同心而謀,協(xié)力而行,何所往而不克?然……各招亡命,以張軍勢(shì),各效小勞,以報(bào)主恩。勝不相遜,敗不相救。大敵一至,人自為謀,其能成功哉?”
對(duì)金妥協(xié),才能消除另一大敵——武人。
宋高宗為什么猜防武將
舊小說(shuō)、評(píng)書(shū)、戲劇等集體營(yíng)造出宋高宗軟弱、昏庸、奢靡的刻板印象,其實(shí)宋高宗早年習(xí)武,能“挽弓至一石五斗”(相當(dāng)于200磅的勁弓)。金兵首次圍汴梁(1126年),19歲的宋高宗被派去當(dāng)人質(zhì),因表現(xiàn)太從容,金人懷疑不是真皇子,將其放回。
宋高宗早年勤政,專(zhuān)信秦檜前,“所用相凡十人,執(zhí)政三十三人,然皆不久而去,規(guī)模數(shù)易”,連制定戰(zhàn)略、指揮作戰(zhàn)等,都親自參與。
宋高宗有儉德,曾說(shuō):“朕常日不甚御肉,多食蔬菜。近日頗雜以豆腐為羹,亦可食也。水陸之珍,并陳于前,不過(guò)一飽,何所復(fù)求?過(guò)殺生命,誠(chéng)為不仁,朕實(shí)不忍。”宮中稱(chēng)得上大殿的建筑,早期僅一座,后期也只有兩座,禪讓后,未建新宮殿,而是住秦檜舊宅。
上位后,宋高宗兩次遭內(nèi)亂:
一是建炎三年(1129年)三月五日的“苗劉兵變”,軍閥苗傅、劉正彥借口太監(jiān)謀反,劫持宋高宗,逼他將帝位禪讓給3歲的兒子趙旉繼位。好在四月一日便在呂頤浩、韓世忠、劉光世等大臣幫助下,奪回帝位。
二是建炎三年(1129年)冬天,在浙江寧波時(shí)遇衛(wèi)隊(duì)叛亂,幸皇后吳氏撒謊,說(shuō)宋高宗外出,才免于被活捉。
這讓宋高宗產(chǎn)生了寧可對(duì)金投降,也不能讓武人叛亂的想法。
宋高宗即位后,吳皇后“常以戎服侍左右”,王夫之說(shuō):“宋氏之以猜防待武臣,其來(lái)也夙矣。高宗之見(jiàn)廢于苗、劉而益疑,其情易見(jiàn)矣。”對(duì)于手下將軍,宋高宗會(huì)當(dāng)面威脅:“若恃兵權(quán)之存,而輕視朝廷,有命不即察,非特子孫不饗福,身亦有不測(cè)之禍?!?/p>
當(dāng)“投降派”遇上“投降派”
宋高宗看上秦檜,因無(wú)人可用。
南渡后,“義理派”把持朝局,多出自洛學(xué)(以洛陽(yáng)程顥、程頤兄弟為首的學(xué)派),道德感強(qiáng),議論鏗鏘,可缺乏實(shí)際工作能力,遇問(wèn)題只會(huì)喊口號(hào)。清代趙翼說(shuō):“一般獻(xiàn)言之人,與朝廷利害絕不相關(guān),言不酬,事不濟(jì),則脫身去耳?!?/p>
南宋朝廷為迎合士大夫階層,斥王安石為奸佞,奉元祐黨人為正脈,但百?gòu)U待興,急需增稅,又要靠王安石新法。秦檜懂新法,且與洛學(xué)中堅(jiān)胡安國(guó)父子、楊時(shí)關(guān)系密切,被金人俘虜時(shí)不失氣節(jié),名重一時(shí),是各派都能接受的人物。
真正讓宋高宗眼前一亮的,是秦檜的“投降派”立場(chǎng)。
被俘期間,秦檜得金國(guó)皇帝吳乞買(mǎi)的堂弟撻懶欣賞,撻懶主和。秦檜逃歸時(shí),猶豫不決,熟人勸他說(shuō):“你直接問(wèn)撻懶好了,現(xiàn)在他當(dāng)政,他不答應(yīng)你,死也無(wú)憾,如果不告訴他就跑,萬(wàn)一被逮,再說(shuō)什么都沒(méi)用了?!庇谑?,秦檜親自告知撻懶,撻懶說(shuō):許多契丹人逃歸后,被族人所殺,如果南宋人能相信你,你就回去吧。
得知秦檜與撻懶的關(guān)系密切,宋高宗高興地說(shuō):“檜忠樸過(guò)人,朕得之喜而不寐。蓋聞二帝、母后消息,而又得一佳士也?!苯B興元年(1131年),任秦檜為右相(低于左相)。
當(dāng)時(shí)金朝正從部落國(guó)家向中央集權(quán)國(guó)家轉(zhuǎn)型,政出多門(mén),上難御下,金兀術(shù)主戰(zhàn),撻懶無(wú)可奈何。和談無(wú)法推進(jìn),宋高宗不滿(mǎn),罷免秦檜,表示“終復(fù)不用”,可“當(dāng)時(shí)秦所引皆是好人,而立朝無(wú)過(guò),人皆不平”,竟無(wú)大臣肯為詔書(shū)代筆。
秦檜不過(guò)是一枚棋子
紹興八年(1138年),撻懶派張通古、蕭哲到南宋和談,宋高宗重新啟用了罷相多年的秦檜。此時(shí)南北已罷兵6年,宋高宗覺(jué)得已具和談資本。
張通古是漢人,生于易州(今屬河北易縣),曾中遼國(guó)進(jìn)士,因父喪回家守制。金宋滅遼后,易州歸宋,宋征辟?gòu)埻ü?,遭拒。金?guó)占領(lǐng)易州后,張通古成金國(guó)大臣,晚年被封為曹王。
張通古倨傲,且金朝文書(shū)中不稱(chēng)宋,只稱(chēng)“江南”,這是當(dāng)年趙匡胤對(duì)南唐的貶稱(chēng)。宋高宗讓秦檜全權(quán)負(fù)責(zé)談判,可一出結(jié)果,又交大臣討論三天,讓秦檜背上“投降”之名,自己則裝“被蒙蔽”。
秦檜獨(dú)相17年,宋高宗放縱其排斥異己、建立私黨,但刻意挑動(dòng)太子與秦檜對(duì)立。
宋高宗的獨(dú)子趙旉去世后,民間風(fēng)傳金太宗(即吳乞買(mǎi))貌似宋太祖,且金人破汴梁時(shí),收玉牒(皇族族譜),逐一搜捕。時(shí)人稱(chēng)宋太宗奪宋太祖一脈的皇位,宋太祖轉(zhuǎn)世來(lái)報(bào)仇。
為平息物議,宋高宗決定將皇位還給宋太祖一脈,遂收趙伯琮(改名為趙昚,即后來(lái)的宋孝宗)入后宮,養(yǎng)了30年。一是可能仍幻想生男孩;二是可能擔(dān)心趙昚對(duì)付不了秦檜。
秦檜與趙昚互相告發(fā),一經(jīng)查實(shí),宋高宗必處罰,但絕不消滅一方。秦檜去世前,想讓義子秦?zé)缃影喈?dāng)宰相,宋高宗拒絕,且將秦?zé)缑夤?。秦檜以文筆著稱(chēng),班底多屬“文學(xué)派”,死后皆被斥。
大奸臣秦檜只是宋高宗的一枚棋子。宋高宗曾說(shuō):“講和之策,斷自朕志,故相秦檜,但能贊朕而已。”宋高宗才是對(duì)金投降的真兇。
宋高宗為何急于投降
紹興八年的和談雖簽約(這一年是金國(guó)天眷元年,和約又稱(chēng)《天眷和約》),但金國(guó)政變,撻懶被殺,金兀術(shù)率軍進(jìn)攻南宋,遭慘敗,岳飛大軍一度距汴梁僅45宋里(一宋里約合今558-569米)。
局面大好,宋高宗卻急于在紹興十二年(1142年)與金國(guó)簽約,甚至為此殺掉名將岳飛。
岳飛的孫子岳珂編纂的《鄂國(guó)金佗稡編》中稱(chēng):金兀術(shù)私信秦檜,說(shuō)岳飛主戰(zhàn),不殺他,沒(méi)法和談。清代趙翼指出:“此則《鄂國(guó)金佗稡編》等書(shū)附會(huì)之詞?!鼻貦u和撻懶有舊,而撻懶與金兀術(shù)是死敵,秦檜怎可能與金兀術(shù)密謀?此外,韓世忠、吳玠、吳璘都曾在戰(zhàn)場(chǎng)上幾乎殺死金兀術(shù),為何金兀術(shù)只記恨岳飛?
殺岳飛,因宋高宗懷疑他謀反。岳飛個(gè)性強(qiáng),多次抗命,宋高宗曾明確對(duì)岳飛說(shuō):“犯吾法者,惟有劍?!?/p>
宋高宗急于投降,除穩(wěn)定皇權(quán)外,可能還有一個(gè)原因:掩蓋皇家隱私。
靖康之變后,宋高宗的生母韋太后被擄到北方15年,被金國(guó)王室納為妃子,還生了兩個(gè)孩子。韋太后回歸南宋后,宋高宗刻意掩蓋。
一是篡改韋太后的年齡。韋太后被擄時(shí)38歲,南宋官方記成48歲。二是滅口。金人本有意送回更多被擄宗室,宋高宗無(wú)迎回之意,可能就是擔(dān)心泄露韋太后故事。
這一短板被秦檜把握,趁機(jī)大興文字獄,“察事之卒,布滿(mǎn)京城,小涉譏議,即捕治,中以深文”,以致“郡國(guó)事惟申省,無(wú)一至上前者”。到岳珂給爺爺寫(xiě)史時(shí),幾乎找不到可靠的材料。
宋高宗、秦檜默契配合,無(wú)人敢說(shuō)真話(huà),出現(xiàn)了“文丐競(jìng)奔”的奇局。
怎樣的南宋才真實(shí)
據(jù)學(xué)者沈松勤鉤沉,《紹興和約》簽訂后,韋太后回歸,南宋朝廷要求獻(xiàn)詩(shī),“揚(yáng)厲偉績(jī),垂之無(wú)窮”。作者1000余人,400首獲獎(jiǎng),獲獎(jiǎng)?wù)摺坝泄偃诉M(jìn)一官,進(jìn)士免文解(即不用參加省試,直接入京參加最高級(jí)別考試)一次?!?/p>
除了官方賽詩(shī)會(huì),士大夫還自覺(jué)獻(xiàn)詩(shī)給秦檜,“湖湘學(xué)派”中堅(jiān)胡寅稱(chēng)贊秦檜是“命世大賢,興邦元佐”“秦漢以還,勛庸莫二”。
《紹興和約》簽約后,秦檜每年生日都收上千首詩(shī),直到去世,14年間共收1萬(wàn)多首。創(chuàng)作力最強(qiáng)的是周紫芝,59首生日詩(shī)之外,還有《大宋中興頌》等詩(shī)二首,八篇贊美秦檜的文章,被稱(chēng)為“老而無(wú)恥,貽玷汗青”。
一片諛聲,甚至“科場(chǎng)尚諛佞,試題問(wèn)中興歌頌”。
有學(xué)者認(rèn)為,南渡之后,“天下州郡沒(méi)于胡虜,據(jù)于僭偽,四川自供給軍,淮南、江、湖荒殘盜賊。朝廷所仰,淮、浙、廣、江南,才平時(shí)五分之一”,為支持軍費(fèi),百姓負(fù)擔(dān)太重,《紹興和約》多少“減負(fù)”。其實(shí)不然,《紹興和約》簽訂后,宋高宗堅(jiān)決拒絕“降稅”的請(qǐng)求。
宋高宗說(shuō):“人主之德,莫大于仁。仁之一字,非堯舜能當(dāng)?!彼坪鹾苤v道德,但事實(shí)上,他極端自私,所以才會(huì)相信極端自私的秦檜。在他眼中,人格高尚的岳飛可疑,好色的韓世忠、貪財(cái)?shù)膹埧〉确炊尚拧?/p>
對(duì)電影《滿(mǎn)江紅》的要求不必過(guò)苛,只要?jiǎng)e搞虛假的“大宋美學(xué)”,別把一個(gè)凄涼時(shí)代拍成富貴華麗,別把豐富多樣的人群拍成黑白分明,別把時(shí)代的必然拍成偶然,觀(guān)眾們也就滿(mǎn)意了。