王新《給孩子的七堂藝術(shù)課》:要好玩,要?jiǎng)?chuàng)造,要永久
《給孩子的七堂藝術(shù)課》王新著 廣西師大出版社出版
“要好玩,要?jiǎng)?chuàng)造,要永久”一語(yǔ)來(lái)自文獻(xiàn)學(xué)學(xué)者喬秀巖,作為一種學(xué)術(shù)座右銘,指向了一種學(xué)術(shù)與人生的態(tài)度。讀罷王新新著的《給孩子的七堂藝術(shù)課》,雖然此書(shū)針對(duì)的是孩子,文字簡(jiǎn)潔易讀,但內(nèi)涵并不簡(jiǎn)單,而且其蘊(yùn)含的內(nèi)質(zhì),與這九字箴言,也差可比擬之了。
首先說(shuō)“好玩”。書(shū)中全以父親(作者本人)在日常生活中帶領(lǐng)女兒學(xué)習(xí)的視角切入,為了貼合孩子的特點(diǎn),作者往往放低姿態(tài),譬如教女兒觀看王希孟的《千里江山圖》,作者給出的方法是貼紙,感受畫(huà)面的“音樂(lè)”:
王希孟的長(zhǎng)卷《千里江山圖》,接近十二米長(zhǎng),我教我女兒,就把這個(gè)畫(huà)卷復(fù)制品展開(kāi),給她一些蝴蝶圖案的貼紙讓她誦讀《夜雨寄北》這首詩(shī),每念一個(gè)字就貼一只蝴蝶,根據(jù)連綿起伏的山巒和若隱若現(xiàn)的路徑,在畫(huà)面上,像拼貼畫(huà)一樣,起起落落,高高低低地排列拼貼,宛如五線譜,非常有音樂(lè)感,有意讓她無(wú)意識(shí)地感知中國(guó)長(zhǎng)卷婉轉(zhuǎn)的形式意味。
讀到這一段,一幅父親與女兒在青綠山水長(zhǎng)卷前俯身或屈膝貼蝴蝶貼紙的場(chǎng)景就躍然而生了?;蛘咭部梢哉f(shuō),無(wú)論是讀詩(shī)還是觀畫(huà),美育過(guò)程都是在日常的趣味里展開(kāi)的。
其次說(shuō)“創(chuàng)造”。作者是一位藝術(shù)學(xué)學(xué)者,所以在教育過(guò)程中,也會(huì)將自己的藝術(shù)理論應(yīng)用起來(lái),甚而教育過(guò)程也會(huì)使他產(chǎn)生“妙悟”,使他得以“創(chuàng)造”。
作者在“第一課 敏感的感覺(jué)”里,舉出通過(guò)詩(shī)畫(huà)來(lái)學(xué)習(xí)的八種感覺(jué),先舉“視覺(jué)”“觸覺(jué)”“味覺(jué)”“聽(tīng)覺(jué)”“膚覺(jué)”,以感覺(jué)器官來(lái)分類(lèi),注重感受性,較為新鮮。但是能展示作者的創(chuàng)造性的卻是之后的段落,在“通感”這一大眾熟稔的概念之后,作者忽然提出“閉感”?!巴ǜ小睘楦鞣N感覺(jué)的會(huì)通,前面所列五種感覺(jué)的開(kāi)放與融合,但是“通感”之后有“閉感”。作者隨即提到,這是他相對(duì)于“通感”提出的新概念。這其實(shí)也是一個(gè)概念的“歷險(xiǎn)”?!巴ǜ小币馕吨蜷_(kāi)所有的感覺(jué)。如果將這些感覺(jué)一一關(guān)閉呢?我們會(huì)有哪些新的發(fā)現(xiàn)?“閉感”這一概念或方法,嘗試了這些可能性。作者發(fā)現(xiàn),“閉感”即放大。由于關(guān)閉了其他感覺(jué)的通道,猶如將單個(gè)的感覺(jué)放在“顯微鏡”下觀察,因而獲得了細(xì)致入微的獨(dú)特效果,反而對(duì)藝術(shù)品有了更深的認(rèn)識(shí)。正所謂關(guān)上了所有的門(mén),卻打開(kāi)了另一扇門(mén)。譬如讀唐代錢(qián)起的《省試湘靈鼓瑟》一詩(shī),此詩(shī)的結(jié)尾“曲終人不見(jiàn),江上數(shù)峰青”向來(lái)是被反復(fù)分析的名句,作者認(rèn)為,正是因?yàn)樵谇懊媸淅?,作者使用了“閉感”的手法,極力渲染“湘靈鼓瑟”的聽(tīng)感,視覺(jué)反而得以“放大”,所以偶然瞥見(jiàn)這千古難逢的“風(fēng)景”。錢(qián)起的這一神來(lái)之筆,可以說(shuō)是“閉感”的結(jié)果。這一闡釋不僅可以用于理解作品,而且也生動(dòng)地詮釋了藝術(shù)的一種可能的創(chuàng)造過(guò)程。
除了新創(chuàng)概念,另一重“好玩”在于“詩(shī)畫(huà)融通”。雖然“詩(shī)中有畫(huà),畫(huà)中有詩(shī)”已是大眾的常識(shí)。但是如何以詩(shī)解畫(huà)或以畫(huà)解詩(shī)或畫(huà)詩(shī)互解卻還是一個(gè)開(kāi)拓較少的領(lǐng)域,大多只是停留在感受性與描述性的階段。作者以“詩(shī)畫(huà)融通”為目標(biāo),所舉例皆是詩(shī)畫(huà)并置,互相發(fā)現(xiàn)。如上述“閉感”的闡釋與應(yīng)用,除錢(qián)起的名詩(shī)外,又舉南宋李唐《萬(wàn)壑松風(fēng)圖》為對(duì)象,作者分析此圖具有“北宋山水畫(huà)黝黑如椎碑的特點(diǎn)”“刻寫(xiě)山體,正是用密實(shí)重疊的小斧劈皴,塑造出銅雕鐵鑄的效果,引入觸摸其山巖質(zhì)感”。如此一來(lái),通過(guò)五種感官的感覺(jué)以及“通感”“閉感”的方式,作者實(shí)際上已經(jīng)找到了一種闡釋藝術(shù)品的新方法。
在“閉感”外,作者還提出了一系列頗為別致的概念,如在“第五章 斑斕的底色”里提出“框架律”“重復(fù)律”“對(duì)比律”“和諧律”“委婉律”,這五種形式的界定提供了欣賞、讀解與把握藝術(shù)品的方法。譬如“框架律”,作者以杜甫的名詩(shī)《絕句》為例,認(rèn)為杜甫將不同的“空間”組合起來(lái),因而獲得奇妙的效果。而不同的“空間”,則又可以比擬為中西繪畫(huà)里的“框架”。
以繪畫(huà)觀詩(shī),杜甫“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪,門(mén)泊東吳萬(wàn)里船”:“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳”,是中國(guó)工筆花鳥(niǎo),如同宋徽宗的《梅花繡眼圖》;“一行白鷺上青天”,乃寫(xiě)意山水;“窗含西嶺千秋雪”,是西洋油畫(huà)風(fēng)景特寫(xiě),如同馬蒂斯的《開(kāi)著的窗戶》;“門(mén)泊東吳萬(wàn)里船”,乃焦點(diǎn)透視規(guī)范的油畫(huà)風(fēng)景。全詩(shī)詩(shī)中有畫(huà),前后兩聯(lián),框架不同,體現(xiàn)完全不同的空間組織方式,很容易給孩子生動(dòng)展示中西繪畫(huà)的形式差異。
在對(duì)此詩(shī)的講解里,作者應(yīng)用其視覺(jué)文化知識(shí),創(chuàng)造了“框架律”的形式概念,因而富于趣味地解讀了這首名詩(shī)。
最后說(shuō)“永久”,意思是書(shū)籍或?qū)懽骶哂小坝谰玫膬r(jià)值”。我想將之引申為作者的目標(biāo),也即作者在卷首提出的“美育之道”。前述種種“詩(shī)畫(huà)融通”,種種“好玩”與“創(chuàng)造”,皆可以說(shuō)是“途徑”,目標(biāo)是通往一種“全人”的教育,也即養(yǎng)成“健康、完整、和諧的人格”。因此,此書(shū)的目標(biāo)并不僅僅止步于詩(shī)畫(huà)的鑒賞教材,或者兒童教育,而是形成一種既傳統(tǒng)又現(xiàn)代的人格。這既對(duì)應(yīng)中國(guó)古代君子的教養(yǎng),又對(duì)應(yīng)西方的公民的素養(yǎng)。蔡元培先生在上世紀(jì)之初提出“以美育代宗教”,其目標(biāo)也是以藝術(shù)作為培養(yǎng)人格,建立現(xiàn)代國(guó)民的基本素養(yǎng)與人格。王新在此書(shū)里提出的目標(biāo)亦是如此。
“要好玩,要?jiǎng)?chuàng)造,要永久”這九字箴言,知難行亦不易。這本《給孩子的七堂藝術(shù)課》既寄有一位父親愛(ài)護(hù)孩子的初心,又實(shí)施了作者進(jìn)行“全人教育”的志向,更難得的是融合了一位學(xué)者在藝術(shù)鑒賞與藝術(shù)理論領(lǐng)域探索的經(jīng)驗(yàn),是一本值得一讀再讀,并且讀后——按照作者提出的“微妙感”——或者“贈(zèng)人玫瑰,手有余香”的著作。