滴水觀音橙紅果實(shí)的草叢中，鄉(xiāng)間小徑寂寥的碎石間，也常有讓人為之驚奇的去處。高林村就是這樣。菖蒲高立，黃皮與檳榔郁郁蔥蔥，藏身瓊山天太嶺間的高林村，仿佛綠野之心。

高林村屬于龍湖鎮(zhèn)，位于定安縣的東北部，距離文筆峰大約17公里，緊接?？谑协偵絽^(qū)，快到文昌了。從地理上看，不惟早年，置諸今日，高林村依然有荒野之感。它之所以知名，不外地因人顯——它是張?jiān)泪碌墓世?，而張是海南史上唯一的探花?/p>

前段日子，在羅驛村李氏宗祠門口我曾經(jīng)看到過張?jiān)泪率謺氖?，頗得歐陽詢、柳公權(quán)遺韻。他不僅是探花，曾與好友林則徐一道力倡禁煙，而且以書法聞名，是海南四大才子中的“書絕”，其他三位是著絕丘濬、忠絕海瑞和詩絕王佐?！逗采焦珈豚l(xiāng)賢實(shí)錄》稱，張?jiān)泪隆皶ǖ脮x唐諸家奧秘，臨仿各造精妙，片楮只字，人爭寶之?！边@話說的到位。我在高林村新建的一處民宿門口看到鐫刻的張?jiān)泪率謺鴮?duì)聯(lián)“陶鑄性靈組織風(fēng)雅，核覈仁義原本山川”，就有此風(fēng)格。故居里還有他的手札，臨王羲之的，惟妙惟肖。

正午陽光耀眼，村中寂靜無聲。走了半響，也沒有遇到一個(gè)人。村中七縱三橫的巷道依稀保存了19世紀(jì)中期以來的模樣，玄武巖壘制的石墻用石灰勾勒，黑白分明，粗糲的石頭安然如昨，有種見慣了世事變遷與時(shí)代更迭后的不動(dòng)聲色。找到一位叫做張黨權(quán)的張?jiān)泪缕呤缹O，他領(lǐng)著我們?nèi)タ磸堅(jiān)泪鹿示印９示佑袃商?，一處為出生之祖居，只剩下一間了。另一處是西南不遠(yuǎn)的四合院式結(jié)構(gòu)，均為懸山式建筑，后者是張?jiān)泪戮庸贂r(shí)所建，兩側(cè)橫房據(jù)說是張自建的，正屋是他的兒子張鐘彥所建。屋內(nèi)四面房柱上各貼有開基時(shí)的紅紙黑字：“東魯孔夫子，西岐周文王，南山鐘進(jìn)士，北海姜太公”，這是雷州半島延襲而來的習(xí)俗，應(yīng)該來自中原。故居西側(cè)是張氏宗祠，相當(dāng)宏闊，有完整的山門、前殿、正殿、廊廡，正對(duì)著一株亭亭如蓋的高大黃葛。

南方越是偏遠(yuǎn)的地方，此類宗祠保留得越多。這中間有很多可以探析的原因，比如遠(yuǎn)離政治經(jīng)濟(jì)中心，兵燹戰(zhàn)亂很難波及，摧枯拉朽的革命很難觸及到鄉(xiāng)村共同體的最深處，現(xiàn)代化的發(fā)展尚未全面進(jìn)入，等等，但我覺得最素樸的心理原因還是物以稀為貴，探花盡管很稀罕，但放在江蘇、江西或者浙江的話，也比較多，而張?jiān)泪逻@樣的，地處海外，殊為難得。任何地方其實(shí)都有鐘靈毓秀的英才俊彥，但未必都有機(jī)會(huì)嶄露頭角，張?jiān)泪聼o疑是幸運(yùn)兒，因而也就愈加彌足珍貴，自己也倍加珍惜，所以特別在意教育。

“大貴莫過學(xué)道，至樂無如讀書”，在擔(dān)任陜甘學(xué)政的時(shí)候，張?jiān)泪略璩鲎约旱馁旱?，牽頭修復(fù)了鞏昌南安書院、綏德雕山書院等，后來還曾在海南的瓊臺(tái)書院、雁峰書院以及廣州的越秀書院、肇慶的端溪書院講課。他還十分注意扶攜家鄉(xiāng)的讀書人，帶頭捐資設(shè)立崇賢興館，資助貧寒士子赴鄉(xiāng)試的旅費(fèi)。這種表率無疑深刻地影響到他的家族，他有一子中進(jìn)士，一子中舉人，孫子也中了舉人?，F(xiàn)在村里還繼承了一項(xiàng)很好的遺風(fēng)，就是從2003年開始設(shè)立“張?jiān)泪陆逃饡?huì)”，募集村民和社會(huì)捐贈(zèng)，為各類升學(xué)和優(yōu)秀在校獲獎(jiǎng)學(xué)生頒發(fā)證書與獎(jiǎng)金。

2019年7月，高林村入選首批全國鄉(xiāng)村旅游重點(diǎn)村名單。村巷與祠堂都做了相應(yīng)的修繕，黃葛樹下還立了一尊張?jiān)泪伦?。不過游人寥寥，張黨權(quán)說，村里有五十戶約三百人，留在村里的不過三十多人，年輕人都外出讀書或謀生。耕讀傳家的方式在時(shí)下變得不合時(shí)宜，這個(gè)人丁興旺的村莊重回荒野綠原的狀態(tài)。出村，沿著石徑走，發(fā)現(xiàn)村前是一塊狹長的繞村的水稻田。稻穗低垂，微微泛黃，即將進(jìn)入成熟季節(jié)，雖然沒有遇到村民，但留守的少數(shù)人還在按時(shí)勞作。

看到這些水稻，我忽然想起了祖父劉心元，一名農(nóng)技師。1968年到1969年，祖父在海南崖縣（也就是今天的三亞）進(jìn)行稻種試驗(yàn)。海南因?yàn)榈锰飒?dú)厚的氣候與環(huán)境，一年可以培育三季稻，是天然的育種試驗(yàn)田。20世紀(jì)60年代中后期，全國的育種試驗(yàn)基地基本上都轉(zhuǎn)移到海南島上，分布在三亞、陵水、樂東等地，祖父就是在那是被選派到海南的。我很后悔祖父在世的時(shí)候沒有細(xì)聊過這個(gè)事情，不知道祖父具體在哪個(gè)農(nóng)場——也許就是2014年我曾經(jīng)去過的南濱農(nóng)場。夜里說到這件事，宮池問，那你爺爺認(rèn)識(shí)袁隆平不？我查了一下，袁老是1970年秋去的崖縣，那時(shí)候祖父已經(jīng)返回安徽，他們?cè)诤Ｄ蠎?yīng)該并無交集。

崖州的那段生活一定讓祖父對(duì)海南產(chǎn)生了深厚的感情，以至于九十年代已經(jīng)快七十歲了，還自己一個(gè)人到海南故地重游了兩次。我曾經(jīng)在孔見先生的《海南島傳》中讀到，現(xiàn)在中國人“吃的每一粒米里，都有著來自海南島陽光與水的祝福”。我想，那里面一定也有我爺爺?shù)囊环莺顾?。他那個(gè)時(shí)候正是我如今的年紀(jì)，也有一顆綠野之心。（補(bǔ)記：我記下這些的時(shí)候，沒有想到半個(gè)月后袁隆平先生病逝于長沙。祖父生于1924年，比袁老大六歲，2016年已經(jīng)去世，終其一生只是一個(gè)小小的農(nóng)藝師，但是無論貢獻(xiàn)大小，他們都為水稻事業(yè)獻(xiàn)出了人生寶貴的光陰，愿他們?cè)谔焯美锒枷矘钒苍?。?/p>

下午趕到海口，傍晚周大新夫婦、樹才夫婦到了，但我晚上與李音約好，去新埠島與梅國云、黃德海、弋舟、田耳一起吃了個(gè)飯。這次海南之行就如同一個(gè)盲盒，沒有想到在海南會(huì)遇到天南地北的朋友們。

如蝶之蜻

2021年5月8日

星期六

多云轉(zhuǎn)晴

?？跇s堂村、騎樓老街

早上出門去秀英區(qū)的榮堂村，路上車輛忽然多起來，有點(diǎn)堵，我這才注意到路邊的燈柱上都掛著“相約消博會(huì) 出彩新海口”的彩旗。從昨天開始，為期四天的首屆中國國際消費(fèi)品博覽會(huì)在海南國際會(huì)展中心舉行，難怪我們所在的賓館里入住了許多穿著商務(wù)套裝的人。

榮堂村與半個(gè)月前去的三卿村同屬于石山鎮(zhèn)，也是一個(gè)有著八百年歷史的老村莊。村莊的房屋由火山石壘就，也同三卿村類似，不同的是，榮堂村要大得多。這個(gè)村的人口主要有鐘王兩大姓，鐘姓南宋時(shí)代自福建莆田遷來。一位年輕的鐘姓村長帶我們?nèi)タ此麄兣R瓊始祖鐘明顯的墓，墓是1999年重修的，碑上刻著“宋賜進(jìn)士統(tǒng)領(lǐng)官”字樣。不遠(yuǎn)處正在修建一座高大的仿古祠堂，墻上貼著向鐘姓子孫募捐的通知，附有說明，大意是舊祠堂1958年被拆毀，現(xiàn)在重修云云。祠堂四周遍布美人蕉、龍血樹和天南星，一座簇新的榮堂公廟已經(jīng)建好，供奉著大小不一、紅面或金臉的八個(gè)“神公”。村長也說不清神公的名號(hào)，只知道其中一個(gè)騎著小白馬的叫馬部公，可能是一些類似西北家神的那種地方神明。

公堂右側(cè)就是榮堂古村，村口有三座土地廟，入村處居然有形似鳥居的石頭山門，可見此村早年間確實(shí)頗具規(guī)模，一問之下，原來榮堂村早先也是一處驛站。沿著蜿蜒的石路前行，好似貴州青巖古鎮(zhèn)的巷道，兩側(cè)石壁上爬滿了薛荔細(xì)碎的葉片，叢生的芭茅有一人多高，麒麟葉如同巨大的手臂伸展向天空。石屋依舊，但杳無人跡，從80年代開始，古村中的居民逐漸搬出，如今偌大的老村只有三個(gè)老人還在，其他人全部搬到新村。

密林修竹中的溶巖隧道在榮堂村比比皆是

村落深處一片茂密的竹林中，有許多熔巖隧道，空間闊大，陰涼蔽日。據(jù)說這樣的溶道有七十二處，基本上保持天然的樣貌，古樸而寂靜，仿佛遠(yuǎn)古的時(shí)空。自然的力量溫和而偉大，尤其這樣的熱帶地區(qū)，很短的時(shí)間里，植物就遮蓋了人類生活過的痕跡。

從溶道出來到新村，是截然不同的天地。村民們大多住上三層小樓，村水泥道的中央在開挖下水道，六七臺(tái)內(nèi)地已經(jīng)很少見的柴油機(jī)做動(dòng)力的鉆機(jī)發(fā)出震耳欲聾的聲響。地面下都是玄武巖，施工比較艱難，石屑粉塵飛舞，幾個(gè)工人站在已經(jīng)一人多深的坑道中，戴著防毒面具一樣的口罩，滿面塵灰。村莊正在蛻變中，這種景象既雜亂無章，又欣欣向榮。

中午到雷瓊世界地質(zhì)公園附近的一處農(nóng)家樂吃飯，聽到鑼鼓聲響，跑出去看熱鬧。原來園里空地搭了處舞臺(tái)，是首屆中國國際消費(fèi)品博覽會(huì)的?？诜沁z展演，有瓊劇、公仔戲（也就是木偶戲）、齋戲表演，等我到的時(shí)候，表演已經(jīng)快結(jié)束了，我只聽了一點(diǎn)點(diǎn)。幾個(gè)藝人已經(jīng)開始收拾傘蓋和行頭，往車上搬，過去問了一下，原來是麒麟舞的道具。這些地方性文化在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的總體背景下得到保護(hù)與表演的機(jī)會(huì)，總讓我想起巴厘島的傳統(tǒng)文化伴隨旅游業(yè)的興旺而獲得的復(fù)興，那種復(fù)興已經(jīng)是為了適應(yīng)消費(fèi)與市場而做的轉(zhuǎn)換與創(chuàng)新，是一種創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)。

在地質(zhì)公園的一個(gè)水車邊，我看到一只斑麗翅蜻。這是一種長得很特別的蜻蜓，乍看去跟蝴蝶差不多，翅膀比一般蜻蜓寬而比蝴蝶窄，有琥珀色及深褐色夾雜的花紋。十幾年前我在《中國民族報(bào)》開了兩年專欄，做文化時(shí)評(píng)，討論電影、歌舞、體育、旅游、非遺、博物館和美術(shù)館、風(fēng)情酒吧、特色餐廳、山水與真人表演結(jié)合的實(shí)景晚會(huì)等文化產(chǎn)業(yè)，它們中有許多并非新創(chuàng)的產(chǎn)業(yè)，而是在傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)中注入知識(shí)產(chǎn)權(quán)、技術(shù)創(chuàng)新、文化理念的元素，是以創(chuàng)意為賣點(diǎn)的產(chǎn)業(yè)，其核心在于創(chuàng)意，促進(jìn)文化市場化。傳統(tǒng)文化、地方文化與族群文化在其中，就相當(dāng)于斑麗翅蜻，似乎是蝴蝶，但其實(shí)是蜻蜓——它們看上去是傳統(tǒng)的，根底卻是當(dāng)代的；它當(dāng)然是文化，但更是經(jīng)濟(jì)與生活本身。我一直以來的觀點(diǎn)是文化要以人為本，人的需要、人的全面發(fā)展既是出發(fā)點(diǎn)，也是目的，因此面對(duì)“傳統(tǒng)文化”的變革，不需要抱殘守缺，作為文化主體的民眾自己會(huì)做出選擇。

下午到?？隍T樓老街參觀，這個(gè)保存了民國時(shí)期歸僑興修的南洋建筑群，同樣也是我們這個(gè)時(shí)代以中等階層生活方式為旨?xì)w的文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的一個(gè)組成部分。配合消博會(huì)的氛圍，街上有自發(fā)的以及政府組織的雜技與歌手表演，街道兩旁的老建筑都被改造成帶有景觀社會(huì)消費(fèi)文化色彩的酒吧、咖啡廳、鷓鴣茶館、工藝品與特產(chǎn)店等商鋪。

我們找到一個(gè)喝老爸茶的茶檔。老爸茶是很有?？谔厣牡胤矫袼?，但它的歷史并不久遠(yuǎn)，是現(xiàn)代以來形成的民俗。1933年上海國光社印行、由陳銘樞總纂的《海南島志》中記載“海南不乏產(chǎn)茶之地，然居人多不嗜之，獨(dú)多嗜酒”，老爸茶是由東南亞的歸僑帶回來的西風(fēng)東漸的舶來品，不僅喝茶，也喝咖啡、牛奶、咖啡奶、紅茶奶、阿華田和可可，還能吃糕點(diǎn)，后來才演變成海口普通百姓社交、休閑與消費(fèi)的生活方式。

我們進(jìn)的茶館好像沒有具體名稱，趙西西說本地人一般就叫它老街文化茶館。這倒頗有老爸茶的閑散風(fēng)范，茶館面積巨大，目測擺放了估計(jì)有一百張桌子，中間茶檔霓虹上寫著“萬丈紅塵三杯酒，千秋大業(yè)一壺茶”。茶檔四周兼賣大薯湯、糖水地瓜湯、清補(bǔ)涼、豬血和簸箕飯。正是下午茶時(shí)間，三三兩兩的爺叔悠然自得。我吃了一碗清補(bǔ)涼和芒果腸粉。清補(bǔ)涼分為冷熱兩類，周大新老師夫婦和樹才老師夫婦要的是熱的，我要的是涼的，里面放了綠豆、紅豆、西瓜、薏米和銀耳。這些配料有些八寶粥的意思，但它是糖水，讓我在見識(shí)了如蝶之蜻后，又見識(shí)了如粥之水。

晚上與則臣去興丹路農(nóng)科院附近的餐館，與梅國云、王雁翎、劉復(fù)生、張偉棟、王學(xué)振等本地文化人，以及弋舟、傅菲、田耳、黃德海等四位海南駐島作家吃飯，然后一起去海南出版社的三環(huán)書店“而已空間”參加弋舟新書發(fā)布會(huì)。結(jié)束后則臣急著要趕回賓館寫日記，說自己沒時(shí)間了，我說還是先去夜宵吧，這個(gè)夜宵時(shí)間才是自己的時(shí)間啊，后來就同去了，這大約是體驗(yàn)老爸茶文化帶來的直接影響。萬事不如杯在手，這個(gè)杯可以是茶杯，也可以是酒杯。

過客與故鄉(xiāng)

2021年5月9日

星期日

晴

?？谖骞?/strong>