新書《隨風(fēng)而去》在作家出版社出版了，承蒙宋辰辰編輯厚愛，讓我說(shuō)說(shuō)為什么要寫這本書，是什么激勵(lì)自己拿起筆來(lái)，歷經(jīng)數(shù)年完成這部長(zhǎng)篇小說(shuō)。宋老師的一席話，讓很多思緒一下就“萬(wàn)千”了起來(lái)。有人說(shuō)，寫小說(shuō)實(shí)際上是“有話要說(shuō)”，人的情緒積壓到一定程度，就會(huì)不吐不快。此時(shí)往事像不守秩序的一群人，蜂擁到了我的腦袋里，形成了大塞車，一時(shí)不知道如何疏通了。究竟是什么讓我停下手里的事情，構(gòu)思起一部小說(shuō)的呢？動(dòng)力是什么呢？這還要從我的生活經(jīng)歷說(shuō)起。

從學(xué)校畢業(yè)出來(lái)工作以后，因公常常去歐洲國(guó)家出差?？吹轿鞣絿?guó)家的公路上車水馬龍，人們住的是小別墅，連奶牛的日子都過(guò)得安逸，心里既羨慕又不理解。為啥人家就能買起車買起房，不用刨地種糧食就能有吃有喝？為啥我們面朝黃土背朝天，累死累活，嘴里還要背誦著“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土”，回到家里端起飯碗，嘴里還要嘟囔著“誰(shuí)知盤中餐，粒粒皆辛苦”？出國(guó)回來(lái)，到了北京，冒著嚴(yán)寒在出國(guó)人員服務(wù)商店門外排隊(duì)，目的是用外匯券買上一件進(jìn)口的家用電器。你一定會(huì)問(wèn)，哪里來(lái)的錢？為何你出一趟國(guó)就能買件進(jìn)口商品？老實(shí)說(shuō)，錢是用出國(guó)前買的方便面換來(lái)的?，F(xiàn)在也許很多人不信，但是那個(gè)時(shí)候出國(guó)的人，在海外吃的都是自己帶出國(guó)的方便面，節(jié)約下來(lái)的珍貴費(fèi)用來(lái)買進(jìn)口電器。

現(xiàn)在想起來(lái)，40年前自己這種陣陣泛酸的心情其實(shí)可以理解。這是經(jīng)歷了十年動(dòng)亂、即將步入改革開放時(shí)代的國(guó)人對(duì)西方國(guó)家“羨慕嫉妒恨”的一種真實(shí)寫照，放更遠(yuǎn)一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，則是屈辱的中國(guó)近代史造成了國(guó)人這種近于“崇洋媚外”的心理。回看近代史，西方國(guó)家靠著掠奪中國(guó)乃至全世界的財(cái)富過(guò)上了富足生活，這種富足本身就是一部燒殺搶掠的血腥資本發(fā)家史，而我們國(guó)人足足用了半個(gè)世紀(jì)來(lái)擺脫帝國(guó)主義的奴役和壓迫，尋求獨(dú)立和解放，再用半個(gè)世紀(jì)改變一窮二白、百?gòu)U待興的落后面貌，追趕西方直到呈現(xiàn)出欣欣向榮、全面建成小康社會(huì)的盛世氣象，這恰恰說(shuō)明，如今中國(guó)人的“四個(gè)自信”是經(jīng)歷了73年的千辛萬(wàn)苦、付出了巨大代價(jià)、勵(lì)精圖治奮發(fā)圖強(qiáng)才形成的，這也印證了毛澤東同志的一句話：“人間正道是滄桑?！?/p>

追憶往事，記得有一年冬天，我所在的城市來(lái)了位思鄉(xiāng)心切的英國(guó)老華僑，由于是第二代，普通話能聽一點(diǎn)兒，但是不會(huì)講，于是就抽調(diào)我去做翻譯，我陪著老人回到了他的家鄉(xiāng)。老人一路走一路看，目不暇接，感慨萬(wàn)千，流了不少淚，嘆了不少氣。一周時(shí)間很快就要過(guò)去，老人到了離開的時(shí)候，臨走前他說(shuō)，他一輩子的相思?jí)舯灰浑p鞋給治好了。我問(wèn)起緣由，老人猶豫半天說(shuō)出了實(shí)情。原來(lái)他在鄉(xiāng)下的一位遠(yuǎn)房親戚找到他，說(shuō)用腳上的布鞋換他腳上的皮鞋。那一刻，不知道老人心里是什么滋味，反正我聽得是腦子里一片空白。當(dāng)晚我拿出筆來(lái)寫了一些自己的感受，將一個(gè)青年人期盼能改變國(guó)家落后面貌的決心寫滿了兩頁(yè)紙。

第二年盛夏，從德國(guó)來(lái)了一位工程師。我從北京首都機(jī)場(chǎng)接到客人，一路南下，旅途中他望著遠(yuǎn)處冒黑煙的發(fā)電廠說(shuō)可以估算出日發(fā)電能力是多少、每天需要多少煤炭、需要多少火車皮來(lái)運(yùn)煤等等，我佩服之余也想問(wèn)問(wèn)德國(guó)類似的情況。他的回答讓我沉默了下來(lái)，他說(shuō)從外表看其他都差不多，就是德國(guó)的煙筒沒(méi)有冒黑煙，而中國(guó)的煙筒還冒著黑煙。后來(lái)我去全國(guó)各地，都要看看遠(yuǎn)處的煙筒冒的是什么顏色的煙?，F(xiàn)在我可以告訴那位德國(guó)人，我們國(guó)家的煙筒冒的是白色的水蒸氣，黑煙的時(shí)代沒(méi)有了，都過(guò)去了。以前到西安，要換乘綠皮火車，在寶成線上再跑12個(gè)小時(shí)，如果順利的話，頭天晚上坐上車，第二天傍晚才能到達(dá)。如果出現(xiàn)塌方，火車停運(yùn)，那時(shí)間就不好說(shuō)了?，F(xiàn)在，讓李白感嘆“蜀道之難，難于上青天”的地方已經(jīng)通了高鐵，原來(lái)12小時(shí)的路程縮短到了1小時(shí)，國(guó)人可以坐在舒適的高鐵上來(lái)感嘆李白那個(gè)年代的痛苦。

回過(guò)頭來(lái)再回憶當(dāng)時(shí)的我，從國(guó)外回到單位，看看新聞，不管是當(dāng)?shù)貓?bào)紙還是廣播電臺(tái)，報(bào)道的都是祖國(guó)南方改革開放的變化，在這種氛圍里，哪個(gè)熱血男兒會(huì)無(wú)動(dòng)于衷？我就是天天都被改革開放的節(jié)奏鼓噪著、折磨著，對(duì)于媒體所報(bào)道的“特區(qū)每天都是新的”不能理解。新在哪里？是像歐洲的環(huán)境那樣優(yōu)美寧?kù)o，還是像西方人表面上的“彬彬有禮”？

母親曾說(shuō)過(guò)：“寧往南走一千，不向北挪一磚！”這雖然指的是南北生活環(huán)境的不同，可在當(dāng)時(shí)猶豫不決的情況下，這句話對(duì)我來(lái)說(shuō)顯然起到了定海神針的鼓舞作用。直到今天提起母親的話，心里還會(huì)感慨：人活百歲，還是有個(gè)媽好！

當(dāng)浮云掠過(guò)，渾身上下因南下打拼而遍體鱗傷的時(shí)候，卻老是思考著回家的路。有時(shí)候懷疑人類是不是具有動(dòng)物遷徙的某種本性，到了一定時(shí)候就會(huì)想著回家的路。突然有一天看到弗洛伊德對(duì)“自我”的定義：介于“本我”和“超我”之間，遵循現(xiàn)實(shí)原則，在“超我”的約束下，以合理方式滿足個(gè)人需求。于是我放棄左手倒右手的生意，回到原點(diǎn)，興辦實(shí)體企業(yè)，想用實(shí)際行動(dòng)證明自己可以。

生意做到一定程度的時(shí)候，就想著要做自己的企業(yè)。我認(rèn)為有企業(yè)才有根，過(guò)去有志之士提倡“實(shí)業(yè)興邦”，也就是要建立自己的企業(yè)。有沒(méi)有自己的企業(yè)，完全不一樣。做貿(mào)易和做實(shí)體也是天壤之別，做貿(mào)易，一個(gè)人可以做很多事，金額不限，而做實(shí)體是組織一大批人去做一件事。經(jīng)過(guò)多年運(yùn)作，工廠運(yùn)作上了正軌，可這個(gè)時(shí)候，旁邊有家工廠卻出了問(wèn)題，我心里產(chǎn)生了很多疑問(wèn)，不知道究竟是什么問(wèn)題。由于是兄弟廠家，對(duì)方領(lǐng)導(dǎo)找我，希望我能夠?qū)⑵涫召?gòu)。這是我人生中的一大挑戰(zhàn)，收購(gòu)?fù)瓿珊?，我才知道麻煩才剛剛開始。有朋友說(shuō)，讓我把這些事情都記下來(lái)，以后寫本書，都可以用上，我心底為之一顫，對(duì)呀！每一本書都是由這些普通的人和這些普通的故事組成的呀。從那個(gè)時(shí)候，每當(dāng)夜深人靜，那些鮮活的人物和故事就在我腦海里不停地重現(xiàn)，我想這也是一種需要抒發(fā)的情感，而這種需要抒發(fā)的情感不是只有做企業(yè)后才有，我覺(jué)得這種情緒在我心里形成“堰塞湖”的時(shí)間，要追溯得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

那一年深秋，西安下起濛濛細(xì)雨，昨天還穿的是短袖，今天已經(jīng)變?yōu)橥馓准哟虻咨?。姐姐在廚房里為我這個(gè)多年不歸的弟弟炒著從秦嶺峪口里撿回來(lái)的板栗，一鏟子輕、一鏟子重地翻騰著，板栗的香味兒似乎讓我腦子里的大塞車得到了疏通。

低頭，從地上撿起一個(gè)沒(méi)有脫殼的板栗，從外表皮爆開的縫隙中隱約可以看到里面褐色的板栗果，針狀的絨毛始終保護(hù)著里面的種子。姐姐見我愣在桌前沉思，以為哪里照顧不周，趕緊撿了一顆滾燙的板栗，從廚房跑到客廳，一邊用嘴吹著一邊褪去發(fā)黑的皮，將果肉塞到了我的嘴里。我一邊品著美味，想著過(guò)去的、現(xiàn)在的、將來(lái)的事，一邊寫著我的小說(shuō)……

“那一年，西安下著同樣的雨，一下就是好幾天，記得也是板栗飄香的季節(jié)，雖然沒(méi)有吃到過(guò)板栗，可在路邊的垃圾里會(huì)發(fā)現(xiàn)這種帶刺的果殼，果殼裂開的口子像吃過(guò)板栗的人微笑時(shí)的嘴，因?yàn)樾腋５臅r(shí)候嘴一般都是張開的。雁祥，你正在給弟弟小虎煮高粱米稀飯，外面一個(gè)穿著工作服的男人進(jìn)來(lái)報(bào)喪，說(shuō)父親車禍了。他不由分說(shuō)一手拉起你、一手拉起小虎往外走的時(shí)候，你該說(shuō)一句：‘能不能讓弟弟吃一碗飯?jiān)僮?？他餓！他蹲在地上等了好久了！’可是，雁祥你懦弱了。你沒(méi)有敢說(shuō)這句話，弟弟是餓著走的。你聽到父親出了車禍，心里沒(méi)有悲痛，沒(méi)有絲毫的悲痛，你咋就這么心硬，你就這么不孝不仁？后來(lái)你反思過(guò)自己，你后悔過(guò)，你甚至于每當(dāng)想起這段往事都會(huì)流下眼淚，雖然你到了父親的那個(gè)年齡，理解了父親不易，可你是不孝的。雖然在你回到西安的時(shí)候，有意無(wú)意地提起父親，可就是沒(méi)有提起母親時(shí)那么自然，那么喜形于色。你為了彌補(bǔ)內(nèi)心的愧疚，從小就計(jì)劃要寫一本書獻(xiàn)給父親，連書名都起好了，你寫了嗎？那本你取名為《一滴水旅行記》的書是這本《隨風(fēng)而去》嗎？肯定不是，你沒(méi)有動(dòng)筆，你失信于自己了。你有千百條理由說(shuō)為什么，可是你沒(méi)有做，你沒(méi)有寫！”

姐姐端上剛剛出鍋的板栗，一大碗放到了我的面前，催促我趕緊吃。我剝了一個(gè)放到嘴里，感覺(jué)沒(méi)有姐姐給我剝的那個(gè)香甜。姐姐似乎也看出來(lái)我口中的味道不一樣，動(dòng)手給我剝起了另一個(gè)栗子。天冷手僵，板栗死燙，姐姐給我一口氣剝了五六個(gè)，由于板栗太燙，板栗皮掉下的同時(shí)，板栗的肉已經(jīng)進(jìn)入了我的嘴里。姐姐直接省掉了在我手中再倒一把的過(guò)程。我想英語(yǔ)里From hand to mouth（現(xiàn)掙現(xiàn)吃）一詞的發(fā)明，一定是因?yàn)槌园謇醪畔氲降模?/p>

這是我情緒積壓到頂級(jí)時(shí)開始的懺悔，是對(duì)父親的，同時(shí)也是《隨風(fēng)而去》的一部分。如果說(shuō)為什么要寫這本書，也許這也是原因之一吧，因?yàn)槲也幌胱尯芏嗍抡娴碾S風(fēng)而去，刮得無(wú)影無(wú)蹤。

俗話講，“痛苦來(lái)自比較之中”。同樣的，“幸福也來(lái)自比較之中”。原來(lái)讓自己感覺(jué)痛苦的事成了過(guò)眼云煙，比如突然發(fā)現(xiàn)自己在海外的時(shí)候，不再像以前那樣想購(gòu)買海外生產(chǎn)的電器產(chǎn)品，回國(guó)前也不再想著要買什么東西了，因?yàn)槲覀兪裁炊伎梢栽趪?guó)內(nèi)買到。想到這些，幸福感油然而生?，F(xiàn)在的中國(guó)是什么樣子？中國(guó)擁有世界上39個(gè)工業(yè)大類、191個(gè)工業(yè)中類和525個(gè)工業(yè)小類，是唯一一個(gè)擁有聯(lián)合國(guó)產(chǎn)業(yè)分類中全部工業(yè)門類的國(guó)家。當(dāng)年換鞋的地方已經(jīng)是這些工業(yè)門類中的一分子了，當(dāng)年換鞋的孩子也已經(jīng)有了自己的企業(yè)。

經(jīng)歷過(guò)許多事情，后來(lái)漸漸明白過(guò)來(lái)，證明自己可不可以不是最重要的，重要的是自己有沒(méi)有比昨天更加努力。夜深人靜，月光如水，抖擻精神后竟然發(fā)現(xiàn)，一路走來(lái)，除了有許多故事留給自己外，還有這個(gè)時(shí)代給予我們的無(wú)限希望，以及留給后輩們思考的問(wèn)題：應(yīng)不應(yīng)該或值不值得復(fù)制我們這一代人的人生。畢竟青年人那句“請(qǐng)黨放心，強(qiáng)國(guó)有我”的承諾底氣，是需要腳踏實(shí)地、不斷堅(jiān)持奮斗才能夠兌現(xiàn)的。

這本書里還有很多故事，都是我在特區(qū)拼搏了幾十年的親身經(jīng)歷，這些經(jīng)歷正好和國(guó)家改革開放中重要的階段相吻合，這真是一種緣分。你一定會(huì)發(fā)現(xiàn)，主人公雁祥一路走來(lái)的腳印有一只正好和你的大小一樣，雁祥的故事你也正好經(jīng)歷過(guò)。謹(jǐn)著此書，以饗讀者。