鄭天挺1938年蒙自建校記
站在蒙自的西南聯(lián)大分校遺址紀(jì)念館前,我問(wèn)自己:怎樣才能最大限度地接近與想象1938年的那段歷史?
感謝蒙自對(duì)聯(lián)大分校歷史的重視與張揚(yáng)。聯(lián)大在蒙自的幾個(gè)最重要地點(diǎn)——歌臚士洋行(教職員宿舍與男生宿舍)、周伯齋宅(女生宿舍)、蒙自海關(guān)舊址(教室與圖書館),都已復(fù)原改建為紀(jì)念館或博物館??粗悋?guó)情調(diào)的黃色墻面,紀(jì)念館附設(shè)的咖啡館(咖啡50元一杯),似乎能找到不少當(dāng)年的風(fēng)味。從周伯齋宅走到海關(guān)舊址教室,看腕表共計(jì)1.2公里,大體知道當(dāng)年聯(lián)大女生們每日的腳程——只是少了城墻城門的阻隔,南湖邊也不復(fù)往日荒涼,就很難體會(huì)晚自習(xí)后,為什么女生隊(duì)需要10名校警護(hù)送回宿舍,蒙自政府又為何要派出40人的保安隊(duì)駐在海關(guān)隔壁的三元宮了。
不,我不應(yīng)該再抱怨了。想想《戰(zhàn)爭(zhēng)與革命中的西南聯(lián)大》作者易社強(qiáng)吧,這位美國(guó)人1980年6月來(lái)到蒙自訪舊,整座城市已面目全非——“聯(lián)大女生曾經(jīng)聽(tīng)風(fēng)的周家公館已變成一所黨校,歌臚士洋行成了軍事基地,潘光旦住過(guò)的地方成了革命委員會(huì)招待所,海關(guān)大樓已成為軍事機(jī)關(guān),不允許參觀和攝影”。
對(duì)了,還有鐵路。不來(lái)蒙自,很容易大而化之地想象,從內(nèi)地繞道上海、香港、海防而來(lái)的北大清華南開(kāi)師生,就這樣坐著悶罐子火車,晃得頭昏眼花地來(lái)到蒙自開(kāi)設(shè)了聯(lián)大分校——才沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。首先,學(xué)生是分批次來(lái)的,有些人確實(shí)從南邊的河口來(lái),但也有不少人是先從廣西到越南,經(jīng)過(guò)紅河到昆明,再?gòu)睦ッ髂舷掠謥?lái)了蒙自;其次,滇越鐵路的米軌小火車根本到不了蒙自。最近的站是碧色寨。在碧色寨從米軌小火車換成國(guó)人自建的個(gè)碧石鐵路寸軌小火車(只有600毫米寬),再開(kāi)——快車35分鐘,慢車90分鐘,才能到達(dá)蒙自縣城北門。
被蔣夢(mèng)麟與梅貽琦派來(lái)打前站的鄭天挺就是這樣到了蒙自。因?yàn)槟吧?,他第一次在日記里提到“個(gè)碧石”這個(gè)看上去很怪異的名詞,寫成了“碧個(gè)石”(個(gè)碧石是指?jìng)€(gè)舊—碧色寨—石屏)。那是1938年3月17日。原來(lái)滇越鐵路有快車慢車之分。從河口北上是慢車,碧色寨到昆明開(kāi)了一天半,這次來(lái)是快車,早上7點(diǎn)5分開(kāi)車,下午2點(diǎn)40分已經(jīng)抵達(dá)了碧色寨。只是車開(kāi)得太快,1米寬的鐵路有點(diǎn)承不起,大部分乘客都吐得昏天黑地。下了車,又要等個(gè)碧石小火車開(kāi)行,在車站呆了兩個(gè)多小時(shí),到傍晚5點(diǎn)35分才真正抵達(dá)蒙自城。
接下來(lái)是一連串的商談與視察,看新校舍、找商會(huì)、找縣長(zhǎng)、找住房。鄭天挺心里是有點(diǎn)價(jià)值失衡的。到蒙自的第四晚,他居然失眠了,自思“平生以天下自任,當(dāng)此多難之會(huì),進(jìn)不能運(yùn)籌帷幄,效命疆場(chǎng);退不能撫緝百姓,儲(chǔ)備軍實(shí)。而乃煙瘴萬(wàn)里,紀(jì)霧曉征,外蒙卻懦,內(nèi)負(fù)胸臆,果何為哉?雖曰聚天下英才而教育之,以為悠遠(yuǎn)之圖,此宿師大儒之事,又豈區(qū)區(qū)所可僭越者乎”?
想歸想,六點(diǎn)起床,還得強(qiáng)撐倦體,十點(diǎn)去縣政府找李縣長(zhǎng),商量校舍治安的問(wèn)題。蒙自有城墻,但城外就不大平靜。所以只好讓女生住城里,每天多走一截路去上課,晚自習(xí)后再請(qǐng)校警護(hù)送回來(lái)。什么?為什么不在住處自習(xí)?看看舊照片,周家三層樓住了50多名女生,幾乎就是床挨著床。女生把借居的這棟小樓起名為“聽(tīng)風(fēng)樓”,滇南的風(fēng)每晚都從窗外掠過(guò)。
到3月22日晚,包飯商人、理發(fā)商人跑來(lái)議價(jià),他們將鄭天挺激怒了。開(kāi)出來(lái)的價(jià)目是——“教職員包飯,早:粥,雞蛋一;午、晚:米飯,二硬葷(此間土語(yǔ)謂全盤皆魚肉也)、一岔葷(謂魚肉與蔬菜合之也)、二素(謂蔬菜豆腐之屬)、二湯,月價(jià)國(guó)幣十二元。學(xué)生包飯,早:粥;午、晚:米飯,一硬葷、二岔葷、二素、二湯,價(jià)九元,如去硬葷價(jià)七元?!编嵦焱κ莿倓倧拈L(zhǎng)沙撤到云南的,長(zhǎng)沙菜園壩的包飯價(jià)才五元五角,而且是午、晚三葷二素!而且鄭天挺打聽(tīng)過(guò)了,蒙自縣政府的三等辦事員,月薪是滇幣120元。滇幣10元等于國(guó)幣1元。換言之,一個(gè)公務(wù)員的工資,只能供一位聯(lián)大教職員包飯,“豈商人欺我輩乎?”
建一所分??烧骐y啊。三月末了,鄭天挺感慨道:“自移居校中,終日棲棲遑遑,未讀一書,未辦一事。翻檢射獵,不足稱讀書也。工匠市儈之周旋,起居飲食之籌計(jì),不足稱辦事也。常此以往,真成志氣銷沉之人矣?!?/p>
牢騷歸牢騷,學(xué)生就要來(lái)了。鄭天挺的“辦事”是要去碧色寨接學(xué)生來(lái)蒙自。4月4日頭一天,他七點(diǎn)就往碧色寨跑,九點(diǎn)半回蒙自。下午兩點(diǎn)半又去碧色寨,近七點(diǎn)才回到蒙自。這一天一共接了95名學(xué)生。
4月15日,第二批學(xué)生到,又是67名。但第二天就二十余名學(xué)生來(lái)見(jiàn),投訴宿舍抽床位不公平。大概意思是,第一批學(xué)生沒(méi)有等第二批來(lái)再一齊抽,而是先把好床位分掉了。教員宿舍也有同樣問(wèn)題。鄭天挺只好以身作則,自己等到所有人到齊再抽。這件事吵吵了三天,鄭天挺很是煩惱,也很不齒:“惟一己私利是視,吾深恥之?!?/p>
4月18日,最擔(dān)心的事發(fā)生了:一名女生在城內(nèi)遭遇匪劫。趕緊查問(wèn),19日的調(diào)查結(jié)果是“路人曰有之,女生云無(wú)之。文廟街某姓老媼云,確見(jiàn)兩男逐一女生,女生呼救,老媼為之伴,送至宿舍,女生姓王云云。意或無(wú)賴躡蹤,女生諱言之,至劫掠當(dāng)無(wú)之也”。
20日,事情又有了反轉(zhuǎn)。女生提交了書面報(bào)告,稱“前日七時(shí)五分行經(jīng)民眾教育館,有青年男子五六人,一持手槍,一持電筒,截阻前進(jìn),強(qiáng)脅同行,幸見(jiàn)道旁老媼,求救得免”。午飯后,該女生的男朋友又找上門來(lái),說(shuō)女生“甚受戲侮,不便明言,請(qǐng)學(xué)校嚴(yán)為交涉”。我想鄭天挺彼時(shí)一定頭大如斗,但是他還不能停下專心處理此事,后天還要去碧色寨接176名男生呢。
好在23日鄭天挺被蔣夢(mèng)麟校長(zhǎng)叫回了昆明。昆明事也多,總好過(guò)在蒙自被圍堵。等到5月2日再返蒙自,文學(xué)院、法學(xué)院的教職員與學(xué)生基本到齊了(法學(xué)院只有一名教師),定在5月4日開(kāi)學(xué)。西南聯(lián)大蒙自分校四個(gè)月的歷史就此開(kāi)啟。
85年后來(lái)訪蒙自者如我,如果沒(méi)有《鄭天挺西南聯(lián)大日記》,怕是想不到建個(gè)分校,有如此艱難繁雜。反過(guò)來(lái),如果不來(lái)蒙自,恐怕也讀不出鄭天挺當(dāng)年日記里的許多況味。
南湖有聞一多紀(jì)念雕像,紀(jì)念館里有朱自清扇子與陳寅恪娃娃。鄭天挺呢?應(yīng)該有個(gè)什么東西來(lái)憶念他的一番辛苦,還有伴隨的精神內(nèi)耗。
2023.3.10