王婉波:網絡女頻文空間敘事研究
摘要:網絡女頻文通過多樣空間敘事,使空間成為作品主旨表達的隱形載體,在激發(fā)讀者想象力的同時也使其產生強烈共鳴,從而超越空間的一般意義,呈現出頗具寓言性的表達意味。女頻文的多樣空間書寫映射了女性群體的現實境遇,展現了她們對空間的渴求,表現出女性人格的現代性隱憂,其烏托邦幻想、異托邦建構等成了這個時代青年女性自我慰藉的典型癥候。女性由此既滿足了自我幻想又實現了象征性抵抗。而女頻文自身存在空間與其多樣空間敘事一樣,蘊含著深層文化心理,女性通過“第三空間”的開拓與賦權建構著女性話語。
關鍵詞:網絡女頻文;空間敘事;深層文化心理;虛擬美學;烏托邦
約瑟夫·弗蘭克在研究小說的空間形式時說:“成功的空間形式小說必須從小說的技巧中創(chuàng)造出自己的意義來”[1],閱讀網絡女頻文不光是體驗它帶給我們的審美享受與閱讀快感,還需認真思考異域空間的內容表達及其與現代人生存境遇間的關聯(lián)。網絡女頻文類型化創(chuàng)作給讀者提供了有序且多樣的閱讀選擇,同時也滿足創(chuàng)作者個性化、自由化的表達需求。多樣類型文依存不同類型空間及場域,閱讀群體能在其中得到全新的自擬空間。女頻文的多樣類型化書寫為其閱讀群體與創(chuàng)作群體“圈”出了精神互通、心靈互慰的穩(wěn)固社群。它滿足不同讀者的閱讀趣味與接受心理,迎合讀者在不同人生境遇中的幻想,有人想要穿越未來、有人想要回到過去、有人想要在仙俠世界中尋找生命的意義、有人想在職場中鍛煉自己,不一而足,都試圖通過某一空間實現心靈寄托。
女頻文的多樣空間書寫
“空間敘事是所有中國文學和西方文學敘事都存在的現象,但人們尚未給予它充分的重視和肯定,并對它進行深入切實的研究。迄今為止的敘事學理論大都重視對時間的研究,強調敘事結構在時間序列中建構,忽視敘事中的空間作用。”[2]1945年,約瑟夫·弗蘭克在《現代文學中的空間形式》一文中認為現代主義文學作品在形式上是“空間性”的,雖然弗蘭克的觀點及其他言論引起了很多爭議,但這也引發(fā)了人們對文學作品空間形式問題的關注。與之相契合的是,20世紀后半期開始,西方理論界出現了哲學、心理學、社會學等學科的整體性“空間轉向”。20世紀以來小說在空間敘事方面的特征也日益顯著,敘事中的空間元素對故事發(fā)展、情節(jié)推動、人物塑造、主題表達、意義建構等方面的影響逐漸吸引了學者們的注意。由此,空間敘事理論研究開始興起,文學的空間敘事也開始受到重視。網絡文學作為在新世紀市場經濟、消費文化和技術發(fā)展下催生出的新文學形態(tài),側重于對空間的架構與描繪,其在空間敘事方面呈現出自由性、多元化特征。小說世界面貌的架構、故事情節(jié)的展開、個體的成長及能動性的激發(fā)等都與空間書寫密不可分。網絡文學的多樣敘事空間既是文本內容書寫與表達的具象空間,同時也是作者、讀者、文本共同建構的想象性空間,具有豐厚意蘊。
對網絡女頻文類型化書寫的分類與總結可根據“空間”與“場域”的不同來展開。校園、職場、家庭、宮宅等女頻文中常出現的場域可被歸納為不同的空間類型。女性群體借助多樣空間展現情愛體驗與成長歷程,以此表現她們的言說欲望與精神訴求。這種對空間的異常重視和著重使用,利用空間的差異性和獨特性來編織故事的小說,除了給讀者提供豐富的閱讀體驗、新奇的閱讀視野外,其背后的現實意蘊值得我們思考。
“欲望的實現并不在于它的‘完成’和‘充分滿足’,而在于欲望自身的繁殖,在于欲望的循環(huán)運動?!盵3]現實中人們難以觸摸到完美的人生與愛情,關于愛、權、錢、成功等欲望常常得不到滿足,由此便生發(fā)出人們欲望繁殖的活力?!罢峭ㄟ^幻象,主體才被建構成了欲望的主體,因為通過幻象,我們才學會了如何去欲望。”[4]大量女頻文通過豐富想象為女性閱讀主體提供了一場關于“真愛”“逆襲”的人生體驗盛宴,直指現代女性情欲需求。欲望的展現有不同方式,女頻文利用空間敘事展現女性多樣需求,如穿越文《步步驚心》《夢回大清》采用穿越回古代的方式展現女性在歷史潮流、滾滾紅塵中的個體境遇;《浮沉》將故事背景設置在職場,刻畫女性個體如何沖破職場性別歧視與男權邏輯,實現升職加薪的人生目標;《庶女攻略》《庶女生存手冊》等小說描繪一幅幅古代家族景觀圖、世俗風情畫及古代女子生存圖鑒,以此探尋家宅后院女人們的生存境遇,等等;作者借助不同空間場域,在多樣敘事套路中展現人物在愛情、事業(yè)、生存等方面的選擇與成長,這些“空間”變換隱藏著一定的現實關懷,映射著現實生活中女性群體的生存境遇與欲望訴求。
關于空間敘事的概念闡釋很多,其中之一認為,空間敘事學就是研究各種敘事現象中空間的敘事功能和敘事意義。[5]空間與時間一樣,是人和事物的基本存在形式,故事或情節(jié)必然發(fā)生在某一具體的空間內,因而,空間是小說等敘事現象的重要組成要素。由此,對敘事現象中空間的敘事特征、敘事意義與敘事功能的研究就具有了一定的必要性與合法性。
列斐伏爾提出了“社會空間”概念,揭示了空間的社會性和政治性??臻g就是空洞的、均質的、抽象的三維存在,其實是現代物理空間,是現代科技發(fā)展和認識的產物。[6]索亞在列伏斐爾研究基礎上區(qū)分出了三類空間:生活空間是第一空間,偏重于客觀性與物質性;想象空間是第二空間,具有構想性、精神性與烏托邦性;第三空間是對前兩種空間的解構與重構。此外,科特將三種空間分別概括為宇宙空間或總體空間(cosmic or comprehensive space)、社會空間或政治空間(social or political space)、個體空間或私密空間(personal or intimate space),宇宙空間或總體空間主要指自然與風景,類似宇宙的背景或語境;社會空間或政治空間側重空間中的經濟與政治因素;個體空間或私密空間主要指的是培養(yǎng)了個人身份與親密關系的空間。[7]隨著空間敘事研究的不斷推進,關于空間分類的標準與類型也逐漸豐富,結合前人研究,本文將文學敘事中的空間分為物理空間、社會空間和心理空間三大類。
物理空間是以物質形態(tài)呈現的、人的知覺可以感知的空間。這個空間包括物體,也包括人本身——作為物質存在的人和人的活動。[8]它為人物活動提供具體場所或場景。如種田文《重生農家有田》的物理空間主要指王倩和一家人生活的東北小村子,這個村落及破舊的小屋是故事發(fā)展的空間基礎;如職場文《浮沉》中賽思中國的銷售部是白領喬莉晉升的起點和跳板,她在這里開展事業(yè),也在這里體驗陰謀與陽謀并存的職場生存法則;又如《致我們終將逝去的青春》中的大學校園,它是青年男女求學、相遇、相愛的地方,它還包括操場、教室、餐廳、辦公室等頗具特色的具體空間。這是小說故事展開的出發(fā)點和落腳點,是小說中不可或缺的空間成分。
同時,根據作者講述故事所采用時空的真實性和架空性,本文將物理空間又細分為歷史性空間和虛擬性空間。以當下為基準,以往真實存在過的空間都可算作歷史性空間,如《羋月傳》中的大秦皇宮、楚國后宮等,都是歷史上真實存在過的空間,但這種真實性也是相對的,并非一磚一瓦的還原;而虛擬性空間指的是架空型的物理空間,小說中的環(huán)境是虛構的,沒有具體指向,如《后宮·甄嬛傳》中人物活動的場所是架空王朝“大周”、《木仙府種田紀事》中女主人公木艾在穿越重生后來到一個古代社會,這個古代社會在真實歷史中是考據不到的,文中沒有具體指涉哪個朝代或時期;作者通過對物理空間的選取與描寫,一方面為讀者閱讀營造親近感、陌生感或新鮮感,另一方面也為故事的自然發(fā)展提供了一個空間背景,使情節(jié)能夠順利展開。無論是擬實空間還是虛幻空間,其內在的敘事邏輯與人性展現一定程度上都映照著現實生活。如被讀者稱為“女性職場文”的《后宮·甄嬛傳》,雖整個故事背景是架空的,但讀者可以在叢林法則的后宮生活中看到當下現實的生存規(guī)則。不同等級的妃嬪在后宮中的生存境遇映射著職場女性的處境,后宮女性的權謀之術為現代女性應對職場生存提供了參照與經驗。
社會空間是社會群體在特定社會環(huán)境和社會關系中營造出的人際空間,它包含著各種社會性元素,體現著復雜的關系建構。社會空間既是物質的,也是精神的。如《后宮·甄嬛傳》雖地域環(huán)境與歷史朝代都是虛構、架空的,但后宮爭寵與朝堂爭權的社會空間設置具有一定的歷史意蘊與現實意蘊;又如《瑯琊榜》雖是一部歷史架空文,但其爾虞我詐、爭權奪利、朝堂更迭的大梁王朝卻有著眾多歷史朝代、社會發(fā)展的影子,人物在權欲名望方面的留戀與垂涎,使讀者產生共鳴;較為典型的種田文,特別是隨身種田文,在空間設置方面有獨特風格。種田文呈現的社會空間可以分為大空間和小空間,“大空間”指的是種田文中提供的人物具體的現實生活背景,如《重生農家有田》中王倩及其一家人生活的1972年的中國社會,一家人被家族長輩分家攆了出來,在沒有房屋、糧食不足、少許田地的生活窘境下,一家人同心協(xié)力共渡難關。父母在合作社掙工分,偶爾撿到一些野物賣了換錢用,或者偶爾接受鄰居接濟,這種能時刻體現人情冷暖和艱難求生的生存環(huán)境是該小說展現給讀者的社會大空間;而“小空間”是種田文自身具有的獨特性。隨著種田文敘事模式的發(fā)展,越來越多的種田文主人公都有一個“隨身空間”。相對于人物生活的現實空間而言,“隨身空間”是人物自身攜帶的獨立空間。如《重生農家有田》中王倩19歲重生穿越到1972年的一戶小農家,無意中獲得一枚戒指,因這枚戒指她獲得了一個獨立空間。王倩利用這個獨立空間幫助家人渡過難關,在隨身的獨立空間中種植、養(yǎng)殖、發(fā)展小農場,以此兜售食物、發(fā)家致富。《剩女的夢幻莊園》中孟真在一次偶然機會下通過母親留給她的玉鐲開啟了一個隨身空間。這個隨身空間是人物生存的“小空間”,她在此空間開拓出了人生的另一種可能,不斷充實自我、豐富生活;而她生活的場所及費心培植、栽種和經營的農家小院、農家田園是該小說的“大空間”,“小空間”和“大空間”共同構成了種田文的空間敘事特色。這些社會空間體現了人物自身再生產的社會關系和生產關系,具有強烈的意識形態(tài)性。
以上這些空間可被稱為“顯空間”,與此相對應的是“隱空間”,即心理空間。心理空間是人的內心對物理空間的映射和編輯[9],是人通過意識活動形成的關于空間的建構,同時,也體現了人對于特定空間的心理感知和精神反映,從這個意義上講空間具有“精神性”“心理性”特征。網絡小說因自身類型書寫的多樣化和自由化,其在人物心理空間的描寫與展示方面呈現出多樣且奇特的特征,關于心理空間的描寫,網絡大神作家愛潛水的烏賊的《長夜余火》體現的作為突出?!堕L夜余火》中每個覺醒者覺醒之后都會先抵達自己的心靈海洋,每個人的心靈海洋中都有很多島嶼,每個島嶼都是由自己曾經經歷過的較為恐懼的一些事物組成,戰(zhàn)勝每個島嶼的過程就是直面自己內心恐懼的過程。當覺醒者把所有恐懼戰(zhàn)勝、把所有島嶼走完之后,就可以從心靈海洋到達心靈走廊,心靈走廊兩邊有不同的房間,每個房間代表著不同的覺醒者,這樣覺醒者就可以進入其他覺醒者的意識,這就像是進入了一種集體潛意識或集體無意識,覺醒者可以在其中了解對方的心理構想。作者愛潛水的烏賊對每個覺醒者心靈海洋與島嶼的描寫頗為精細和真實,覺醒者們內心世界的差異被鮮明地刻畫出來。這些心靈海洋由不同的空間意象、瞬間感覺、事物、人物關系等建構,一定程度上營造的是覺醒者的心理空間,為覺醒者的心理狀態(tài)奠定基調,體現著覺醒者的心理活動與過往經歷?!堕L夜余火》作為一部質量較高的網絡小說,其高訂閱量與火爆現象一定程度上體現著它已經走出了傳統(tǒng)網文男女頻類型的設定,在讀者市場吸引了男女性讀者的共同追捧。同時,這樣的設定也在女頻文中頗受歡迎,眾多玄幻、異世類女頻小說中也有類似情節(jié)設置,通過心理空間的展示與描寫,將人物的前世今生、生命體驗、心理創(chuàng)傷等更為具體深化地呈現出來。
女頻文中心理空間的呈現與展示大多是通過夢境的制造或幻化世界的建構來實現,人的夢境也能建構心理空間。有的小說將人物心靈空間的建構與再現處理為一種心理疾病,如《心理獵人》等懸疑、靈異類小說,對人物的夢境及其心靈世界進行豐富描寫;有的小說則將其作為人物的一種特異功能,如《靈魂造夢師》《迷蝶》《請君入夢》等腦洞類、空間系列小說,人物擁有編織白日夢或進入自由夢境的能力,在夢境構建中反映現實訴求;不管是何種類型和敘事模式的設置,夢境類心理空間的描寫都是推動情節(jié)往前發(fā)展的重要催化劑。在這些空間描寫中有著頗為真實的意象,現實世界中的人物、關系、感覺也會照常出現,這一方面幫助人物以此了解和窺探自身被壓抑或掩藏的心理狀態(tài),挖掘人內心深處的潛意識;一方面也幫助人物成長,在對心理空間的多重探索與建構下,人物的能力和等級得到不斷提升。
網文作者在對心理空間的描寫與探索方面,逐漸走出了傳統(tǒng)文學的寫作范式,將心理空間或夢境中的事物與現實緊密連接起來,如覺醒者們在進入心靈走廊之后,可以通過心靈空間來干涉物理空間,以精神內容來干涉現實物體,這是女頻文及網絡小說在無限幻想元素作用下呈現出來的敘事模式與情節(jié)安排,體現著作者們充沛的想象力,作品充滿了奇異色彩。這也進一步加強了人物現實與夢境、心理世界的聯(lián)系,體現了網絡女頻文空間敘事的功能。
柏拉圖對空間是“非存在的存在”的解釋有利于我們進一步理解網絡女頻文空間設置的有效性。他認為空間“絕不是非存在,而是非存在的‘接受者’和‘處所’??臻g作為存在的一種方式,作為變化者之母,才給變化提供了一種可能性,才使存在和非存在連聯(lián)在一起,從而產生現象世界中的萬事萬物”[10]。如種田文將人物活動空間設置為“田園”“農村”,或增加人物的“隨身攜帶空間”來推動故事發(fā)展,如此設置除營造一場關于空間轉換的閱讀效果外,其背后也蘊含著一定的深層文化心理;其根源可以從??碌摹爱愘|空間”理論來解釋。??乱早R為喻說明空間使用的深層意義。“從鏡子的角度,我發(fā)現了我對于我所在之處的缺席,因為我在那兒看到了自己。從這個凝視起,就如它朝我而來,從一個虛像空間的狀態(tài),亦即從鏡面之彼端,我因之回到自我本身;我再度地開始凝視我自己,并且在我所在之處重構自我。這個鏡子,在下述的角度有一差異地點的作用:當我凝視鏡中的我時,那瞬間,它使我所在之處成為絕對真實,并且和周遭所有的空間相連。同時又絕對不真實,因為,為了感知它,就必須穿透存在于那里面的這種虛像空間”[11]。
通過對福柯“異質空間”理論的了解,可以深入理解網絡女頻文空間敘事的內在意蘊,即它解構和瓦解了人們習以為常的空間秩序。同時,通過對女頻文中重塑的現實空間或異域空間的觀察,可以反思和窺探女性當下生存的空間秩序,有利于在對比和反差中找到女性內心深處真實的渴求和希望?!爱愘|空間”的使用幫助我們從生活的單一秩序中跳脫出來,發(fā)現社會發(fā)展和時代變革賦予在女性身上的精神變化。另外,對女頻文而言,其空間設置還展現一定的性別特征,歷史空間中的朝堂宮苑、深宅閨門,現實空間中的職業(yè)戰(zhàn)場、廚房客廳,未來空間中的異域星球或實驗基地等等,彰顯著不同地域與空間女性的生存境遇。歷史的重提給了女性重塑自我、言說自我的機會;現實境遇的書寫展現了女性當下的生活狀態(tài),女性創(chuàng)作者借此回應婚姻、事業(yè)等社會熱點問題,引發(fā)讀者反思與自?。晃磥砜臻g的暢想為女性讀者開拓了生存的另類可能性,不同場域的刻畫共同織就了女性多樣的欲望訴求,神話、玄幻、奇幻、穿越、現代都市、二次元等不同題材將從古至今、中西兼容的空間與場域匯集一齊,從歷時與共時角度展現女性在時空背景下的多樣生存樣態(tài)。它們構建了一幅生動的歷史百態(tài)圖,展現女性在時代洪流、滾滾紅塵中逐漸崛起、自省獨立、爭取話語權利的成長與蛻變。
女性欲求及現代性隱憂
卡西爾說:“人被宣稱為應當是不斷探究他自身的存在物——一個在他生存的每時每刻都必須查問和審視他的生存狀況的存在物。”[12]網絡女頻文提供給讀者的不僅是娛樂化和爽文式閱讀體驗,對其個體生活的投射也使讀者產生共情。女頻文空間敘事投射了當下女性群體特別是“宅女”[13]的生存處境與精神訴求。
首先,從現代化進程來看,都市社會日漸精細化、專業(yè)化,它有著極強的分工體制,每個人都被分配在一定領域,這種分工將人與人之間的距離拉遠了。同時,隨著城市現代化發(fā)展,人們的工作雖說由團體配合完成,但這種團體配合是由超個人機構與制度的結合來完成的,與傳統(tǒng)意義上靠血緣或地域等機制結合的有著截然不同的特征。另外,社會發(fā)展的商業(yè)化與市場化使都市空間有著鮮明的金錢交易屬性,一方面金錢帶來了個人的獨立和自由,另一方面它也一定程度地剝離了人情因素,人與人之間的關系被物化,人的行為方式被貨幣化,都市生活被貼上了冷漠、孤獨、疏離、算計等標簽,人與人之間的交往具有短暫性、匿名性、隔離性等特征,這與以往非城市化的社會關系和精神生活狀態(tài)迥然相異。從種田文將物理空間搬到“鄉(xiāng)村田園”“農家小院”,穿越文、重生文將空間移植到異于當下現實生活空間的某一歷史時空等來看,其不乏體現著“宅女”對所生存的都市世界的逃離與反抗。在現代化進程推進下,社會的非均衡發(fā)展造成了城市人格的現代化隱憂。
都市空間作為女性群體生活、工作、休閑的場所有著鮮明的層次劃分。從功能方面來看,都市空間分為自然空間、社會空間、經濟空間;從人口居住層次角度來看,都市空間分為高檔區(qū)、中產區(qū)、普通區(qū);從個體生活類型劃分,都市空間又分為生活空間、工作空間、消費空間。因而,雖然都市人口多,但人與人之間存在鮮明的階層或群體差異。根據收入和住宅劃分人群,個體與個體間的差異又造成社會空間的分異。社會空間的割裂導致人們被圈在某一狹小空間中求生存?!罢碧幱谶@一生活模式下,交往和溝通空間的縮小、網絡的快捷化,使得她們在足不出戶的情況下依賴網絡小說打發(fā)時間,在虛擬世界中實現自我幻想。如宮斗文中“深宮后院”的爭寵生活、校園文中充滿朝氣的校園生活、職場文中在工作領地實現自我逆襲、種田文中“一畝三分地”式的生活狀態(tài)。“宅女”群體在女頻文中釋放自我,由此擺脫現實空間對人的擠壓和侵榨。空間生產是一種社會關系的生產,每一個生存空間的書寫都反映著女性在現實生活空間中的缺乏及其向往。
其次,“宅女”屬于“網絡獨生女一代”。她們沒有兄弟姐妹,更愿意沉迷網絡世界。工作節(jié)奏和生活節(jié)奏的加快,使其產生精神焦慮。她們的生活態(tài)度和人生志趣由“積極入世”轉變?yōu)椤拔伨蛹抑小被颉半[歸山林”,這是一種創(chuàng)傷心理的自我療救。在面臨都市社會的多重壓力之后,希望能在自我幻想中實現“飛升成仙”“回歸田園”“穿越宮廷”“闖蕩江湖”等理想,過上“奪權稱霸”“霸道總裁寵愛”或“采菊東南下,悠然見南山”的自在生活。
另外,隨著現代化進程的加快,城市中有大量青年從農村背井離鄉(xiāng)來到城市工作或求學,成為大都市中的“空巢青年”。她們在大城市奮斗、打拼,遠離故鄉(xiāng)、親人,獨居生活,缺乏感情寄托,故而在工作之余渴望從網文閱讀中得到補償性體驗,通過閱讀感受家庭生活,重溫與親人、鄰里、朋友之間的親密情感。故而不同女頻類型文的書寫,其本質是女性探索話語空間的多樣嘗試。以“種田文”為例,女頻種田文為讀者建構了一個理想異托邦,滿足讀者在現代生活快節(jié)奏、高壓力、冷淡人際交往等環(huán)境下對悠閑田園生活的期待。種田文對空間的美化與凸顯揭示了不為時人注意的社會生活中的后現代問題:當下城市快速發(fā)展下人格的現代性隱憂、城市空間的價值錯位及對人的擠壓,造成了人們對空間的極度渴求。首先,種田文對空間的描寫,展現出了創(chuàng)作群體對傳統(tǒng)農耕文化的懷念心理。中國經歷過一段很長的自給自足的小農經濟時期,種田文對這一生存環(huán)境的書寫將人們勤勞動手、身體力行、發(fā)家致富的勞動美德很好地詮釋出來;另一方面,都市人可以在異域空間實現理想和抱負,彰顯人生價值,平復挫敗感。在異域空間人物通過勞動獲得生活樂趣,且這種勞動與自然、土地有關,相比現代生活冷冰冰的機器更容易讓人感受到溫暖和質樸。鄰里間、家人間的相處與互動,弘揚著重人倫、輕利益的溫情文化。隨著時代發(fā)展,新的一代年輕人在親戚或鄰里之情的感受與獲取方面有所缺乏,常年在外工作,對家人陪伴也少,她們在情感表達上相對冷漠和疏遠;同時,在市場經濟發(fā)展過程中,人與人之間的關系越來越物質化、金錢化、利益化。相反,種田文為我們呈現了親情、友情和愛情的和諧與自在,映照了現代生活中人們極度缺乏與渴望的東西。隨著城市化的加快,越來越多鋼筋混凝土建成的高樓大廈橫立在人們之間,鄰里情感被一層層樓、一道道門隔斷,鄰里溫情在城市中越來越稀少,故而更顯彌足珍貴。如《重生農家有田》中王倩一家人在被奶奶趕出家門、沒有糧食時,是鄰居一位老奶奶送來了食物。其他鄰居在他們與奶奶分家時站出來幫忙說話爭取糧食和田地,展現了鄰里和睦、相親相愛的溫馨場面;《木仙府種田紀事》中木艾被李奶奶收留,李奶奶與栓栓真誠對待木艾。大量種田文作者將書寫篇幅側重到鄰里間的情感往來上,人物在頻繁的接觸中建立感情,以此填補讀者缺失的情感體驗。
從傳統(tǒng)理想觀念來看,中國人自古就具有隱士情懷和田園理想。無論是對“日出而作,日落而息”生活狀態(tài)的追求,或者是對“采菊東籬下,悠然見南山”閑適生活的向往,還是對“望山白云里,望水平原外”生活環(huán)境的期待,都寄托了文人渴望返歸田園、回到本真、遵從內心、保持精神獨立的隱士理想。古代文人的這種精神訴求一般都是在仕途沒落,遭遇現實困境時才出現;如陶淵明在朝堂腐朽、被貶回鄉(xiāng)的背景下創(chuàng)作《飲酒》,表達對現實不滿、想要遠離官場、回歸田園生活的心理狀態(tài)。聯(lián)系到當下,青年女性群體生活壓力日漸增大,文化斷層和功利主義思想嚴重,都市高樓聳立,生存空間不斷被擠壓;種田文描寫的“劈柴擔水、無非妙道;行住坐臥,皆在道場”的禪宗境界,從勞作里悟道,從生活點滴中體悟人生韻味的人生態(tài)度,給在現代生活中拼命生存與奮斗的人以慰藉,使她們放慢腳步,思考當下,重新呼喚純真生活。
又如女頻類歷史題材小說,通過穿越、架空等形式將女性在歷史潮流中的生活以多種方式呈現出來,彰顯出女性介入歷史、進入某一朝堂或后宮的生存狀態(tài)。從對女性身份與性別政治的細致反思到女性自我意識復雜的體認,再到對女性非理性的原始本能抒寫,不同時期都有對女性歷史和女性欲望的描述,但不變的是女性作家們都嘗試使女性脫離男性話語權威和想象性表達,真切關注女性個體生存,開啟女性歷史和女性欲望書寫新篇章。后現代主義者??绿岢觥皻v史斷裂”說法,且認為歷史斷裂是被強權意識獨斷開的,福柯呼吁要揭示這種斷裂,“讓強權壓制下被歷史遺漏的內容浮出水面并昭告其存在的意義。” [14]長期以來,關于歷史及歷史的敘事基本是由男性及統(tǒng)治話語完成的,女性在已有的歷史敘事中長期處于缺席地位,因而尋找歷史存在感及通過歷史證明自身合法性的需求成為女性作者創(chuàng)作時要完成的目標。女頻類歷史題材小說將筆鋒轉到歷史這一領域,將女主人公活動空間設置到某一朝代的空間中去,挑戰(zhàn)歷史只被男性話語操控的命運;如最早出現的《夢回大清》《步步驚心》《綰青絲》等穿越歷史小說,又如蔣勝男《羋月傳》《燕云臺》等寫實類歷史小說,極大地繼承和延續(xù)了以往女性作家的敘事策略和創(chuàng)作觀念,實現女性自我認知從“本來如此”到“未必如此”的突破,作者在批判精神和探究意識的堅持下重塑新的歷史圖景,剝離男性神話的外衣,使被歷史遮蔽的性別政治得以公開,女性崛起不再成為妄談,女性自我與獨立表征于男權歷史和兩性政治之中。異托邦世界總會在合上書本的那一刻消失,“美夢成真”的幻想生活也只停留在小說閱讀過程中,這種爽式閱讀只能暫時消解讀者的焦慮和壓力。但歷史題材小說借歷史人物和事件給讀者親身示范,在“鼓勵式”小說中幫助讀者建構自我。“歷史,不再是一種不可改變的‘事實’存在,而不過是建立在一系列語詞之上的蘊涵著復雜權力關系并帶有性別偏見的‘虛構的權威’”[15]。“當我們強調‘歷史’或某一時空不過是‘虛構的權威’的時候,我們同時也在認可‘女性文學史’也不過是‘權威的虛構’”[16],無論是建立“權威的虛構”,抑或是解構“虛構的權威”,網絡女頻文在創(chuàng)作與發(fā)展中致力于借助“性別視角”對某一歷史時空進行介入,從而在空間層面實現女性話語權利的建構。
又如都市職場文,工作空間在現實生活中占據了很大比重,“市場經濟的生產方式決定著我們特定的空間格局與樣式,時空被壓縮了,工作空間從整個生活背景中分離并獨立出來,形成一個特別的分區(qū)?!盵17]在現代生活中,工作成為人們生活的一部分,故而工作場域與職業(yè)生涯成為人們生活體驗特別是女性個體經驗的一部分。但現代生活中工作的專業(yè)化分類愈加狹窄,現代社會的技術分化與專業(yè)強度使我們愈加生活在一個“柵格化的空間”[18]中,極大地局限了我們的生活空間。而“限制與反叛從來是同時生成的,這樣空間會自然地滋生出對別樣空間以及打破空間界限的渴望。”[19]網絡女頻文通過多樣職業(yè)文來展現不同類型職業(yè)的空間活動與個體經歷,如《浮沉》中喬莉作為職場新人,她在銷售部開展她的職業(yè)宏圖;《不得往生》中的許半夏草莽起家,周旋于國有企業(yè)、民營企業(yè)、外資企業(yè)、法律界、黑社會等多種復雜關系,展現出了私營企業(yè)主在改革開放背景下艱難的生存狀態(tài);《如果蝸牛有愛情》中許詡作為犯罪心理學專家被特招到重案組,以此開始她的職業(yè)生涯。諸如此類,網絡女頻職場文描寫了眾多職業(yè),展現了多樣形態(tài)的工作空間,這一書寫背后蘊含的是對女性職業(yè)能力與社會活動能力的肯定,彰顯了女性在事業(yè)發(fā)展上的多樣可能。同時,通過對多樣工作崗位與場域的描寫,網絡小說緩解了讀者在當下現實生活中單調乏味的職業(yè)生活,而書中人物在工作崗位上的不斷進階與“逆襲”也消解了現實生活中人們過重壓力與繁重工作的疲乏感,給女性的職業(yè)生活帶來希望與慰藉。
又如女頻科幻文或末世文。女頻科幻文或末世文力圖建構的是一個在科技文明、人性探索、人類思想深度等方面都更為先進的空間,其書寫背后彰顯的是女性在未來、外星空間爭奪話語權的精神訴求。如瘋丟子的《同學兩億歲》《生化!星際外援》等,展現了女性對異于現實的外星空間的關注及在神奇空間中的能動性。作者通過異域空間的描寫為我們呈現了女性生存的另一種可能。又如藤萍的《未亡日》、丁墨的《獨家占有》、桐華的《散落星河的記憶》等小說都書寫著女性在末世世界爭奪主導權及堅強獨立的人格魅力。“如果未曾生產一個合適的空間,那么‘改變生活方式’、‘改變社會’等都是空話”[20],這也是女性創(chuàng)作者在科幻文、末世文中尋求美好未來與合適生存空間的意義,在此過程中她們探尋個體發(fā)展?jié)摿εc生存可能性。
另外,女頻科幻文、末世文中常出現無CP創(chuàng)作風格,即故事主線更多圍繞人物自身能力提升或事業(yè)發(fā)展而展開,不再描寫男女情感關系,甚至沒有過多性別化內容的書寫。如《末日樂園》,作為一部末日向無限流小說,顛覆了以往女頻末日文中女主談戀愛、空間轉化和爛俗金手指等老套設定,展現出強大的腦洞與奇異風格。小說不僅有多樣的斗勇情節(jié),還有高難度的推理博弈,同時在末世吃人的故事中探索人性。女主人公林三酒,無論應對末日世界來臨,還是面對自我生存困境,都能展現出正面、積極的奮起抗爭精神,女主人公像個打不死的小強,有著強烈的求生欲。同時,這本小說傳遞出的價值觀及思想內容與近些年女頻文中流行的“叢林法則”“適者生存”等現實生存邏輯不一樣,同“女強男弱”“兩性對立”的性別觀念不一樣,也同“亦正亦邪、殺伐果斷”的人物塑造不一樣,林三酒以獨特的性格特征堅守著人性底線,體現出“反叢林法則”“世界大同”“男女平等”等生存邏輯。在末日世界和囚徒困境中女主人公依舊能保持熾熱與善良,展現了作者對當下世界的期盼與希望?!赌┦罉穲@》能一改以往末世文的“黑暗風”與女頻文鮮明的性別化書寫特征,展現出對弱者憐憫、對對手幫助、對朋友信任的生存邏輯,體現了女頻文創(chuàng)作的新趨向與無限可能。
而快穿文、系統(tǒng)文、無限流小說等的故事情節(jié)、人物成長的推進更加依賴空間的變換。如快穿文《快穿之炮灰女配逆襲記》《快穿之反派又黑化了》《快穿女配:反派BOSS有毒》等,人物在不同世界、不同任務的推動下體驗多樣人生,進而實現“能力進階”,促其成長、進步。小說通過人物在不同空間的轉移建構故事框架,以此凸顯了空間在故事推演中的重要性?!艾F實生活中的事件總是在一定的語境中發(fā)生的,都發(fā)生在特定的空間中,都有著一定的時間脈絡。要不然,事件就只是進入不了人類認知視野的‘自在之物’”[21]?!懊總€空間都有它在空間機制和構造上的特殊邏輯,都有它必須扮演的社會角色。”[22]網絡女頻文在多樣化空間中展開敘事,給讀者帶來別樣的審美體驗。多樣空間的開掘內蘊著現實意識形態(tài),它將女性“生活中的欲望、焦慮等進行著釋放與轉移”,“它實出于轉移現實焦慮、確認自我價值、投射內心欲望的需要”,是現代社會生活中“人面對現實壓力所產生的一種妄想?!盵23]但網絡女頻文空間敘事也存在一些問題,作品的創(chuàng)作若過分迎合讀者“刺激性文化體驗”的“超級注意力”而不斷轉換焦點,作品自身缺乏深度價值,那么空間敘事也只會淪為一種膚淺化、同質化的“情景消費”。如在穿越文、綜穿文基礎上發(fā)展的快穿文[24],該文體在類型化模式漸趨定型的基礎上一直在重復或模仿原初對“空間”無限利用的書寫方式,甚至純粹以空間變換推動故事發(fā)展,而忽視了不同空間對人物帶來的影響,也不注重刻畫人物個體的成長與變化。主人公成為一個穿越的機器,只是單純享受穿越不同空間獲得的爽感和暢快感,由此空間成為創(chuàng)作群體、閱讀群體乃至書中人物自我意淫與滿足的工具。
耽美文、百合文和女尊文是女頻文中較激進且富有變革意味的三種類型文,它們或通過純愛世界的建構展現男性之戀的美好,或通過對百合之女的愛情描寫營造“女兒國”式的女性愛戀空間,又或者通過“女為尊、男為婢”的女權社會的建造,書寫極端的女性世界。耽美文與百合文通過“同性愛戀”突破了傳統(tǒng)世界的想象,為性別發(fā)展及人物生存空間探索另類圖景;而女尊文在兩性世界中不斷嘗試與變革,為兩性關系與女性發(fā)展呈現新風景。這三種類型文為女性讀者們呈現了精彩紛呈、各不相同的異托邦想象,在性與性別模式的探索中展現另類性愛美學與性別秩序,以此滿足讀者暢想愛情、慰藉心靈的精神訴求。
耽美文以一種夸張的性別想象與書寫方式營造了純美的愛戀世界,滿足了女性對浪漫愛情的幻想需求,但耽美文在隔絕女性、標榜男性的情況下反而流露出女性自我閹割情結,宣揚了男性優(yōu)越論,一定程度上又進一步強化了性別二元對立思想和兩性性別差異。百合小說以女性逃離現實的生存秩序來表達女性間的純美愛戀,雖然以一種決絕的態(tài)度拒斥了男性傷害,但同時也將兩性和解、女性自我解放的可能性拒之門外,就像耽美小說所彰顯的女性無法在沒有女性的時空中實現自我價值、爭取話語主權一樣,百合小說中女性也無法在完全隔絕男性的同性愛戀中表達女性的真正崛起。女性需要在兩性相互協(xié)和的狀態(tài)中開拓彰顯個體價值的相處模式,過于理想化的狀態(tài)不足以回應當下現實生活中女性的生存狀態(tài)和生命體驗。女尊文從一種極端走向另一種極端,母系世界的描繪展現了女性的霸主地位,徹底推翻了男權體制的壓迫,但女性面臨的現實境遇遠沒有那樣簡單,若一味沉溺女尊文營造的烏托邦,女性自我的賦權活動將依舊毫無進展。故而,我們需要從夢幻理想的女尊世界中走出來,在現實生活中實現女性真正的解放。
從深層意蘊來看,文學的價值在于它對人類生存的終極關懷。網絡女頻文通過對多樣空間下不同類型故事的展現與描寫,將女性群體的欲望訴求與現實境遇呈現出來。人格的發(fā)展需要適恰的空間。然而在當今社會,在巨大的生存擠壓之下,人格發(fā)展的自由空間少得可憐。這種空間的擠壓和錯位造成了人格的畸變。因而女性對于個體自我的心靈建設,多借助于文學,在女頻文創(chuàng)作與閱讀過程中不斷開拓和豐富其精神世界。
當下,隨著市場的擴大,競爭的激烈,網絡小說在敘事方面越發(fā)表現出對空間、地圖等的偏愛。從字數上看,空間的架構以及由空間架構推動的“升級打怪換地圖”式的小說敘事模式更能延長小說的故事線,小說情節(jié)能源源不斷地展開,一個空間接著一個空間,一個地圖接著一個地圖,由此,小說字數也能變得更多。從創(chuàng)作角度而言,空間敘事的入門門檻相對較低,更方便網絡作者架構故事,如種田空間文、網游小說等,人物游走在各個不同空間與地圖之中,這對網絡作者在創(chuàng)作中的故事把控能力、邏輯能力等要求相對較低。另外,從作品的可讀性來說,空間敘事不僅關系著人物活動的場所、作者的敘事意圖,還影響著小說情節(jié)的走向、故事展開的限度與可能性等,好的空間書寫將會大大提升作品的可讀性和吸引力。從現實意蘊來說,網絡小說的空間敘事對接著當下人們越發(fā)碎片化的生活狀態(tài),多樣變換的空間書寫消解了人們相對“固化”“無聊”“確定性”的生活結構,讀者在虛擬世界中獲得新奇、刺激的快感體驗,使其在孤獨、繁忙和壓力中得到慰藉。當下,越來越多的網絡小說以“空間”書寫來發(fā)展情節(jié),以“地圖”變換來串聯(lián)故事,空間敘事特征愈發(fā)凸顯,甚至成了敘事的本質特征之一。但目前隨著網絡小說商業(yè)化、市場化的逐步發(fā)展,網絡小說中出現了眾多同質化、套路化的空間敘事模式,一些小說過度利用“空間”敘事,通過“打怪升級換地圖”來串聯(lián)故事,從而減少了對文本邏輯和故事連接點的考量,劇情的推進與刺激高于故事的合理性,小說開始通過販賣爽感吸引讀者關注。如此發(fā)展下去,網絡小說必然會出現更多同質化、劣質化作品。因而,如何利用好空間敘事,在小說故事架構中使空間描寫做到揚長補短、合理有效,是網絡小說作者必須深思的問題,這也是網絡小說想要實現長久發(fā)展需要克服的挑戰(zhàn)。
文本自身與網絡空間的雙重“異托邦”
“從現實角度看,‘網絡社會’是現實社會人們‘交互作用’上的結構、環(huán)境和空間的延伸和拓展;從虛擬的角度看,網絡社會‘依存’于現實社會,是一種‘真實’”。但“虛擬的網絡社會不是現實社會的‘翻版’,”而是在延伸與依存雙重效用下的一種發(fā)展,“‘延伸’表現在網絡社會對現實社會關系結構的重構,而‘依存’則表現為網絡社會中‘經驗的東西’將通過現實社會檢驗?!盵25]網絡社會為女頻文生存與發(fā)展提供了“第三空間”,這一空間雖有一定“規(guī)則”,但“趣味和愛好的趨同性成為重要的選擇標準”[26]。在“第三空間”女性有了自我言說的權力與機會,主體性得以建構與彰顯,女性個體獲得了更多的權益和尊重,滿足自我幻想與欲望訴求。由此這一“第三空間”也可被視為女性群體活動的“異托邦”[27]。但同時“異托邦”也面臨著自我封閉的可能,在男女頻分化越來越清晰的當下,女性話語權威與自我言說的力量顯得如此落寞,女性主體地位與自我意識的提高沒有了參考物和驗證對象,在隔絕男性的異托邦世界中女性難以真正自證;這種雙面性及兩者之間的微妙耦合與矛盾關系,使女頻文的發(fā)展呈現出了一種充滿爭議、饒有趣味的景觀,值得網絡文學研究者和女性主義研究者做進一步研究和思考。而這一矛盾性特征同樣適用于網絡女頻文在“第三空間”中通過不同類型文建構的多樣“異托邦”世界。雖然它們具有逃避現實、抵抗命運、自我幻想的傾向,但更多呈現的是女性群體表達自我、彰顯個性、擺脫平庸的心理訴求,娛樂性與幻想性才是女頻文創(chuàng)作最本質的精神屬性與核心特征。
米歇爾·??略岢觥爱愅邪睢备拍?,他認為“在任何文化中,在任何文明中,都存在著真實的場所和現實的場所,它們被設計成為社會的體制以及各種實際上實現了的烏托邦。在其中,某些真實的位所,在文化中可以發(fā)現所有其他真實位所,它們同時呈現出來,引起爭議,甚至被顛倒過來,進而形成一些外在于所有場所的場所類型,盡管它們實際上是局部化的。因為它們全然不同于它們所意指或反映的各種位所,所以我將把這些位所稱之為‘異位’(heterotopias),與烏托邦相對立”[28]。女頻文營造的世界便是一種獨特的“異托邦”,女性創(chuàng)作者在想象力與創(chuàng)造力基礎上將其以文學的形式展現出來,“其中的交往邏輯與現實相異,但也有類似的一面?!盵29]在作品中作者可以創(chuàng)造一個不同于現實的全新角色,雖可按自我欲望與喜好建構“異托邦”,但其內在世界也有一定規(guī)則,權力關系與等級秩序依然存在。
多樣類型女頻文在世界觀架構中呈現出的“異托邦”與網絡女頻文生存的網絡“第三空間”有著相似性。它們看似充滿幻想,卻也表達抵抗,緩解著女性群體殘酷的現實遭遇和生存壓力。網絡女頻文創(chuàng)作者與閱讀者結合在一起形成女性同盟群體,她們共同致力于異托邦建立。異托邦是現實生活空間之外女性尋求生存發(fā)展建構的另類世界,是女性情欲訴求得以實現的獨特世界與表達空間,也是女性群體的自我狂歡場域,它充滿宣泄性、顛覆性、純美性,表現出強烈的放縱性、自由性、隨意性與反叛性,體現著女性群體反歧視、反壓迫的自由朝氣與生活狀態(tài)。在如此虛擬化、幻想化的“異托邦”中女性群體打造了一個情緒可以表達、欲望可以言說、焦慮可以釋放、情感可以寄托、價值可以追尋的異度空間。
寫作成了女性展示個體欲望與建構主體性的舞臺。意義多元化與非確定性的宣揚,個體精神的張揚與自由的表達,去中心、去權威、去等級的話語模式的盛行等在幫助女性獲得解放與自由的同時,又使普遍價值規(guī)范陷入缺席與擱置的地位。過于追求二次元、異托邦會使人走向狂熱,陷入幻想,喪失理性與生活方向,也會致使女性在寫作中貪戀自由抒發(fā)帶來的快感,并對其產生依賴心理,故而這值得引起創(chuàng)作群體與閱讀群體的警惕。
同時,早期關于互聯(lián)網及其性別化色彩的言論也頗具烏托邦色彩,人們認為在線空間的無實體性創(chuàng)造了平等的在線體驗。盡管并非所有的女權主義者都不加批判地接受互聯(lián)網作為潛在的烏托邦媒介的這一看法,但無實體的以及與現實有所脫離的話語空間,成了一個有可能消除差異與社會背景的地方,它具有創(chuàng)造一個“烏托邦”的潛在條件;對此,早期網絡女權主義認為,互聯(lián)網中主體的無實體性與匿名性,致使女性主義的烏托邦有了一定的實現基礎。對于渴望網絡烏托邦主義的女權主義者來說,互聯(lián)網像是一個游戲場,在此女性可以探尋性別符號與身份,它成為一個可以擺脫性別二分法和物質界限的空間。
女權主義運動興起以來,各種女權流派和思想的支持者都在致力于爭取女性的真正平等與自由,重構性別認知觀念。她們渴望打破男權統(tǒng)治,使社會發(fā)展成更加和諧平等的人類共同體。從這一層面來看,女權主義從來都是帶著烏托邦色彩的。這在作家吉爾曼的小說中有鮮明體現,她將“女權主義”思想與“烏托邦”思想融合在一起創(chuàng)作了“女權主義烏托邦”小說。而網絡女頻文在理想化“女兒國”家園圖景中展現了女性“烏托邦”的生存處境。大多數小說其實并沒有鮮明“烏托邦”與“歹托邦”界限,作品既展現女性在“她鄉(xiāng)”中的自治權與話語權,也反映出女性在社會環(huán)境壓迫下的艱難處境,具有鮮明的現實主義精神,以“虛構展現歷史,以批判建構未來”[30]。女性創(chuàng)作群體與閱讀群體通過文本世界來逃避現實,并以虛幻、理想世界的建構來進行消極抵抗。在這一過程中,女性群體形成了“想象共同體”,致力于以虛擬世界的建構和現實空間的開拓來表達自我。但“消極抵抗”是網絡女頻文給女性群體提供的“另類選擇”,網絡女頻文的創(chuàng)作、生發(fā)與繁榮并不是以“反抗”為目的的,“它對‘主流邏輯’的毀壞、表征、抗議、顛倒,全部來自它的異質性——不知道、不關心、不care,自己和自己玩”,這種“‘不與主流對抗的方式的邊緣存在’,是其抵抗的基本方式”[31]。由此,網絡女頻文在“作品世界”與“現實世界”中構建出一種“異托邦”,其中不可避免地自帶著“烏托邦”指向。
我們需要想象一個世界,在這樣一個世界里,女性群體將創(chuàng)造真正的新生活;性、政治、智力、權力、母性、工作、社區(qū)、親密感將產生新的意義,思想本身將被改變。如女尊文,在該類型文中女性創(chuàng)作者建構了“女尊男卑”的異托邦社會。這個異托邦由一個個理想事件和秩序組成,在這個理想世界中,女性的地位比男性高,母權制重新崛起。這也與生態(tài)女權主義者的觀點相一致,她們主張建立“婦女的土地”,擺脫父權制,她們證明了實踐異托邦空間的可行性。女尊文在展現“女兒國”開疆擴土、建立王朝、女性為政等方面有著較為詳細的刻畫與書寫。
當代女性不僅生活在物質的、現實的世界中,同時也存在在一個由網絡編織出來的虛擬空間中,而生長于虛擬賽博空間的女頻文,呈現出一種具有虛擬特性的虛擬真實。通過對異于當下或擬像當下生存空間的表達,女頻文有著獨特的故事魅力,造成讀者期待與作品描述之間的微妙關系,進而產生新奇感,碰撞出另類的審美趣味。它們具有在現實的真實存在和想象的虛擬存在之間穿梭的兩面性,故事具有虛構性,但其情感的真實性、夢想的指射性等,是對現實世界中女性群體生存境遇觀照的結果。
文學是我們理解世界、感知世界、藝術地把握世界的一種方式,女頻文通過虛構和異質空間表達的是先于小說而存在的真實,因而它不是對純粹真實的模仿,也不是對真實的簡單再現,而是一種自主的真實,它與人類生存的真實世界的關系是對已存在真實的一種改善。
關于網絡文學創(chuàng)作的虛擬與真實,幻想性敘事與現實隱喻、象征性抵抗等問題,結合網絡文學的生存環(huán)境與特征,本研究從“虛擬美學”的審美藝術這一角度出發(fā)進行考察。目前,針對我國網絡文學幻想類作品多于現實類作品,玄幻、穿越等小說火爆的發(fā)展狀況,有學者提出建構網絡文學的“虛擬美學”理論,這也是對作品中建構的“幻想性”“異托邦”世界的一種回應?!疤摂M美學”成為網絡文學新的美學范式,這與傳統(tǒng)文學的審美范式有很大不同。如波德里亞所說,現實已經消失,一切都是仿像。網絡女頻文多樣類型、多種主題的表達所遵循的大多是“虛擬美學”原則。作品在“幻想性”世界的建造中,呈現出“虛擬美學”審美范式,給讀者營造充分的想象空間,使之產生情感共鳴,有利于讀者欲望表達與情緒釋放。且在“虛擬”面具的遮蔽下,有利于人性的張揚與解放。網絡女頻文中穿越、重生、甜寵、虐戀、耽美、女尊等類型文都是“虛擬美學”極具代表性的文學樣態(tài),作品以女性主體的精神之旅展開“狂歡化”“理想化”的自我表達,書寫對現實壓迫的不滿及尋求改變的期盼。在這里“虛擬”成了女性建構理想世界的一種方式,形態(tài)各異的幻想性書寫與多樣空間的營造是“虛擬”的一種結果,女性群體以游戲化、幻想化、虛擬化方式逃避現實,而那些經典的、有代表性的作品在深層的人性拷問與精神之思中會傳遞出對這個時代、社會的質疑與思考。