高士塋地青長(zhǎng)在——梁?jiǎn)⒊箞@探訪記
“少年智則國(guó)智、少年富則國(guó)富、少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)”,梁?jiǎn)⒊摹渡倌曛袊?guó)說》至今仍是無數(shù)學(xué)子表達(dá)自強(qiáng)心聲之時(shí)的首選佳作。梁?jiǎn)⒊錾?873年,是我國(guó)著名的思想家、政治家。今年正值梁?jiǎn)⒊Q辰150周年,筆者探訪位于國(guó)家植物園北園的梁?jiǎn)⒊箞@,了解更多有關(guān)梁?jiǎn)⒊沟恼滟F軼事。
生前常到香山游覽
梁?jiǎn)⒊?,字卓如,?hào)任公,又號(hào)飲冰室主人,廣東省新會(huì)縣茶坑村人。梁?jiǎn)⒊杂茁敾?,兩三歲開始識(shí)字,四五歲便讀“四書”,閱《詩經(jīng)》。他12歲第一次參加科舉,17歲中舉人。在不斷求學(xué)求知的路上,青年梁?jiǎn)⒊c康有為相識(shí),自此師從康有為,并在之后與康有為、陳千秋等人共同創(chuàng)建“萬木草堂”。
萬木草堂成為維新變法培養(yǎng)人才的大本營(yíng),也是梁?jiǎn)⒊瑯?gòu)筑學(xué)術(shù)和事業(yè)基礎(chǔ)的大本營(yíng)。在戊戌變法失敗后,梁?jiǎn)⒊瑫鴮懥俗u(yù)滿天下的《少年中國(guó)說》?!拔逅摹边\(yùn)動(dòng)爆發(fā)后,梁?jiǎn)⒊鳛槲逅倪\(yùn)動(dòng)主要推動(dòng)者,在青年人身上找尋到救亡圖存的星星之火。他此后全身心投入到教育事業(yè),鞠躬盡瘁地講學(xué),在教育上桃李滿天下。梁?jiǎn)⒊砟陼r(shí)著書立說,學(xué)術(shù)上成就斐然,可謂于學(xué)無所不窺、于論無所不及,成為一代文化宗師。
梁?jiǎn)⒊缴鲞_(dá)1400多萬字,平均每年寫作39萬字之多,這不僅是常人所難,甚至不少杰出人物都難做到。梁?jiǎn)⒊木又L(fēng)、愛國(guó)大義,深深影響了9個(gè)子女,他們個(gè)個(gè)出類拔萃,成功締造出“一門三院士,九子皆才俊”的家族傳奇。
1929年1月19日,梁?jiǎn)⒊∈庞诒本﹨f(xié)和醫(yī)院,終年57歲。同年9月9日舉行公祭活動(dòng)后,葬于香山。
梁?jiǎn)⒊皩⒛怪愤x在香山,與他的生活經(jīng)歷和思維方式有關(guān)。梁?jiǎn)⒊砟曛鴷⒄f,執(zhí)教于清華國(guó)學(xué)研究院,治學(xué)之余常赴香山一帶飽覽煙云山色。1922年夏,梁?jiǎn)⒊诖湮⑸金B(yǎng)病,寫有“癸玄長(zhǎng)夏、秋居翠微山之秘魔巖,每晨盡開軒窗納山氣,在時(shí)鳥繁聲中作書課一小時(shí)以為?!薄A?jiǎn)⒊c熊希齡、周肇祥交情甚篤。熊希齡在香山雙清別墅創(chuàng)辦香山慈幼院。櫻桃溝退谷為周肇祥所購買,民間稱其為“周家花園”。香山紅葉賞秋時(shí)節(jié),梁?jiǎn)⒊戆葜]。他還曾在櫻桃溝內(nèi)“鹿巖精舍”大門外南側(cè)崖壁上,刻下“‘退谷’梁?jiǎn)⒊a(bǔ)題”楷書字樣。至今“退谷”石刻字跡清晰,保留完整。
1924年,梁?jiǎn)⒊蛉死钷ハ苫既橄侔┎≈仄陂g,梁?jiǎn)⒊诮o其二弟梁?jiǎn)椎男胖袑懙溃骸白蛑莛B(yǎng)庵來言,在臥佛寺附近看得墳地五處,請(qǐng)弟與彼約一時(shí)日先去一看,認(rèn)為可用者,或逕下些定錢,將來我一自看乃購可耳?!蓖?月,李夫人病逝后,梁?jiǎn)⒊瑢|溝村這塊山地買下營(yíng)造墳塋。
據(jù)《梁任公先生年譜長(zhǎng)編》(以下簡(jiǎn)稱為《年譜》)中與子女家書記載,此園地及主墓穴位為1925年梁?jiǎn)⒊H自選定。李夫人下葬后,梁?jiǎn)⒊凇都懒悍蛉宋摹分袑懀骸氨淘瀑庾燥w,玉泉兮常溜。臥佛兮一臥千年,夢(mèng)里欠伸兮微笑。郁郁兮佳城,融融兮隧道,我虛兮其左,君宅兮其右……”此外,梁?jiǎn)⒊诮o子女的信中曾寫明:“壙?jī)?nèi)雙冢,你媽媽居右,我居左。雙冢中間隔以一墻,墻厚二尺馀,即由所謂新灰煉石者制成。墻上通一窗,丁方尺許。今日下葬后,便用浮磚將窗堵塞。二叔(按:即主持墓園修建工程的梁?jiǎn)⒊芰簡(jiǎn)祝┱f到將來我也到了,便將那窗的磚打開,只用紅綢蒙在窗上……第二次葬時(shí),舊冢一切不勞驚動(dòng),這是再好不過了?!?/p>
1929年,梁?jiǎn)⒊∈庞趨f(xié)和醫(yī)院后,梁?jiǎn)椎燃覍儆闷噷⑺倪z體運(yùn)至宣武門外,并暫時(shí)停靈于城墻下的廣惠寺東寓房?jī)?nèi)。之后花一千二百元買了一副上好棺材,豈料和三年前李蕙仙所用形制完全相同。原來那個(gè)棺材鋪,曾經(jīng)用上等木料精工制作兩副棺材,其一在1925年被梁?jiǎn)⒊I去裝殮李夫人,剩下的一副卻一直未有人買,如今又為梁?jiǎn)⒊茫瑯O為巧合。
據(jù)《年譜》載,墓地建設(shè)分前后兩個(gè)階段進(jìn)行。首先購地、筑橋,浚井與壙?jī)?nèi)布置,由梁?jiǎn)⒊芰簡(jiǎn)棕?fù)責(zé);第二階段是墓園外部工程即墓表、墓旁別墅和墓頂工程,由梁?jiǎn)⒊L(zhǎng)子梁思成負(fù)責(zé)。1928年8月,梁思成從美國(guó)留學(xué)有成回國(guó)。1929年1月19日,梁?jiǎn)⒊∈拧A簡(jiǎn)⒊箞@1925年8月破土,1931年10月竣工立碑。
梁思成精心設(shè)計(jì)墓園
梁?jiǎn)⒊箞@由其長(zhǎng)子梁思成親自設(shè)計(jì),位于現(xiàn)國(guó)家植物園北園東北部的銀杏松柏區(qū)內(nèi)。墓園分東西兩部分,占地總面積約1.8公頃。東為墓地,西為附屬林地。整個(gè)墓園背倚壽安山,北高南低,東西寬90米左右,南北長(zhǎng)100米左右,開南、北、西三門,松柏遍植園內(nèi)。
梁思成最大限度地利用場(chǎng)地環(huán)境,在尊重父親遺愿的基礎(chǔ)上,將墓園設(shè)計(jì)為山林環(huán)境中對(duì)偉大父親的敬仰紀(jì)念之地、永生不老父母與摯愛子女兄弟的家庭聚會(huì)之所,同時(shí)可展示出紀(jì)念人物的道德品行和學(xué)問思想。梁思成為其父梁?jiǎn)⒊O(shè)計(jì)的墓園,成為處女之作,可謂一處堪稱經(jīng)典的建筑與環(huán)境設(shè)計(jì)精品。
梁?jiǎn)⒊c夫人李蕙仙的合葬墓位于墓園內(nèi)北墻平臺(tái)上,為整個(gè)墓園的主墓。墓地坐北朝南,一條長(zhǎng)長(zhǎng)磚砌甬道由墓臺(tái)沿南北軸線延伸至墓園南門。墓為長(zhǎng)方形,墓碑呈“凸”字形。墓碑正面鐫刻十四個(gè)大字“先考任公府君暨先妣李太夫人墓”,陰刻“中華民國(guó)二十年(1931年)十月,男梁思成、思永、思忠、思達(dá)、思禮,女適周、思順、思莊、思懿、思寧,媳林徽因、李福曼,孫女任孫敬立”。墓碑兩側(cè)雕有仿艾奧尼克樣式的卷云紋,與八角石亭的雕飾相互呼應(yīng)。碑體前近一米高的獻(xiàn)臺(tái),兩側(cè)各有一段帶北魏侍女雕飾的直角形襯墻。
合葬墓墓碑上沒有碑文,也無墓主生平和生卒年月,這是有一定緣由的。據(jù)《年譜》記載,梁?jiǎn)⒊皣诟?,“打算做一篇小小的墓志銘,自作自寫,埋在壙中”。李夫人安葬后梁?jiǎn)⒊盅裕骸按舜挝戳⒛怪俱?,固由時(shí)間匆促,實(shí)則可以暫不立,將來行第二次葬禮時(shí),可立一小碑于墓門前之小院子,題新會(huì)某某暨夫人某氏之墓,碑陰記我籍貫及汝母生卒年月日,各享壽若干歲,子女及婿、婦名氏,孫及外孫名,其余贊善浮辭悉不用,碑頂能刻一佛像尤妙?!?929年,梁思成設(shè)計(jì)墓園時(shí),基本遵從了父親遺愿“不用贊善浮辭”和“碑頂刻佛像”,但“碑陰記父母籍貫、生卒時(shí)間及享壽歲數(shù)”未作。
合葬墓墓后“雙松”(兩株高大的白皮松),與墓前“雙木”(半球冠形灌木錦熟黃楊)及墓體周圍灌木相互呼應(yīng),就像家長(zhǎng)大人與孩子們環(huán)膝相繞。這種獨(dú)具匠心的設(shè)計(jì),是梁思成的手筆。在合葬墓的西側(cè)有株獨(dú)柏,這也是梁思成設(shè)計(jì)中的有意為之。梁?jiǎn)⒊霸诮o子女們的信中寫有“墓門前小院子”,意在表達(dá)此墓臺(tái)是北方合院中尋??梢姷闹矘渫ピ骸A核汲捎眯脑O(shè)計(jì),使父親的生前所托得以實(shí)現(xiàn),同時(shí)又表露了自己期望父母“尚在人世”的夙愿。
中軸主甬路西側(cè)對(duì)向八角石亭東門洞有一條甬路,它的南側(cè)為梁?jiǎn)⒊娜齻€(gè)子女墓。梁思禮墓在東側(cè),長(zhǎng)方形碑體上雕刻有火箭和導(dǎo)彈圖案,以紀(jì)念梁思禮先生在航天領(lǐng)域的終身成就;梁思忠墓居中,梁思忠是十九路軍炮兵上校,參加了1932年的淞滬抗戰(zhàn),去世時(shí)只有25歲;梁思莊墓在西側(cè),碑座為八冊(cè)巨書石雕,意為梁思莊是我國(guó)著名的圖書館學(xué)家。
1978年2月24日,經(jīng)梁?jiǎn)⒊笕撕炞滞夂螅簡(jiǎn)⒊沟責(zé)o償移交給植物園。移交的內(nèi)容包括:土地1.8公頃、各類樹木965棵、水井1眼、亭子1座、未立碑石及碑座2套、圍墻380米。
如今的梁?jiǎn)⒊箞@,樹木大小老幼疏密有致,樹冠高懸連綿,使此地成為濃蔭蔽日的清朗幽靜之地。實(shí)地探尋梁?jiǎn)⒊箞@,內(nèi)心會(huì)涌動(dòng)出令人難以言表之情。梁?jiǎn)⒊募覈?guó)情懷,對(duì)祖國(guó)的摯愛和救國(guó)的使命感,都令人動(dòng)容。