韓松落:在文字輕若粉塵的階段完成小說(shuō)的塑造
Q:小說(shuō)月報(bào)
A:韓松落
韓松落,著有《春山夜行》《我口袋里的星辰如沙礫》《竊美記》《為了報(bào)仇看電影》《我們的她們》等,出版音樂(lè)專(zhuān)輯《靠記憶過(guò)冬的鳥(niǎo)》。曾擔(dān)任華語(yǔ)電影傳媒大獎(jiǎng)、平遙國(guó)際電影展、迷影精神賞等多項(xiàng)電影獎(jiǎng)評(píng)委。曾獲第二屆“短篇小說(shuō)雙年獎(jiǎng)”首獎(jiǎng)、刀鋒圖書(shū)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
Q
您開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作的動(dòng)力或者靈感來(lái)源于哪里?
A:我在于田農(nóng)場(chǎng)出生,在農(nóng)場(chǎng)的姥姥姥爺家長(zhǎng)大,我的姥姥姥爺和我的五個(gè)舅舅、兩個(gè)姨姨,還有圍繞在他們身邊的人,有一種與生俱來(lái)的“相聚”和“傾訴”的熱情,大家白天各自出門(mén)忙碌,到了晚上,就聚在燈下,傾談至深夜,這個(gè)習(xí)慣保持了幾十年,直到今天。我的小說(shuō)創(chuàng)作,應(yīng)該就始于這種傾訴、袒露,這種細(xì)碎話(huà)語(yǔ)織成的溫暖巢穴以及把人聚在一起的熱情。
Q
在您評(píng)價(jià)作家的私人尺度里,最看重的是哪一點(diǎn)?
A:我最看重的是創(chuàng)作者的感受力——在描繪那些微妙的人類(lèi)感受、精微的心理經(jīng)驗(yàn)上所做的努力——能否和我共振。
Q
您是否有固定的私人寫(xiě)作習(xí)慣?
A:我的小說(shuō)通常要構(gòu)思很久,要用很長(zhǎng)時(shí)間在大腦里進(jìn)行情節(jié)和場(chǎng)景的調(diào)度、字句凌空組裝,數(shù)字符號(hào)亂飛,直到它們找到自己合適的位置。但只要?jiǎng)庸P,就寫(xiě)得飛快。因?yàn)槲铱傆X(jué)得字是有重量的,一旦寫(xiě)下就像混凝土被攪拌澆鑄了,我希望在它們輕若粉塵的階段來(lái)完成塑造。
Q
除了寫(xiě)作之外,您最希望擁有哪種才華?
A:舞蹈。一個(gè)嚴(yán)肅謹(jǐn)慎的人,渴望在肢體上破繭。