孫犁先生是作家，但他重視歷史。在他所寫(xiě)的文章里，經(jīng)常能見(jiàn)到一些有價(jià)值的史料，很多是他的親歷親聞，由此可以看出其非凡的史識(shí)。從孫犁的文章中勾稽出這些史料，頗為不易，下面抄錄數(shù)則并略作點(diǎn)評(píng)。

書(shū)香門(mén)第之不同

孫犁說(shuō)：“清朝一部筆記里說(shuō)：到有藏書(shū)的人家去，看到誰(shuí)家的書(shū)嶄新，插架整齊，他家的子弟，一定是不讀書(shū)，沒(méi)有學(xué)問(wèn)的?？吹秸l(shuí)家的書(shū)零亂破敗，散放各處，這家的子弟，才是真正讀書(shū)的人。”（《老荒集·愛(ài)書(shū)續(xù)談》，山東畫(huà)報(bào)出版社1999年版，第59、60頁(yè)）

評(píng)曰：這反映了清代書(shū)香門(mén)第的景況，前者是藏書(shū)而不讀，后者是讀書(shū)種子。其實(shí)讀書(shū)種子的書(shū)也有碼放得很整齊的，孫犁的書(shū)就插架整齊，讀過(guò)的書(shū)多觸手如新。

作為疾病的“書(shū)癡”

孫犁說(shuō)：“中國(guó)舊醫(yī)書(shū)上說(shuō)有一種疾病，叫做‘書(shū)癡’，我的行為，庶幾近之?！保ā独匣募?ài)書(shū)續(xù)談》，同上，第60頁(yè)）

評(píng)曰：過(guò)去一提到“書(shū)癡”，都以為是個(gè)形容詞，指愛(ài)書(shū)、讀書(shū)成癖者。沒(méi)想到中國(guó)古代將“書(shū)癡”視為一種疾病，究竟是不是疾病呢？醫(yī)學(xué)家和寫(xiě)醫(yī)學(xué)史的人應(yīng)對(duì)此做點(diǎn)研究。

出家的原因

提及佛教時(shí)，孫犁說(shuō)：“中國(guó)從南北朝、唐朝達(dá)到頂點(diǎn)，對(duì)佛教的崇奉，只是政治作用。人民出家，卻大多為了衣食，而一入佛門(mén)，苦惱甚于塵世，這是我們從小說(shuō)中，也可以看出的?！保ā独匣募ぶ沦Z平凹》，同上，第237頁(yè)）

評(píng)曰：原以為出家者多因精神頹唐或信仰追求，沒(méi)想到大多為了衣食；寺廟有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，可供僧眾衣食。又以為入了佛門(mén)，苦惱自然減少，沒(méi)想到甚于塵世。這些史料和史識(shí)，皆是常人未注意的。

刀筆風(fēng)味

孫犁說(shuō)：“清朝官書(shū)的語(yǔ)言很厲害，有刀筆風(fēng)味。比如朝廷申飭下屬，常用‘是何居心，不可細(xì)問(wèn)’這句話(huà)，這一句話(huà)，就常常能使一些達(dá)官貴人，瀕于自殺的絕境。”（《澹定集·讀作品記》，同上，第25頁(yè)）

評(píng)曰：辛辣、老到、陰鷙的筆法，謂之“刀筆風(fēng)味”，也可稱(chēng)“師爺筆法”。清朝文字獄一度盛行，且紹興師爺遍天下，這影響了官書(shū)文字，故有“是何居心，不可細(xì)問(wèn)”之類(lèi)的語(yǔ)言。孫犁看過(guò)明清檔案及《入幕須知》《宦海指南》一類(lèi)書(shū)，了解這類(lèi)語(yǔ)言及其厲害之處。

宦官里的人才

孫犁說(shuō)：“我曾見(jiàn)明刊本《太平廣記》十余冊(cè)，……猶豫未買(mǎi)，遂為會(huì)文堂主人買(mǎi)去，失之交臂，后頗悔之。會(huì)文堂在夫子廟街，主人為清朝一宦官，時(shí)常挾一青包袱，往來(lái)于早市冷攤，精于版本之學(xué)?！保ā顿I(mǎi)〈太平廣記〉記》，同上，第234頁(yè)）

評(píng)曰：清朝滅亡后，大批宦官風(fēng)流云散，各謀生計(jì)。此宦官投身舊書(shū)業(yè)，精于版本學(xué)，沒(méi)想到宦官中竟有如此人才?；鹿僦贫仍谖覈?guó)有幾千年的歷史，這個(gè)會(huì)文堂主人的行跡，可謂宦官史的“一紙末頁(yè)”；孫犁有幸目睹，也算是一種“眼福”。

車(chē)夫生活之一瞥

民國(guó)社會(huì)有句公認(rèn)的俗語(yǔ)：“車(chē)喝兒進(jìn)店（大車(chē)店），給個(gè)知縣也不干！”對(duì)此，孫犁說(shuō)：“確實(shí)如此，車(chē)夫把車(chē)喝住，把鞭子往車(chē)座上一插，便什么也不管，徑到柜房，洗臉，喝茶，吃飯去了。一切由店伙代勞。酒飯錢(qián)，牲口草料錢(qián)，自然是從乘客的飯錢(qián)中代付了……”（《晚華集·保定舊事》，同上，第42頁(yè)）

評(píng)曰：這是孫犁坐大車(chē)之后的記錄，是普通民眾生活之一斑。孫犁特別注意保留目之所見(jiàn)的社會(huì)生活材料，及至今日，這些社會(huì)生活材料成為寶貴的社會(huì)生活史料。這種內(nèi)容正史不記，孫犁記之，遂成為孟元老《東京夢(mèng)華錄》一類(lèi)的史料。

日寇的鐵蹄

孫犁在《新年懸舊照》一文中說(shuō)：“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，日本人一到村莊，對(duì)于學(xué)生，特別注意，凡是留有學(xué)生頭，穿西式褲的人，見(jiàn)到就殺?！保ā冻邼杉罚?，第59頁(yè)）他在《讀畫(huà)論記》一文中說(shuō)：“當(dāng)時(shí)，日寇鐵蹄所至，知識(shí)分子生存甚難?！保ā肚K集》，同上，第159頁(yè)）

評(píng)曰：這是兩條驚心動(dòng)魄的史料。想想看，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期學(xué)生竟然有生命危險(xiǎn)，這是什么樣的世界！日寇為何要?dú)W(xué)生？因?yàn)閷W(xué)生是知識(shí)分子，有文化，有頭腦，有民族思想和反抗意識(shí)，不甘心做亡國(guó)奴，所以最受日寇仇恨。知識(shí)分子是民族文化的載體和傳播者，日寇認(rèn)為消滅了這些民族文化的載體和傳播者，就可以加速侵略的進(jìn)程。可見(jiàn)學(xué)生和知識(shí)分子，是多么有力量的群體。

魯迅之誤

孫犁在《談慎》一文中說(shuō)：“記得魯迅先生，在晚年和人論戰(zhàn)時(shí)，就曾經(jīng)因把《顏氏家訓(xùn)》上學(xué)鮮卑語(yǔ)的典故記反了，引起過(guò)一些麻煩?！保ā冻邼杉?，同上，第156頁(yè)）

評(píng)曰：以魯迅的博聞強(qiáng)識(shí)，也會(huì)失誤，更何況我輩。凡事要慎重，不光文事要慎重，百事都要慎重，慎重比粗率好得多。

人情有冷暖

明清時(shí)期的不少諺語(yǔ)，都描摹了宦情和官場(chǎng)風(fēng)貌，是很有價(jià)值的史料。孫犁在《悼曼晴》一文里就記錄了這樣一條諺語(yǔ)：“舊日北京，官場(chǎng)有俗語(yǔ)：‘太太死了客滿(mǎn)堂，老爺死了好凄涼。’”（《如云集》，同上，第46頁(yè)）

評(píng)曰：太太死后，人們?yōu)榱伺睦蠣數(shù)鸟R屁，紛紛到老爺家吊唁，致使賓客滿(mǎn)堂；老爺死后，無(wú)馬屁可拍，也就不必吊唁了，老爺家便凄涼得很。這條諺語(yǔ)反映了官場(chǎng)的人情冷暖，展現(xiàn)出官場(chǎng)關(guān)系網(wǎng)的一個(gè)側(cè)面。

《智囊全集》

讀書(shū)，是了解毛主席的一個(gè)重要途徑。孫犁在《智囊全集》一文中說(shuō)：“讀章含之文章，知毛曾從她家借閱此書(shū)（《智囊全集》）。章士釗收藏此類(lèi)書(shū)籍，無(wú)足怪。毛一生大智大慧，奇謀奇計(jì)，非古所有，尚以為不足，晚年仍借鑒不已，此可異也?！保ā度缭萍罚?，第309頁(yè)）

評(píng)曰：毛主席一生涉獵廣泛，無(wú)書(shū)不讀，讀此類(lèi)雜書(shū)，并不奇怪。晚年所遇諸事復(fù)雜棘手，欲以古人的智慧為借鑒，惜不知毛主席對(duì)此書(shū)作何評(píng)價(jià)。

“投其所好”

孫犁記錄了一條有意思的史料：紀(jì)昀在精心校對(duì)《四庫(kù)全書(shū)》的時(shí)候，“故意留一兩處漏校的地方，這些漏校，都放在容易發(fā)現(xiàn)之處。把書(shū)繕寫(xiě)清楚之后，上呈御覽?；实酆苋菀拙桶l(fā)見(jiàn)了這種錯(cuò)處，于是得意洋洋地下一道諭旨：對(duì)總纂官加以申斥，并且罰俸”?。ā缎懵都罚?，第307頁(yè)）

評(píng)曰：乾隆的虛榮心強(qiáng)，紀(jì)昀便投其所好，滿(mǎn)足他的虛榮心。其實(shí)挨訓(xùn)、罰俸都是小事，保住性命才是關(guān)鍵，為此就要?jiǎng)有乃?。這是封建專(zhuān)制制度的特有產(chǎn)物。

地主兒子的話(huà)

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，黨在農(nóng)村實(shí)行地主減租減息的土地政策和“有錢(qián)出錢(qián)，有力出力”的合理負(fù)擔(dān)政策，地主是什么態(tài)度？一般的書(shū)極少涉及這個(gè)問(wèn)題。孫犁在《度春荒》一文里說(shuō)：“地主富農(nóng)，占有大部分土地，雖然對(duì)這種政策，心里有些不滿(mǎn)，他們還是積極經(jīng)營(yíng)的。抗日期間，我曾住在一家地主家里，他家的大兒子對(duì)我說(shuō)：‘你們?cè)谇胺脚谷眨覀冊(cè)诤蠓脚δ朊??！保ā缎懵都?，同上，?2頁(yè)）支持八路軍抗日，努力搞好經(jīng)濟(jì)，這是絕大多數(shù)地主富農(nóng)對(duì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的基本態(tài)度。

評(píng)曰：孫犁是親歷者，他的話(huà)是可靠的。地主富農(nóng)的這種態(tài)度，歸根結(jié)底是我黨統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)政策的勝利。地主富農(nóng)也是炎黃子孫，絕大多數(shù)都是抗日人士或同情抗日人士。