梁山解“圍”
“《水滸傳》里面描寫(xiě)的大碗喝酒、大塊吃肉,就不是平常的社會(huì)生活,而是一種特殊的農(nóng)民精神解放現(xiàn)象,主要是一種狂歡。在這個(gè)程度上,可以說(shuō),整個(gè)一部《水滸傳》差不多都可以叫做狂歡文學(xué)?!?/p>
鐘敬文先生曾論述水滸是一部狂歡文學(xué)。梁山的故事,正是一場(chǎng)流動(dòng)的歡宴,一個(gè)有趣的說(shuō)法,整部小說(shuō)像是蘸著肉汁寫(xiě)出來(lái)的。
大碗喝酒、大塊吃肉,是梁山好漢們最樸素的口號(hào)。
好漢們個(gè)個(gè)都是好胃口。論飯量,武松、魯智深和李逵最具代表性,排名不分先后。
寫(xiě)武松?!拔渌赡闷鹜?,一飲而盡,叫道:‘這酒好生有氣力·主人家,有飽肚的買(mǎi)些吃酒。’酒家道:‘只有熟牛肉。’武松道:‘好的,切二三斤來(lái)吃酒?!昙胰ダ锩媲谐龆锸炫H?,做一大盤(pán)子,將來(lái)放在武松面前?!?/p>
寫(xiě)李逵。“宋江見(jiàn)李逵把三碗魚(yú)湯和骨頭都嚼吃了,便叫酒保來(lái)吩咐道:‘我這大哥想是肚饑,你可去大塊肉切二斤來(lái)與他吃,少刻一發(fā)算錢(qián)還你?!票5溃骸∪诉@里只賣(mài)羊肉,卻沒(méi)牛肉,要肥羊盡有?!薄票H虤馔搪?,去切了三斤羊肉,做一盤(pán)將來(lái)放桌子上。李逵見(jiàn)了,也不便問(wèn),大把價(jià)來(lái)顧;捻指間,把這三斤羊肉都吃了。宋江看了道:“壯哉!真好漢也!”
寫(xiě)魯智深。在桃花莊,受了劉太公招待,“無(wú)一時(shí),一壺酒,一盤(pán)肉,都吃了,太公對(duì)席看見(jiàn),呆了半晌莊客搬飯來(lái),又吃了?!币猹q未盡,劉太公又“隨即叫莊客取一只熟鵝,大碗斟將酒來(lái),叫智深盡意吃了三二十碗,那只熟鵝也吃了”。
一個(gè)“吃”字,《水滸傳》寫(xiě)得酣暢淋漓。
梁山好漢有肉即歡
梁山好漢都好吃牛肉,二斤起步。
林沖踏雪投梁山泊,進(jìn)了朱貴的店,問(wèn)道:“有甚么下酒?”酒?;氐溃骸坝猩炫H?、肥鵝、嫩雞。”林沖道:“先切二斤熟牛肉來(lái)!”
一般認(rèn)為,歷代均有明令禁宰耕牛,《水滸傳》寫(xiě)好漢們吃牛肉,是彰顯他們的造反精神。
不過(guò),雞鴨鵝豬羊魚(yú)肉,好漢們也都是吃的。書(shū)中第十九回,林沖火并了王倫,梁山眾人又在石碣村捉了黃安后,詳寫(xiě)了梁山上的第一場(chǎng)歡宴:“自醞的好酒,水泊里出的新鮮蓮、藕并鮮魚(yú),山南樹(shù)上自有時(shí)新的桃、杏、梅、李、枇杷、山棗、柿、栗之類(lèi),自養(yǎng)的雞、豬、鵝、鴨等品物,不必細(xì)說(shuō)?!保ù颂幉鍌€(gè)疑問(wèn),桃杏梅李和棗柿栗并不在一個(gè)季節(jié)成熟,在梁山山南是如何一同“時(shí)新”的?)
《水滸傳》中寫(xiě)到款待客人時(shí),同樣常見(jiàn)“殺豬宰羊”的說(shuō)法。史進(jìn)拜師,太公“叫莊客殺了一個(gè)羊”;魯智深在相國(guó)寺招待潑皮時(shí),“殺翻一口豬,一腔羊”;林沖流配滄州,柴進(jìn)吩咐莊客“殺羊相待”;宋江逃到柴進(jìn)莊上,柴進(jìn)也是安排席面,“殺羊宰豬”。
再有,歷代雖有禁止隨意宰殺牛的規(guī)定,尤以漢代最嚴(yán),但不意味著平民吃不上牛肉。元代詩(shī)人陶宗儀進(jìn)城繳納田賦,沿途所見(jiàn)“比屋屠牛肆,高竿賣(mài)酒旗”。同代人曹伯誠(chéng)寫(xiě)短曲《賣(mài)花聲》,有“膾牛烹羊薦新蒜”之句。明代馮夢(mèng)龍創(chuàng)作三言二拍,書(shū)中所述有不少下館子吃牛肉的事情。再據(jù)明代萬(wàn)歷年間順天府宛平縣知縣沈榜的記錄,其時(shí)豬肉、鴨肉的價(jià)格甚至都要比牛肉貴。
史書(shū)多記“飲啖過(guò)人”
《水滸傳》不吝惜筆墨地寫(xiě)好漢們吃肉,自是為突出他們的豪勇氣概。
在古人看來(lái),胃口好就是身體好?!摆w使者既見(jiàn)廉頗,廉頗為之一飯斗米,肉十斤,被甲上馬,以示尚可用。”“廉頗老矣,尚能飯否”這個(gè)典故就可說(shuō)明。
梁山好漢的胃口寫(xiě)得夸張嗎?和史書(shū)對(duì)比著看,并不出奇。二十四史中,對(duì)大胃王多有記錄,常以“飲啖過(guò)人”“飲啖兼人”稱(chēng)許。
三國(guó)名將典韋,《魏書(shū)》載:“好酒食,飲啖兼人,每賜食于前,大飲長(zhǎng)歠,左右相屬,數(shù)人益乃供,太祖壯之?!?/p>
北魏宗室大臣元暉業(yè),史稱(chēng)“慷慨有志節(jié)”。《魏書(shū)》載:“唯事飲啖,一日一羊,三日一犢?!?/p>
金景祖完顏烏古乃,也就是完顏阿骨打的爺爺,《金史》載:“景祖嗜酒好色,飲啖過(guò)人,時(shí)人呼曰活羅,故彼以此訕之,亦不以介意。”什么是“活羅”?烏鴉一種,又名慈烏,相傳“北方有之,狀如大雞,善啄物,見(jiàn)馬牛橐駝脊間有瘡,啄其脊間食之,馬牛輒死,若饑不得食,雖砂石亦食之”。
明代嘉靖年間的兵部尚書(shū)毛伯溫,《明史》載:“氣宇沉毅,飲啖兼十人?!倍绲澞觊g的兵部尚書(shū)朱燮元,更是一個(gè)頂倆毛伯溫,“飲啖兼二十人”。
文人筆記中,食量過(guò)人的例子也多。晉代《發(fā)蒙記》載,前秦皇帝苻堅(jiān)手下有三員大將,名為申香、夏默、護(hù)磨那,“俱長(zhǎng)一丈九尺,每飯食一石、肉三十斤?!彼未肚瀹愪洝份d,后晉皇帝石敬瑭手下有位大臣叫廖習(xí)之,“體質(zhì)魁梧,食量寬博,食物勇捷,有若豺虎?!笔磋┵潎@道:“卿腹中不是脾胃,乃五百斤肉磨?!?/p>
“腰大十圍”是好漢指標(biāo)
南宋名臣趙雄,宋孝宗時(shí)官至宰相,“形體魁梧,進(jìn)趨甚偉”,是出了名的吃喝達(dá)人。
南宋周密《癸辛雜識(shí)》載,宋孝宗“且聞其飲啖數(shù)倍常人”,于是為趙雄搞了一次“吃播”,“命中貴人捧玉海賜酒,至六七,皆飲釂。繼以金盤(pán)捧籠飲百枚,遂食半。上笑曰:卿可盡之。于是復(fù)盡其余,上為之一笑。”宋孝宗用的玉海是貢品,能容酒三升。趙雄證明,宰相肚里能撐船不是虛言。
強(qiáng)中自有強(qiáng)中手。趙雄外放荊南為官,日子清閑,“欲求一客伴食不可得”。有人向他推薦了本州兵馬監(jiān)押,相約燕飲,“自早達(dá)暮,賓主各飲酒三斗,豬羊肉各五斤,蒸糊五十事?!壁w雄吃撐了,而監(jiān)押表示可以接著奏樂(lè)接著吃,“于是再進(jìn)數(shù)勺。復(fù)問(wèn)之,其對(duì)如初,凡又飲斗余乃罷?!?/p>
監(jiān)押“腰腹間砉然有聲”,趙雄大驚,以為他“腹腸迸裂”,把人吃死了。監(jiān)押則起身相告,平日難求一飽,只好勒緊褲腰帶度日,這次吃得飽了,褲腰帶卻斷了。
大腹便便,如今受嫌棄,古時(shí)不然?!端疂G傳》中寫(xiě)魯智深“生得面圓耳大,鼻直口方,腮邊一部絡(luò)腮胡須,身長(zhǎng)八尺,腰闊十圍”?!半U(xiǎn)道神”郁保四,“身長(zhǎng)一丈,腰闊數(shù)圍”,身材比魯智深要高大,但肚子可能小一圈。不太為人關(guān)注的是金槍將徐寧的身材,“六尺五六長(zhǎng)身體,團(tuán)團(tuán)的一個(gè)白臉,三牙細(xì)黑髭髯,十分腰圍膀闊”,徐寧就是個(gè)白胖子,腰圍和魯智深一般,書(shū)中贊道:“果是一表好人物。”
再看嘉靖本《三國(guó)演義》寫(xiě)呂布:“身長(zhǎng)一丈,腰大十圍?!笨梢?jiàn)“腰大十圍”是白話小說(shuō)中形容猛將的貫口了。但“十圍”只是小說(shuō)言?也不然。
魏晉風(fēng)度論“十圍”
把魯智深稱(chēng)作美男子,有認(rèn)同的嗎?按照魏晉時(shí)期的標(biāo)準(zhǔn),魯提轄絕對(duì)算得上一表人才。魏晉風(fēng)度是講“肚量衡”的。
三國(guó)名士、司馬懿之兄司馬朗,《三國(guó)志》載:“朗祖父俊,字元異,博學(xué)好古,倜儻有大度。長(zhǎng)八尺三寸,腰帶十圍,儀狀魁岸,與眾有異?!?/p>
西晉名士、清談家庾敳(ái),《晉書(shū)》載:“長(zhǎng)不滿七尺,而腰帶十圍,雅有遠(yuǎn)韻。”
“詩(shī)啟唐之先鞭”的南北朝詩(shī)人庾信,《周書(shū)》載:“身長(zhǎng)八尺,腰帶十圍,容止頹然,有過(guò)人者。”
蕭大春,南梁安陸王,南梁簡(jiǎn)文帝蕭綱之子?!读簳?shū)》載:“少博涉書(shū)記。天性孝謹(jǐn),體貌瑰偉,腰帶十圍?!?/p>
北魏名臣高綽,《魏書(shū)》載:“身長(zhǎng)八尺,腰帶十圍,沉雅有度量,博涉經(jīng)史。”
胡夏開(kāi)國(guó)皇帝赫連勃勃。《晉書(shū)》載:“身長(zhǎng)八尺五寸,腰帶十圍,性辯慧,美風(fēng)儀?!?/p>
南朝宋宗室、宰相,武帝劉裕第六子劉義宣,《宋書(shū)》載:“白皙,美須眉,長(zhǎng)七尺五寸,腰帶十圍?!?/p>
南梁昭明太子蕭統(tǒng),在母親去世后,飲食俱廢,腰圍減去足足一半有余,《資治通鑒》載:“太子體素肥壯,腰帶十圍,至是減削過(guò)半。”
隋唐時(shí)代亦然。隋代名將王世積,《隋書(shū)》載:“世積容貌魁岸,腰帶十圍,風(fēng)神爽拔,有杰人之表?!?/p>
唐高祖李淵第二十子、“江安王”李元祥,《舊唐書(shū)》載:“元祥體質(zhì)洪大,腰帶十圍,飲啖亦兼數(shù)人?!?/p>
唐中期的隴右節(jié)度使朱泚(cǐ),《新唐書(shū)》載:“泚資壯偉,腰腹十圍,外寬和,中實(shí)很刻。”
此后時(shí)代的審美,漸瘦了。
“將軍肚”舞翩躚
三國(guó)曹植有詩(shī)“良木不十圍,洪條無(wú)所因”,樹(shù)的一圍指一抱。唐代耿湋有詩(shī)“將軍帶十圍,重錦制戎衣”,人的一圍指一拿。
《論衡》載:“中人之體七八尺,身大四五圍,食斗食,飲斗酒?!睗h代鄭玄釋說(shuō)“一圍九寸”,據(jù)此估算,十圍大概是200多厘米;元代《古今韻會(huì)》釋說(shuō)“五寸曰圍”,大概是115厘米。
上述哪種說(shuō)法更合理?對(duì)比一下,請(qǐng)自行判斷。獲過(guò)四屆世界大力士冠軍的美國(guó)人布萊恩·肖,腰圍是119.5厘米。而美漫里的超級(jí)英雄綠巨人浩克,腰圍設(shè)定是216厘米。
說(shuō)了歸齊,明清小說(shuō)中的吃貨,豬八戒說(shuō)第二,沒(méi)人敢排第一。書(shū)中說(shuō)道,唐僧師徒借住烏雞國(guó)寶林寺,八戒吩咐寺中和尚“一家煮上一石米”。若據(jù)《中國(guó)歷代糧食畝產(chǎn)研究》測(cè)算,明代一石米大概一百七八十斤,差不多都是八戒一人的飯量。八戒的腰圍,倒是可變化伸縮。
將軍肚有個(gè)雅稱(chēng),叫“膨亨”。北宋詩(shī)人黃庭堅(jiān)有詩(shī)《謝送銀茄》:“君家水茄白銀色,殊勝壩里紫膨亨”,“膨亨”又成了茄子的別名。
按照現(xiàn)今網(wǎng)絡(luò)游戲的設(shè)定,此類(lèi)茄子型角色都是當(dāng)“坦”用的,血條厚,扛揍,但敏捷值低。
想當(dāng)然了?!杜f唐書(shū)》載,安祿山“晚年益肥壯,腹垂過(guò)膝,重三百三十斤,每行以肩膊左右抬挽其身,方能移步。至玄宗前,作胡旋舞,疾如風(fēng)焉”,一個(gè)三百多斤的“茄子”是能做到風(fēng)姿綽約、舞姿翩躚的。
《三國(guó)演義》中同樣有個(gè)安祿山式的胖子——董卓。第五回中寫(xiě)大將軍何進(jìn)召四路諸侯進(jìn)京剪除宦官:“第四路,身長(zhǎng)八尺,腰大十圍,肌肥肉重,面闊口方,手綽飛燕,走及奔馬……姓董,名卓?!蹦阏f(shuō),誰(shuí)還不是個(gè)靈活的胖子呢?
“吃”字有精神
古漢語(yǔ)中,表達(dá)“吃”,一般用“食”或“飯”?!笆场弊殖霈F(xiàn)更早,用法更廣。其余還有“啖”“餐”“嘗”“茹”等字。
“吃”字本義是“口吃”。如《說(shuō)文》釋?zhuān)骸俺?,言蹇難也?!薄妒酚洝酚洝胺牵n非子)為人口吃”,《漢書(shū)》記“昌(周昌)為人吃”。
“吃”作吃飯之義,最早出現(xiàn)在賈誼《新書(shū)》中:“越王之窮,至乎吃山草?!?/p>
“吃”約在唐五代之際平替了“食”字,兼指吃喝,如《白居易集》有語(yǔ)“有詩(shī)不敢吟,有酒不敢吃”。最初用字為“喫”。明清白話小說(shuō)中,“吃”字使用頻率越來(lái)越高,《水滸傳》中吃肉之外,還有吃茶吃酒吃湯,滿紙都是“吃”字。
“吃”字后來(lái)引申出被動(dòng)的“遭受、承受”義。以《水滸傳》《西游記》《金瓶梅》為代表,“吃”字還廣泛地用作被動(dòng)語(yǔ)式。如《水滸傳》第七十四回,李逵道:“那個(gè)是吃打的?”原告道:“小人是吃打的?!贝送膺€有“吃殺了”“吃拿了”等語(yǔ)。
語(yǔ)言學(xué)上,這種句式被稱(chēng)為“吃”字式。據(jù)統(tǒng)計(jì),在《水滸全傳》中共出現(xiàn)118例,在《金瓶梅詞話》中共出現(xiàn)70例,在《西游記》中共出現(xiàn)5例。
不過(guò),至清代白話小說(shuō),“吃”字式銷(xiāo)聲匿跡了,十分突然,僅見(jiàn)于《蕩寇志》中?!妒幙苤尽酚谩俺浴北肀粍?dòng),竟有280次以上,遠(yuǎn)超《水滸傳》,似乎是對(duì)《水滸傳》最大的致敬。
“那妖精,吃俺老孫一棒!”這個(gè)“吃”字,無(wú)可替代,聽(tīng)著就是這么帶勁。