“人的欲望有的時(shí)候就像一條鱷魚(yú)，你如果對(duì)它不進(jìn)行控制的話，它會(huì)快速地膨脹，而且是沒(méi)有限制的?！边@是作家莫言賦予自己創(chuàng)作的劇本《鱷魚(yú)》的一重象征意義。7月19至21日，由莫言編劇、王可然導(dǎo)演的話劇《鱷魚(yú)》在上海大劇院上演。7月21日，由上海市作協(xié)、上海藝術(shù)研究中心、上海戲劇學(xué)院中國(guó)話劇研究中心、上海大劇院主辦的話劇《鱷魚(yú)》研討會(huì)舉行。

《鱷魚(yú)》的故事圍繞逃亡海外的貪官單無(wú)憚?wù)归_(kāi)，55歲時(shí)他收到一條“鱷魚(yú)”作為生日禮物。而鱷魚(yú)有一個(gè)特殊的習(xí)性，如果始終把它放在一個(gè)很小的空間里，它是不長(zhǎng)的，但一旦空間放大，它便會(huì)跟著快速長(zhǎng)大。莫言把戲的題目定為《鱷魚(yú)》，正是揭開(kāi)了人性欲望的面紗。這個(gè)“鱷魚(yú)”最終變成了一個(gè)無(wú)時(shí)無(wú)刻不存在在舞臺(tái)上的、不是人物的人物，最后甚至從巨大的魚(yú)缸里爬出來(lái)，直接跟單無(wú)憚對(duì)話。

“我始終牢記一點(diǎn)，我不是要在舞臺(tái)上寫(xiě)一個(gè)反腐敗的故事，我覺(jué)得還是要通過(guò)這樣一個(gè)角度和素材，在話劇舞臺(tái)上塑造一個(gè)有個(gè)性的人物?！眴螣o(wú)憚這個(gè)人物的復(fù)雜性，在劇末鱷魚(yú)最后對(duì)他的“莊嚴(yán)宣判”中可見(jiàn)一斑：“單無(wú)憚，六十五歲，逃亡貪官。作惡多端但良心未泯。畏罪逃亡卻熱愛(ài)祖國(guó)。喜歡女人卻最終被女人拋棄。滿(mǎn)懷壯志卻一事無(wú)成。放縱欲望導(dǎo)致家破人亡?；筐B(yǎng)鱷魚(yú)最后葬于鱷魚(yú)之腹?！蹦酝ㄟ^(guò)這個(gè)人物，表達(dá)了對(duì)于戲劇、對(duì)于人生的思考，“我想一部好的戲就是人生的一面鏡子。它讓我們每一個(gè)觀眾都能在這個(gè)鏡子面前照見(jiàn)自我，照見(jiàn)自己的高尚，照見(jiàn)自己的純潔，也照見(jiàn)自己的和劇中某些人物類(lèi)似的一些弱點(diǎn)。這樣一種觀摩，這樣一種欣賞，就不僅僅是欣賞藝術(shù)，也是對(duì)自己的一種人生的觀照?！?/p>

在評(píng)論家榮廣潤(rùn)看來(lái)，話劇《鱷魚(yú)》是莫言寫(xiě)作風(fēng)格在戲劇文學(xué)和舞臺(tái)藝術(shù)上的一種體現(xiàn)，莫言對(duì)人性的解剖、分析、展示如此厚重深入又如此多面。鱷魚(yú)作為重要象征，通過(guò)單無(wú)憚與它的對(duì)話，把人物的所思所為淋漓盡致地表現(xiàn)出來(lái)，逃亡后的惶恐、無(wú)奈，內(nèi)心的絕望，演繹得極為生動(dòng)。

“這是一部充滿(mǎn)現(xiàn)場(chǎng)感與張力的戲，也是新時(shí)代新質(zhì)審美的一個(gè)重要收獲?！痹u(píng)論家毛時(shí)安表示，話劇《鱷魚(yú)》顯示了這個(gè)時(shí)代舞臺(tái)藝術(shù)正在發(fā)生的新的變化，“所謂話劇，就是說(shuō)話的意思，一個(gè)是說(shuō)什么話，這是由劇作家解決的，第二個(gè)是怎么說(shuō)話，這是由劇組和演員來(lái)解決的，《鱷魚(yú)》讓我們體會(huì)到說(shuō)話的藝術(shù)?！彼J(rèn)為，作為擁有思想性和自我風(fēng)格的作家，莫言對(duì)于文學(xué)、對(duì)于藝術(shù)的追求在舞臺(tái)呈現(xiàn)的具體過(guò)程中得到了現(xiàn)場(chǎng)的表現(xiàn)和升華，“莫言是先鋒作家，要保持先鋒作家戲劇的風(fēng)格對(duì)于演出團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō)是一個(gè)嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)，《鱷魚(yú)》實(shí)現(xiàn)了語(yǔ)言藝術(shù)和舞臺(tái)藝術(shù)的熱烈共鳴。”

評(píng)論家黃昌勇解析，話劇《鱷魚(yú)》的最成功之處在于鱷魚(yú)這個(gè)意象的設(shè)計(jì)，更重要的是鱷魚(yú)象征的欲望一步步膨脹和人物一步步下跌之間形成一個(gè)反向的過(guò)程，這樣的參照具有特殊的意味，當(dāng)兩者最終融為一體，就啟示著最后的毀滅，這樣的戲劇沖突和戲劇構(gòu)思是其巧妙之處。

評(píng)論家胡曉軍則對(duì)“鱷魚(yú)”這個(gè)意象進(jìn)行進(jìn)一步闡釋?zhuān)骸啊{魚(yú)’已不能單純地視其為一個(gè)比喻或一種象征，而是直指了人的貪欲本體，包含‘這一個(gè)’貪官的欲望從小鱷魚(yú)變成了大鱷魚(yú)，也包含‘所有人’的欲望會(huì)從小鱷魚(yú)變成為大鱷魚(yú)——只要客觀條件允許。如此說(shuō)來(lái)，在劇中不僅是‘鱷魚(yú)’，就連‘水箱’也是直指，即個(gè)人理性、社會(huì)環(huán)境、法律道德等內(nèi)外部條件?！边@也使得該劇的主題從表現(xiàn)人的悲劇通向了傳達(dá)人的絕望。

在話劇《鱷魚(yú)》的演出冊(cè)上，莫言寫(xiě)道，“如果幽默是有顏色的，這部戲里的幽默大概是紫色的。”以評(píng)論家陳軍的觀點(diǎn)，這種紫色更多指向觀眾對(duì)于人物內(nèi)心的探索，與此相對(duì)的外部裝置，即“鱷魚(yú)”，就需要更為魔幻和具有象征色彩，因?yàn)樗砹司哂姓T惑性的欲望。這也是莫言文學(xué)與戲劇美學(xué)的一種結(jié)合。

事實(shí)上，話劇《鱷魚(yú)》延續(xù)了“莫言式魔幻”的風(fēng)格，評(píng)論家周安華將其概括為象征化的現(xiàn)實(shí)主義改寫(xiě)，其中一個(gè)重要的表現(xiàn)，就是籠罩在整個(gè)劇場(chǎng)大幕中的鱷魚(yú)，它逐步從外在的存在進(jìn)而滲入到人物的內(nèi)心，構(gòu)成一個(gè)強(qiáng)烈的鱷魚(yú)話語(yǔ)，“莫言把一個(gè)荒誕悲劇講得虛虛實(shí)實(shí)、真真假假，而且拓展到理想、性別、家國(guó)大義、哲學(xué)和倫理這些宏大話語(yǔ)的高度，這是他思想的重要體現(xiàn)。同時(shí)莫言從小說(shuō)而至戲劇，也體現(xiàn)了一種規(guī)律，當(dāng)在言說(shuō)過(guò)程中言說(shuō)不盡時(shí)，就通過(guò)‘演示’這另一種方式來(lái)實(shí)現(xiàn)?！?/p>

“由小說(shuō)而至戲劇的作家不在少數(shù)，如果說(shuō)契訶夫的戲劇是抒情式的，老舍是畫(huà)卷式的，那么，莫言的戲劇是什么樣式的？”評(píng)論家楊揚(yáng)提出的這個(gè)問(wèn)題，旨在對(duì)莫言戲劇風(fēng)格進(jìn)行一種定位。以他所見(jiàn)，莫言的戲劇是油畫(huà)式的——一筆筆添加式的或者或疊加式的結(jié)構(gòu)，在整體輪廓之后一步步加入細(xì)節(jié)。

出版人曹元勇介紹，莫言的很多戲劇觀念受到莎士比亞的影響，也就是說(shuō)，戲劇要觸摸到一個(gè)人物的靈魂深處，對(duì)白一定要漂亮，人物一定要精彩。另一方面他也深受中國(guó)傳統(tǒng)戲曲、地方戲的影響。反映在他的話劇中，就是將中國(guó)傳統(tǒng)和西方現(xiàn)代化融合在一起，這是他的一種嘗試和探索，他也通過(guò)戲劇舞臺(tái)找到自己另一個(gè)創(chuàng)作方向，拓展了一個(gè)新的空間。

話劇《鱷魚(yú)》的開(kāi)場(chǎng)，所有演員從觀眾席上場(chǎng)，這是暗示觀眾舞臺(tái)上的人其實(shí)就來(lái)自我們身邊。莫言說(shuō)，希望人們從這部劇中產(chǎn)生對(duì)人生悲劇的透徹理解，當(dāng)魔幻與荒誕的鏡子讓對(duì)象產(chǎn)生變形、晃動(dòng)、顛倒時(shí)，現(xiàn)實(shí)主義的力量更耐人尋味。