村上春樹(shù)新長(zhǎng)篇中文版出版,重寫(xiě)40年前的小城與高墻
時(shí)隔六年,村上春樹(shù)全新長(zhǎng)篇小說(shuō)《小城與不確定性的墻》簡(jiǎn)體中文版將于10月21日和中國(guó)讀者見(jiàn)面,本書(shū)由讀客文引進(jìn)、日語(yǔ)文學(xué)翻譯家施小煒?lè)g?!缎〕桥c不確定性的墻》是村上春樹(shù)的第15部長(zhǎng)篇小說(shuō),也是他自稱在40余年的寫(xiě)作生涯里“最想寫(xiě)的故事”。
《小城與不確定性的墻》書(shū)封
1980年,村上春樹(shù)發(fā)表了中篇小說(shuō)《城,與其不確定的墻》(日語(yǔ):街と、その不確かな壁),但他覺(jué)得自己發(fā)表的是“半成品”, 1985年又發(fā)表了改編作《世界盡頭與冷酷仙境》。然而,他仍然有些遺憾,覺(jué)得還需要“再等兩年”。直到2020年,他開(kāi)始重新修改,耗時(shí)3年,完成了《小城與不確定性的墻》這部作品,于2023年4月13日由新潮社出版。
“我試圖描繪一個(gè)我真正想寫(xiě)的世界,但彼時(shí)的我仍然缺乏這樣做的技術(shù)能力。根本寫(xiě)不出自己想寫(xiě)的東西。我心里有個(gè)角落一直想著,希望有一天能以適當(dāng)?shù)姆绞胶煤玫赝瓿蛇@部作品。就像卡住一根魚(yú)刺般,這讓我始終無(wú)法釋?xiě)?,”村上春?shù)在一次新書(shū)訪談中說(shuō)道,“直到我70 多歲的時(shí)候,我才開(kāi)始認(rèn)為是時(shí)候動(dòng)筆重寫(xiě)這個(gè)故事了?!?/p>
《小城與不確定性的墻》分為三部分,第一部分改編自村上1980年發(fā)表的小說(shuō)。小說(shuō)中,一位男性敘述者尋找自己青少年時(shí)期的女友,并在現(xiàn)實(shí)世界與一個(gè)被高墻環(huán)繞的幻想城市之間來(lái)回穿梭。第二部分,年屆中年的主人公夢(mèng)到了一座圖書(shū)館,在夢(mèng)的指引下找到了這座小城里的圖書(shū)館,并辭去工作在那里任職,敘述里的夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)交織。第三部分,故事再次回歸到那個(gè)高墻圍繞的神秘城市。在整個(gè)故事里,出現(xiàn)了一位老人為人到中年的主角引路,村上說(shuō),年過(guò)七十以后,他可以立體地刻畫(huà)出中年和老年人的形象了,這也是他接受挑戰(zhàn)重寫(xiě)這個(gè)故事的原因之一。
在后記里,村上春樹(shù)寫(xiě)到,小說(shuō)恰好寫(xiě)于新冠開(kāi)始肆虐的時(shí)期,在近三年的時(shí)間里,他幾乎不曾外出,也沒(méi)有做過(guò)長(zhǎng)期旅行,“在波譎云詭、劍拔弩張的環(huán)境下,日復(fù)一日(雖然中間夾著相當(dāng)長(zhǎng)的中斷,即冷卻期)孜孜不懈地寫(xiě)著這本小說(shuō)?!辈淮_定性也構(gòu)成了這本書(shū)的核心,在新書(shū)的訪談里,村上談道,“當(dāng)世界逐漸變得不穩(wěn)定時(shí),人們自然開(kāi)始感覺(jué)想要逃入一個(gè)狹窄的世界。正如這部作品中的故事一樣,‘一座與外界隔絕、被城墻包圍的奇妙城市’?!?/p>
在捕捉這個(gè)世界發(fā)生的變動(dòng)時(shí),村上的這部新作仍然延續(xù)了他過(guò)往的主題和元素,例如音樂(lè)、小鎮(zhèn)和圖書(shū)館。在他看來(lái),小說(shuō)家一輩子能夠講述的故事始終是有限的,“我們不過(guò)是把為數(shù)有限的這些主題,千方百計(jì)地改頭換面,改寫(xiě)成種種不同的形態(tài)而已,”他寫(xiě)道,“不斷試圖通過(guò)寫(xiě)生與死的故事、寫(xiě)愛(ài)的故事,我的小說(shuō)里有人哭泣、有人懼怕、有人歡笑,每個(gè)靈魂都無(wú)可替代——這就是小說(shuō)家的工作。我們?yōu)榇硕諒?fù)一日地認(rèn)真編造故事?!?/p>