故鄉(xiāng)如同人的精神臍帶，無(wú)論你身處天涯海角，還是宇宙洪荒，只要你活著，它與你千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系就不會(huì)被切斷。德國(guó)哲學(xué)家馬丁·海德格爾在評(píng)論詩(shī)人荷爾德林時(shí)，說(shuō)過(guò)一句經(jīng)典的話(huà)：“詩(shī)人的天職就是還鄉(xiāng)?！辈煌淖骷覍?duì)故鄉(xiāng)有著不同的理解，有的作家認(rèn)為故鄉(xiāng)成就了自己的創(chuàng)作，有的作家覺(jué)得即便沒(méi)有故鄉(xiāng)，也完全能夠創(chuàng)造出屬于自己的故鄉(xiāng)。在一篇題為《西南方向的光亮》的文章中，羅蘭·巴特道出了一個(gè)文學(xué)的秘密：“童年便是我們認(rèn)識(shí)一個(gè)地區(qū)的最佳途徑。實(shí)際上，只有童年才有家鄉(xiāng)。”查干湖北岸有一個(gè)叫馬營(yíng)子的小村莊，那便是《美麗查干湖》的作者張順富的故鄉(xiāng)。讓我們跟隨他的一次次回訪(fǎng)，喚醒記憶世界里那些鐫刻下的寶貴時(shí)光。

在一個(gè)信息發(fā)達(dá)的時(shí)代里，人們對(duì)各種風(fēng)景名勝都不會(huì)陌生。相信很多人都被屏幕上出現(xiàn)的查干湖冬捕“冰湖騰魚(yú)”的景象所震撼，并因?yàn)槭艿秸T惑而專(zhuān)程來(lái)到冰天雪地的松原一睹盛景，顯然，它帶給你一種好奇心的滿(mǎn)足。然而閱讀一部散文集時(shí)帶給你的是另外的一種享受，它是舒緩的、細(xì)膩的，也許還是持久的。在《美麗查干湖》一書(shū)中，固然有許多地理意義上對(duì)這座煙波浩渺的湖泊的描寫(xiě)，但更為吸引人的是那些道法自然、天人合一的故事。

查干湖蒙語(yǔ)為查干淖爾，意思是白色的湖，它位于霍林河末端與嫩江交匯處，曾屬于霍林河的堰塞湖。湖中有魚(yú)類(lèi)15科68種，在《美麗查干湖》中就寫(xiě)到了胖頭魚(yú)、鰲花、鯽魚(yú)、黑魚(yú)、嘎牙魚(yú)、懷頭魚(yú)等北方常見(jiàn)的淡水魚(yú)。作者筆下關(guān)于這些魚(yú)類(lèi)的描述，無(wú)不與人們的日常生活息息相關(guān)。俗話(huà)說(shuō)，靠山吃山靠水吃水，上天的恩賜對(duì)于眾生至關(guān)重要。查干湖以它廣闊達(dá)400多平方公里的水域面積，千百年來(lái)養(yǎng)育了松嫩平原上諸多的子民。這里的百姓民風(fēng)淳樸，樂(lè)善好施，在《懷頭魚(yú)》一文中，作者寫(xiě)到在他9歲時(shí)，哥哥去漁場(chǎng)參加冬捕，帶回一條大懷頭魚(yú)。媽媽讓哥哥割下十幾斤，其余的用井沿的冰凍上，準(zhǔn)備家里過(guò)年時(shí)享用。接下來(lái)眼巴巴地等著媽媽做魚(yú)給自己吃，可是當(dāng)濃香的白色魚(yú)頭湯熬好后，媽媽卻把它裝入碗中包裹起來(lái)送給了奶水不足的王二寶媳婦。不僅僅是一天這樣做，而且是連續(xù)送了十幾天，直到王二寶媳婦的奶水恢復(fù)為止。這樣的平凡事情，潛移默化地給兒童的內(nèi)心世界埋下了人與人之間相互善待的種子。

遺憾的是，自上世紀(jì)60年代后，由于生態(tài)環(huán)境遭到破壞，嫩江流域的懷頭魚(yú)幾乎絕跡。查干湖是草原湖泊，它與相鄰的湖泊連成一片，形成了面積達(dá)500多平方公里的內(nèi)陸濕地，自然這里也成為數(shù)百種鳥(niǎo)類(lèi)和野生動(dòng)物的棲息樂(lè)園。毋庸諱言，在漫長(zhǎng)的貧困歲月里，人們?yōu)榱俗陨砩?，并不?huì)刻意保護(hù)自然界的生靈。然而，東北亞地區(qū)以及滿(mǎn)族薩滿(mǎn)教中的泛神論意識(shí)，在民間滋生出一種敬畏生命的態(tài)度。在這樣的文化心理影響下，人們除了能夠克制向大自然索取的欲望，還能盡力呵護(hù)身邊其他種類(lèi)的生物伙伴。

春天來(lái)了，馬營(yíng)子村的居民歡迎燕子在自己家的屋檐下筑巢，嘰嘰喳喳地哺育后代。小孩子在水邊嬉戲，捕捉到小蝌蚪后，大人們會(huì)囑咐趕快把它們放回水里，讓它們好好長(zhǎng)大。作者6歲時(shí)，在家里的玉米垛上發(fā)現(xiàn)了一只受傷的大雁，媽媽讓哥哥爬上玉米垛把大雁抱到家中，給它敷藥療傷，細(xì)心喂養(yǎng)。一個(gè)多月后，大雁傷愈放飛時(shí)，戀戀不舍，繞梁鳴謝。更為神奇的是，每年春天大雁從南方歸來(lái)時(shí)，都要到他家“簽到”，秋天遷徙到南方前，還要來(lái)辭行。類(lèi)似這樣的畫(huà)面，在《美麗查干湖》中俯拾即是，人與自然的關(guān)系和諧溫馨。有時(shí)人和動(dòng)物間也會(huì)發(fā)生沖突，馮二伯家里的甜瓜地抓住了一只偷吃甜瓜的獾子，這只腳趾被夾子夾住的獾子疼得嗷嗷叫，身邊居然還有兩只要吃奶的幼崽。馮二伯很想除掉這個(gè)“禍害”，可在心疼獾子幼崽的馮二娘勸說(shuō)下，還是大費(fèi)周章地把獾子放生了。

人類(lèi)自古以來(lái)就是逐水而居，植物也是喜歡有水的地方。查干湖一帶分布有400多種植物，而《美麗查干湖》中先從被人類(lèi)馴化過(guò)的農(nóng)作物寫(xiě)起，這其中包括玉米、高粱、谷子、糜子、蕎麥、黃豆、芝麻、紫蘇等等。整個(gè)松原區(qū)域都處在世界三大黃金玉米帶之一——中國(guó)東北黃金玉米帶的范圍之內(nèi)，這里土地肥沃、日照充足、雨量豐沛，查干湖周邊生長(zhǎng)的玉米含油量和蛋白質(zhì)指標(biāo)都高于其他地方的平均值。這里的玉米有各種各樣的吃法，《玉米》一文中寫(xiě)道：“小時(shí)候查干湖玉米長(zhǎng)有八分熟時(shí)，母親經(jīng)常用插菜板，把玉米連漿和玉米粒插下來(lái)，放上蔥花、鹽、花椒粉、豆油，再兌上少許白面，做成玉米餅，蒸熟了給我們吃。這樣蒸出的玉米餅比任何餅都清香好吃?！倍嗌倌旰?，作者回到家鄉(xiāng)時(shí)還念念不忘要重尋這種鄉(xiāng)愁的味道?；蛟S，我們通過(guò)返回童年的故鄉(xiāng)，尋覓到人的精神本源，從原初的起點(diǎn)重新出發(fā)，不啻是一種補(bǔ)救和糾正的路徑。

（作者系《作家》雜志主編、吉林省評(píng)論家協(xié)會(huì)主席）