作為魯迅筆下的經(jīng)典形象，“閏土”早已廣為人知——他本是一個(gè)勇敢、聰敏、生龍活虎般的少年，成年后卻在生活的沉重壓力下，變得麻木、遲鈍、寡言少語(yǔ)，像一個(gè)木偶人。

閏土代表了那個(gè)時(shí)代中國(guó)農(nóng)民的普遍悲劇，他的原型叫章運(yùn)水。若深入了解會(huì)發(fā)現(xiàn)，章運(yùn)水的父親章福慶的悲劇性更強(qiáng)——他多才多藝、身負(fù)武功，頗有俠義之風(fēng)，深受勞動(dòng)階層的擁戴，但是由于得不到命運(yùn)的垂青，一輩子只能奔波勞碌。在魯迅筆下，章福慶只是作為“閏土”的陪襯被一筆帶過(guò)。周作人卻在《魯迅的故家》里提到過(guò)章福慶。而由魯迅三弟周建人口述、周曄整理的《魯迅故家的敗落》一書(shū)，對(duì)章福慶有較為詳細(xì)的描寫(xiě)，為我們留下了一段令人感喟的凡人傳奇。

吃苦耐勞 多才多藝

早在魯迅出生之前，章福慶就在紹興周家做忙月?！懊υ隆边@個(gè)詞，魯迅在《故鄉(xiāng)》里專門有解釋——“我們這里給人做工的分三種：整年給一定人家做工的叫長(zhǎng)年；按日給人做工的叫短工；自己也種地，只在過(guò)年過(guò)節(jié)以及收租時(shí)候來(lái)給一定人家做工的稱忙月?！濒斞赋錾螅枰乙粋€(gè)奶娘，剛好章福慶的老婆合適，魯迅的曾祖母便叫她來(lái)看看。章福慶的老婆當(dāng)時(shí)26歲，生得身材高大，體格健壯，性情也很開(kāi)朗，便被雇用下來(lái)了。

章福慶，小孩們都叫他慶叔。他特別能吃苦耐勞，而且十分多才多藝。據(jù)周作人《魯迅的故家·后園》介紹，魯迅家的后園，也就是魯迅筆下的那個(gè)“百草園”，是一個(gè)占地大約兩畝的園子，其中約五分之三是菜園。慶叔在這里為周家種些黃瓜、白菜、蘿卜之類的蔬菜。在周建人的幼年記憶中，當(dāng)秋冬之交，青菜大量收獲的季節(jié)，就需要制作腌菜。將白菜切了菜頭，晾到相當(dāng)程度，要放進(jìn)大缸里去腌，這時(shí)候照例要請(qǐng)慶叔，先用溫水洗了腳，隨即爬入七石缸內(nèi)，在鹽和排好的白菜上面反復(fù)地踏，每加上一排菜，便要踏好一會(huì)兒，這樣直到齊缸沿為止，壓上大石塊，這就要吃上一年了。

在魯迅三兄弟的曾祖母于1893年年初去世之前，周家尚有四五十畝稻田，每年收租可以收到四千多斤的谷子。谷不很干燥，須得把它曬干了，以便存儲(chǔ)，曬谷的工作也由慶叔承擔(dān)。周建人記得，在曬谷以前，慶叔有好幾天要做準(zhǔn)備：做補(bǔ)簟的工作，把竹簟破缺霉朽的地方拆掉，把新的小毛竹劈開(kāi)，做成篾片，再鑲在簟上，把新篾補(bǔ)上去。補(bǔ)好簟，整理好后園的曬場(chǎng)，把簟攤在曬場(chǎng)上，從倉(cāng)間挑出谷來(lái)，一張簟上挑上一籮谷，拿起一把長(zhǎng)柄的木鏟，將谷從中間撒向四面，剛剛攤到簟邊。他便又回到自己的工作間做別的活了。到了中午，他拉簟的四角，把谷又集中到中間一堆，然后又用長(zhǎng)柄木鏟攤開(kāi)，使谷翻一個(gè)面，又曬一下午。他干什么活，都非常純熟靈巧。曬過(guò)谷，便要脫粒了。慶叔的工作坊有柭（b?。?、風(fēng)箱、搗臼、搗杵這些工具，一番操作之后，白白的米粒就出來(lái)了。慶叔把米挑回倉(cāng)間，周家一年的糧食就都在這里了。

這一件大事忙完以后，慶叔就開(kāi)始編進(jìn)科舉考場(chǎng)時(shí)要提的“考籃”，籃上編入福祿壽喜等字樣，又編送禮用的提盒、花盒、灶頭用的籮筐，編買菜用的籃子，做竹椅竹凳。周家用的竹器都由他包了。這些用具都做完了以后，慶叔就給周建人他們幾個(gè)小孩子做竹制玩具——能吹的竹簫，會(huì)扭動(dòng)的竹蛇，還有一個(gè)鏤空的竹球，球里面又有一個(gè)小球，小球里面裝石子，大球下面一個(gè)把手，拿在手里搖起來(lái)“嘩啦嘩啦”地響，很好玩。周建人感到詫異的是，平時(shí)也沒(méi)看見(jiàn)慶叔讀書(shū)寫(xiě)信，他卻能在竹器上刻很好的字和畫(huà)。周建人下象棋，也是慶叔教的。慶叔還告訴周建人很多事情，包括鄉(xiāng)下的情況、發(fā)生的新聞、新奇的故事，童年的周建人總是聽(tīng)得出神。開(kāi)春以后，農(nóng)村里的大忙季節(jié)就要來(lái)到了，慶叔整理好周家的菜園，又趕緊回到他海邊的家里忙碌。

魯迅在《故鄉(xiāng)》里寫(xiě)過(guò)“閏土”給“我”講雪地里捕鳥(niǎo)的事，讓“我”十分神往。實(shí)際上，“閏土”原型章運(yùn)水到周家?guī)兔Φ哪悄甓?，下雪比往年多，堆積得有尺把厚。據(jù)周建人回憶，章運(yùn)水到的第二天，慶叔、運(yùn)水就和周家兄弟一起到百草園去捕鳥(niǎo)了。慶叔掃開(kāi)一塊雪，露出地面，用一根短棒撐起一面大竹篩，下面撒些秕谷，短棒上系了一條長(zhǎng)繩，人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地牽著，看到鳥(niǎo)雀走到竹篩底下來(lái)啄秕谷的時(shí)候，就把繩子一拉，把這些鳥(niǎo)雀都罩住了。運(yùn)水也有這本領(lǐng)，小半天便能捉到幾十只?！拔掖蟾缭嚵艘辉?，看見(jiàn)鳥(niǎo)雀進(jìn)了竹篩底下，拉了繩，跑去一看，卻什么都沒(méi)有，有一次捉住了，也不過(guò)三四只。慶叔說(shuō)我大哥太心急哩，來(lái)不及等它們走到中間去，便拉了繩，讓它們逃脫了。”周建人在《魯迅故家的敗落》里這樣寫(xiě)道。

身負(fù)武功 仗義行俠

周建人有個(gè)堂叔祖名叫周子京，就是魯迅小說(shuō)《白光》里陳士成的原型，后來(lái)發(fā)瘋而死。周子京死后，他的母親（周建人稱作“十二曾叔祖母”）獨(dú)自生活，雇了個(gè)燒飯媽媽服侍她。燒飯媽媽的丈夫，每到黃昏時(shí)候，常常來(lái)向老婆討錢喝酒，若不給他還要?jiǎng)邮执蛉?，打得燒飯媽媽大哭大喊，十二曾叔祖母嚇得鉆進(jìn)自己的房里，不敢出來(lái)相勸。

有一天晚上，周建人家里正吃過(guò)晚飯，忽然聽(tīng)得十二曾叔祖母大喊：“眠床要塌了，眠床要塌了！”周建人飛奔過(guò)去，只見(jiàn)燒飯媽媽鉆在十二曾叔祖母的床底下，雙手抱住床腳，而她的丈夫拉住她的腳，想把她從床底下拖出來(lái)。

正在這時(shí)，章福慶也趕來(lái)了。他問(wèn)：“什么事，什么事？”那男人放開(kāi)他老婆的腳，回答：“她逃進(jìn)床底下去了，我要拉她出來(lái)！”

“你拉她出來(lái)做什么？”慶叔問(wèn)。

“這不用你管！”那男人氣勢(shì)洶洶地回答，他站立起來(lái)的時(shí)候，比章福慶高大魁梧。

“你又來(lái)打老婆了?！?/p>

“打老婆又怎么樣？天下通行！”

“她賺幾個(gè)辛苦錢，你來(lái)逼她，說(shuō)了又不聽(tīng)，你是個(gè)人嗎？”

“我不是人？”那男人仗著自己身強(qiáng)力壯，一邊說(shuō)就一拳頭打過(guò)來(lái)了。慶叔讓開(kāi)，說(shuō)：“我是好心相勸，你還是把酒戒了吧！”

“誰(shuí)要你多管閑事？”那男人仗著自己是蔣門神一樣的身材，又是一拳打來(lái)。這回慶叔可不客氣了，他閃開(kāi)，還了一拳。這一拳竟如此有力，使那男人彈出房門，跌到院子里去了。最后慶叔把他衣領(lǐng)抓住，像老鷹捉小雞一樣，拎出桂花明堂（周家宅院中的一個(gè)院落），又是兩巴掌一拳頭，每拎出一個(gè)院子，都給他兩巴掌一拳頭，一直到大門外，那男人跌倒在街心，慶叔這才回轉(zhuǎn)進(jìn)來(lái)了。周建人一路跟著，只見(jiàn)慶叔臉不紅，氣不喘，好像沒(méi)花什么力氣似的。周建人看著看著，不禁大大地佩服起來(lái)，真看不出慶叔還有這般武藝。

慶叔這一著也實(shí)在靈，以后這男人再也不上門來(lái)了，燒飯媽媽不再擔(dān)驚受怕了，一直做到幾年后，十二曾叔祖母過(guò)世，在入殯出喪以后，燒飯媽媽才回去。

這件“仗義行俠”之事給周建人留下了極其深刻的印象，直到他在90高齡時(shí)回憶起來(lái)依然歷歷在目。

大將風(fēng)度 野草命運(yùn)

章福慶受到周家三臺(tái)門（周氏大家族在紹興的三處宅?。┕と藗兊钠毡樽鹬亍４蠹叶冀兴鞍嚅L(zhǎng)”，不過(guò)這“班長(zhǎng)”是戲班子的班長(zhǎng)，由班長(zhǎng)指揮，一個(gè)班子就好演出一臺(tái)戲，大概是這個(gè)意思。有一次，傳來(lái)消息：和房（與魯迅家同族的另一個(gè)房派）捉住一個(gè)打架的人，慶叔說(shuō)，他去看看，一看原來(lái)是章介千（魯迅父親的姑父）家做工的，在大廳的柱子上綁著。為什么被捉呢？和房的老工人文相說(shuō)，船過(guò)水城門的時(shí)候，和房的船要進(jìn)來(lái)，對(duì)方的船要出去，城門狹窄，誰(shuí)都不愿讓，要搶先，就打起來(lái)了，結(jié)果因?yàn)楹头咳硕鄤?shì)眾，把對(duì)方捉來(lái)了。慶叔說(shuō)：“這是章介千家的工人，放掉吧！”文相說(shuō)：“班長(zhǎng)講了，快放掉，放掉！”三臺(tái)門的工人都聽(tīng)他的話。

那時(shí)候周建人十四五歲，無(wú)論是下象棋或談天，他經(jīng)常和慶叔面對(duì)面坐著，看著他飽經(jīng)滄桑的臉。這臉是長(zhǎng)方的，鼻子直而削，目光有神，眉毛很濃。周建人總覺(jué)得，慶叔不僅是“班長(zhǎng)”，而且有大將風(fēng)度。如果打起仗來(lái)，他一定臨陣不懼，能從容自如地指揮他的軍隊(duì)，出奇制勝地把敵人打敗。可惜他沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)。

1903年秋后，慶叔最后一次到周家來(lái)時(shí)，周建人發(fā)覺(jué)他明顯地老了，而且神情憂郁，好像有什么事。周建人驚訝地問(wèn)：“慶叔，你怎么啦？”慶叔說(shuō)他身體不大好，不如以前了。這是真的，一袋谷子，以前他輕飄飄地拎起來(lái)，掮上就走了，現(xiàn)在呢，他自己放不上肩，要?jiǎng)e人來(lái)幫他掮上，而且走幾步路，就有點(diǎn)喘。后來(lái)，周建人從母親那里聽(tīng)說(shuō)，慶叔為他的兒子運(yùn)水離婚的事花了一筆錢，本就不寬裕的慶叔更加力不從心了。就在這一年秋天，慶叔去世了。慶叔家里只有兩畝沙地，因此不得不出來(lái)到周家做忙月。在慶叔死時(shí)，這兩畝地也被賣掉了。

“他勤勞勇敢，有智慧有能力，我了解他，他卻不為世人所知。唉！仁厚黑暗的地母呵，愿在你懷里永安這些善良、智慧的勞動(dòng)者的魂靈！”周建人由衷地為他惋惜，并為章福慶寫(xiě)下了這段凡人傳奇。