小昌，原名劉俊昌，1982年生于山東冠縣，廣西民族大學(xué)教師。出版小說(shuō)集《小河夭夭》《世界撲面而來(lái)》以及長(zhǎng)篇小說(shuō)《白的海》，現(xiàn)居廣西南寧。

導(dǎo)讀

我和同學(xué)王紅衛(wèi)因考試結(jié)緣，雖不是正經(jīng)的緣分，卻牽纏深遠(yuǎn)，“槍手”一事徹底改寫(xiě)了王紅衛(wèi)的命運(yùn)走向。多年后，再見(jiàn)王紅衛(wèi)竟是在其母親的葬禮上，談及往事，皆是唏噓。

槍 手

小 昌

想和你們說(shuō)說(shuō)王紅衛(wèi)這個(gè)人。我上初一的時(shí)候，他上高二，那時(shí)我住校，寄宿在他們宿舍。我們睡的是大通鋪，他睡在我的左邊。再往左就是一堵墻了。他常常扭身過(guò)來(lái)，盯著我看，叫我渾身發(fā)毛。記得他說(shuō)過(guò)，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么明亮的眼睛。我不知道他在說(shuō)什么。

他一臉小麻坑，胡子拉碴，牙齒黃黃的，身上還有味兒，和他做朋友我是心有不甘的。不過(guò)有他在，我倒沒(méi)那么想家了，得以度過(guò)那些寄宿的歲月。

有次他來(lái)我老家了，令人猝不及防。我們是在巷子口相遇的。我沒(méi)讓他進(jìn)家門(mén)，叫他在小賣(mài)部門(mén)口等著我，我去開(kāi)摩托車(chē)。他就在那里安靜地等著，在一棵梧桐樹(shù)下。后來(lái)家里人狠狠批評(píng)了我，說(shuō)同學(xué)來(lái)了，為什么不讓人家進(jìn)家門(mén)。當(dāng)然，我是有些嫌棄他的。不過(guò)真正的原因是怕他嫌棄我，嫌棄我們家。一個(gè)我都嫌棄的人，更容不得他嫌棄我。那時(shí)，我們家四間磚房，臟亂差，像個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)，和我的描述相差甚遠(yuǎn)。我問(wèn)他，找我有什么事。他好像沒(méi)什么事，開(kāi)了句玩笑，說(shuō)他想我之類(lèi)的讓人惡心的話。他來(lái)找我，其實(shí)我很興奮的，但又假裝若無(wú)其事，甚至面露難色。我騎著摩托車(chē)載著他在鄉(xiāng)間兜風(fēng)。我們?cè)阪?zhèn)上面對(duì)面吃了一籠豬肉韭菜餡包子，說(shuō)了些閑話。太陽(yáng)一偏西，他就坐小三輪回去了。他也許是真的想我了。吃包子時(shí)，他曾低頭沉思了很久。我永遠(yuǎn)記得他埋首發(fā)呆的樣子。

隨后我們就沒(méi)怎么聯(lián)系。我從他們宿舍搬了出來(lái)，搬到我們初中部新設(shè)的宿舍去了。我們很少見(jiàn)面，偶爾也會(huì)不期而遇，在飯?zhí)没蛘咴诓賵?chǎng)。其實(shí)我也知道他的行蹤。下了夜自習(xí)，他大概會(huì)在食堂的包子鋪里坐一會(huì)兒。那是家夫妻店，男的似乎很老實(shí)，女的熱情愛(ài)笑。王紅衛(wèi)喜歡和老板娘開(kāi)玩笑。有一次我看見(jiàn)老板娘在他身上死命地捏了一把，捏的是他的后腰。他像只受驚的蛤蟆，迅速跳開(kāi)。臉紅到脖子根了，這都被我瞧在眼里。他這人身上還有很多我并不了解的秘密。

他早上起得很早，不洗漱就匆匆?jiàn)A著書(shū)向?qū)W校西南方向走，很像是被什么可怕的動(dòng)物在追趕。在跑操的時(shí)候，常能看見(jiàn)他，在西南角的小林子里，大聲背書(shū)。有時(shí)是讀英語(yǔ)，發(fā)音很?chē)樔耍袷窃谂叵?，?duì)著一片虛空；有時(shí)是歷史書(shū)，背那些喪權(quán)辱國(guó)的條約內(nèi)容，這時(shí)聲音就低沉下來(lái)了。弄清他的行蹤，是為了更好地躲開(kāi)他。我也不知道自己為什么這么做，像是在努力地甩掉他。相反，我是有些期待見(jiàn)到他的。他身上有一股親熱勁，有種古怪的熱情，總處于時(shí)不我待的感覺(jué)之中。聽(tīng)說(shuō)他還有個(gè)外號(hào)叫“無(wú)事忙”，是他的同學(xué)給起的。其實(shí)他不忙的時(shí)候，讓我更擔(dān)心，怕他會(huì)做出什么令人吃驚的事來(lái)。

他的努力并沒(méi)得到回報(bào)，總是考不上，仍鍥而不舍地復(fù)讀。讓我算算，他大概參加過(guò)四次高考。他來(lái)找我做槍手的時(shí)候，我讀高二，也就是他們高考前夕。那很可能是他最后一次上考場(chǎng)。不過(guò)也很難說(shuō)，聽(tīng)人說(shuō)，他上了電大之后，又參加過(guò)一次成人高考，無(wú)果而終。他第一次出現(xiàn)在我們高二三班的窗口時(shí)，讓我有些無(wú)地自容。那一刻，我感覺(jué)他很像我農(nóng)村老家里來(lái)的人。后來(lái)他就常常在我們教室的后窗口出現(xiàn)了，叫我去小飯館里吃飯，且出手闊綽。他這人往常摳得很，必是有求于我，可我就是不吭聲。再后來(lái)他終于和我說(shuō)出了原委，讓我做他的槍手。他和我的歷史老師誰(shuí)先找的我并不重要。反正他和我說(shuō)起那樁事的時(shí)候，我已經(jīng)答應(yīng)了那個(gè)歷史老師。

歷史老師找到我，也是湊巧。我上初中時(shí)，他教過(guò)我兩年歷史。不過(guò)他找我的事，與此無(wú)任何關(guān)系。他找到我后，才恍然所悟，知悉我曾是他的學(xué)生。這層師生關(guān)系讓他找我做槍手的事更順理成章，給他省了不少錢(qián)。高二那年第一學(xué)期期末考試，我竟破天荒地考了全班第三名。之前我的成績(jī)是常在二十名徘徊的。同學(xué)們異樣的眼神，老師們突然的關(guān)注，讓我整個(gè)高二下學(xué)期都像是處于夢(mèng)中，飄飄然像是另外一個(gè)人。歷史老師恰逢其時(shí)，像一個(gè)神秘的黑衣人，把我從教室領(lǐng)走了。他讓我上了他的小汽車(chē)，忽然的親切讓我很不自在。我從沒(méi)坐過(guò)這樣的小轎車(chē)，何其榮幸，我已經(jīng)迫不及待，想這次會(huì)晤趕快過(guò)去，好在同學(xué)們面前炫耀炫耀。到了他家后，兩進(jìn)院，有葡萄架，我們從葡萄藤下經(jīng)過(guò)。門(mén)前還有兩棵樹(shù)，可能是石榴。進(jìn)了家門(mén)，窗明幾凈，別有洞天。我的身體深陷在皮沙發(fā)里，手邊是水果籃，一簇金黃的香蕉，伸手可及。他笑著遞給我一根，香蕉真甜呀。我縮在皮沙發(fā)里，像一只驚慌的猴子。他坐下來(lái)，蹺著二郎腿，點(diǎn)起一根香煙。他甚至把短袖脫了，光著膀子和我說(shuō)話。他幾乎不像是我認(rèn)識(shí)的歷史老師了。記得他站在講臺(tái)上，不茍言笑，有些拘謹(jǐn)，講話有些大舌頭。說(shuō)每句話都很用力，還時(shí)常踮起腳尖，一抖一抖地，像是在做八段錦的最后一式——背后七顛百病消。就在他家，我算是知道，每個(gè)人都不是我們看到時(shí)的模樣。后來(lái)歷史老師就開(kāi)始和我說(shuō)起做槍手的事來(lái)。他說(shuō)那人是他的一個(gè)表弟，關(guān)系很好，他也無(wú)可奈何，才出此下策。之所以這么說(shuō)，是為了讓我慎重，讓我嚴(yán)肅對(duì)待。他又反過(guò)來(lái)說(shuō)讓我放松，考成什么樣都不埋怨我，輕裝上陣，憑真本事就行。他的意思讓我別有所保留。當(dāng)時(shí)，我根本沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，心花怒放，忘乎所以。

怎么說(shuō)呢？對(duì)我來(lái)說(shuō)，這幾乎是天降恩賜，是那種突然到來(lái)的。不像那些從一開(kāi)始就學(xué)習(xí)好的同學(xué)，他們更天經(jīng)地義。我還得說(shuō)說(shuō)那些年月。他們來(lái)找我做槍手的那一年是1999年。那些年，替人高考的事在我們那個(gè)考區(qū)很常見(jiàn)，人人皆知，卻都不以為意，甚至覺(jué)得理所當(dāng)然。多年后，有個(gè)叫陳春秀的農(nóng)民高考身份被頂替，在社交平臺(tái)爆出，一時(shí)嘩然，很多人受了牽連。我想，這只是冰山一角，還有更多的人被蒙在鼓里。我不知道與我有關(guān)的那些人是否安好。我曾在網(wǎng)上看到過(guò)一個(gè)熟悉的名字，被查出和替考事件有關(guān)。他就是我們高中那所學(xué)校的副校長(zhǎng)。

他們又都是從哪里找到這些槍手的呢？我不知道其他省份如何，在我們那個(gè)考區(qū)，高二一結(jié)束，高中的課基本學(xué)完了，高三那一年基本是復(fù)習(xí)，然后就是沒(méi)完沒(méi)了的模擬考試。也就是說(shuō)，高二那一學(xué)年的成績(jī)就成了你是否會(huì)成為一個(gè)槍手甚至?xí)蔀橐粋€(gè)什么樣的槍手的唯一依據(jù)。我是第三名，我成了一名槍手。那些天，我處于一種奇怪的癲狂情緒中。從歷史老師家中離開(kāi)的時(shí)候，我收到了一千塊錢(qián)（我在想，他若不是我的歷史老師，也許會(huì)給更多，兩千塊，三千塊，都有可能）。對(duì)我來(lái)說(shuō)，那無(wú)疑是一筆巨款，想想我一個(gè)月的生活費(fèi)才一百塊。我的錢(qián)包鼓鼓的，這讓我走在同學(xué)們中間，也趾高氣揚(yáng)。

王紅衛(wèi)要我做他的槍手時(shí)，歷史老師肯定是找過(guò)我了。當(dāng)然，他比歷史老師找我找得更早，不過(guò)只字未提槍手的事。后來(lái)可能是，我主動(dòng)和他說(shuō)起了我的歷史老師，他才和我說(shuō)起他也想讓我這么做。他也許后悔不迭，心想該早和我說(shuō)的。要不然就是，他突然想起了我?？晌腋静挥浀盟谖颐媲?，有過(guò)任何不尋常的表現(xiàn)。印象中，他一直平靜和緩，甚至都有些不像他。他給我的感覺(jué)是，他在和我開(kāi)玩笑，在和我商量，究竟要不要這么做。他仍像往常一樣，去叫我吃飯，下館子。那段時(shí)間，他真的沒(méi)少花錢(qián)。高考前夕，他突然和我說(shuō)，他找到人了。我們?cè)谛★堭^里，一家小蒼蠅館，人前呼后擁，我們正在人群中悶頭吃雞蛋燜餅。那是我多年以后仍會(huì)懷念的家鄉(xiāng)吃食。他和我說(shuō)起了另一個(gè)人，也是上高二。據(jù)說(shuō)他語(yǔ)文很不錯(cuò)，看武俠小說(shuō)看得多，擅長(zhǎng)于寫(xiě)作文。王紅衛(wèi)在我面前興奮起來(lái)。他興奮時(shí)，嘴角有白沫泛起。他說(shuō)，我讓他考語(yǔ)文，你來(lái)幫我考數(shù)學(xué)，歷史政治我來(lái)考，一定行，一定行。他擰著眉頭，眼鏡在抖動(dòng)，鼻尖冒汗。那一刻，他像個(gè)瘋子似的顫抖。我被他驚到了。我想，他也許天生是個(gè)冒險(xiǎn)家。當(dāng)時(shí)我看著他發(fā)呆，無(wú)話可說(shuō)。過(guò)了許久，我緩緩地說(shuō)，也是用力地說(shuō)，王紅衛(wèi)，那是不可能的。接著說(shuō)，至少我是不可能的。我還告訴他，歷史老師常來(lái)找我，噓寒問(wèn)暖，我怎么能出爾反爾。王紅衛(wèi)氣呼呼地說(shuō)，你這是背叛。他的意思是他對(duì)我這么好，像對(duì)親弟弟那樣對(duì)我。我們的感情比海還深。我若不答應(yīng)他，豈不是背叛。難道他早就想到，我最終會(huì)答應(yīng)他。關(guān)于歷史老師的事情，他又不是不知道。他想讓我屈服，循循善誘，逼我就范。后來(lái)我覺(jué)得，我完全中了他的圈套。我的所有表現(xiàn)，也盡在他掌握之中。

我氣惱地說(shuō)，我要是從了你的意，那才是真正的背叛。他把筷子摔在了桌子上，扭頭走了，可沒(méi)過(guò)多久又回來(lái)了，這么快想通了，人在屋檐下不得不低頭，他離不開(kāi)我。他斜眼看我，說(shuō)，我不是那個(gè)意思，我的意思是，這事有商量。我說(shuō)，沒(méi)商量。他沒(méi)再說(shuō)話，仍在我面前站著。一動(dòng)不動(dòng)，像是石化了。后來(lái)我一次次想那一瞬間。他那張臉在人群中，他的身后是攢動(dòng)的人影。他像個(gè)木雕似的，事后我覺(jué)得那更像是一種正在捕食的爬行動(dòng)物。

他拉著我走開(kāi)。走向一個(gè)僻靜的地方，記得是那棟平房的后面。沒(méi)人。他猛地俯身跪下，跪在我面前，叫喊著我的名字，說(shuō)，求求你了，哥只有這一次機(jī)會(huì)了。他哭了，眼淚一顆一顆向下滾。他讓我無(wú)法自處，我忙拉他起來(lái)。但我旋即又想回身跑開(kāi)，被他一把拽住。他說(shuō)，你不答應(yīng)，我就不起來(lái)。跪下去的地方像是有一泡黑色的狗屎，他竟全然不顧。我看了那泡狗屎一眼，說(shuō)，我答應(yīng)你。我又一次讓他快起來(lái)。我說(shuō)，可歷史老師那邊怎么辦？他開(kāi)始訴說(shuō)他的完美計(jì)劃。他早就想好了。讓那個(gè)替他考語(yǔ)文的家伙替歷史老師的表弟去考數(shù)學(xué)。沒(méi)人知道。萬(wàn)無(wú)一失。他的意思是，我比他找的那個(gè)槍手的數(shù)學(xué)更好，他命懸一線，而這一線生機(jī)正是我和他的槍手之間的數(shù)學(xué)能力的差距。他說(shuō)他都計(jì)劃好了。我說(shuō)，準(zhǔn)考證怎么辦？他讓我不用擔(dān)心，他正在準(zhǔn)備。我想，這是一次豪賭。我也跟著激動(dòng)起來(lái)。除了感覺(jué)激動(dòng)，我也有一絲得意。感覺(jué)我是個(gè)無(wú)比重要的人。王紅衛(wèi)就是要給我這種感覺(jué)。他了解我，太了解我了，而我卻一點(diǎn)也不了解他。

高考第一天，大太陽(yáng)，沒(méi)風(fēng)，晴空萬(wàn)里。我走在校園中，莫名雀躍。我拿著我的準(zhǔn)考證，準(zhǔn)考證上是另一個(gè)人的名字：杜金鋁。他這名字好記，讓人過(guò)目不忘。父母這么起名，是五行缺金，還是發(fā)財(cái)?shù)淖Ｔ?，亦未可知。那三天我就是這個(gè)叫杜金鋁的人，而準(zhǔn)考證上的照片卻是我的，有些模糊，不太像我。他們?cè)谡掌弦蚕逻^(guò)功夫。這張照片看上去可能介于我和杜金鋁之間。我進(jìn)考場(chǎng)時(shí)，淡定自若，就像我真的是另一個(gè)人，一個(gè)叫杜金鋁的人。我坐在自己座位上，等待考試，并想象杜金鋁是個(gè)什么樣的人，此時(shí)此刻他在哪里。也許他就在考場(chǎng)外的某個(gè)地方，靜靜待著。這讓我感覺(jué)無(wú)比奇妙。第一場(chǎng)考語(yǔ)文，我不太在行，很多都是亂寫(xiě)。下午是化學(xué)，比想象中難，所幸還算順利，會(huì)的都寫(xiě)上了。那一天沒(méi)見(jiàn)王紅衛(wèi)，不知道他那邊怎么樣了。沒(méi)有消息就是好消息。當(dāng)然，我更希望他出事。這樣的話，我就無(wú)須再冒險(xiǎn)了。到了晚上，我們終于見(jiàn)了面。他看上去有些疲憊，不過(guò)難掩興奮，我就知道，他也如期涉險(xiǎn)過(guò)關(guān)。我多少有些失望。我們?cè)趯W(xué)校操場(chǎng)上肩并肩散步。那時(shí)，我剛見(jiàn)完歷史老師。人家比我還有信心，紅光滿面，勝券在握。不知為何，我這人總給人一種靠得住的感覺(jué)，至今如此。王紅衛(wèi)走在我身邊。他提著飲料小吃，弓著背，問(wèn)這問(wèn)那，小心翼翼。他像個(gè)太監(jiān)似的，立我左右。再晚一些時(shí)，他的槍手也出現(xiàn)了。我們?nèi)齻€(gè)人在操場(chǎng)的旗桿下。那個(gè)槍手略顯羞澀，很聽(tīng)王紅衛(wèi)的話。也許王紅衛(wèi)身上的確有一種令人感到困惑的迷人氣質(zhì)。他很會(huì)蠱惑人心。我也是這么著了他的道，盡管更像是他著了我的道。

我還發(fā)現(xiàn)，我和他的槍手的確有幾分相像。四方臉，三七分，戴眼鏡，顯得真誠(chéng)。

第二天第一場(chǎng)就是數(shù)學(xué)。一大早，王紅衛(wèi)就來(lái)找我，繼續(xù)游說(shuō)我，擔(dān)心我說(shuō)話不算數(shù)。其實(shí)那一刻，我是打算甩手不干的。那天好像是個(gè)陰天，在我印象中，悶熱，讓人窒息。我隨他去了他所在的考場(chǎng)，現(xiàn)在已經(jīng)很難想象當(dāng)時(shí)我在想什么了，鬼使神差，怎么就跟他走了。杜金鋁的考場(chǎng)是在平房里。王紅衛(wèi)的考場(chǎng)在樓房，二樓。后來(lái)我竟奇跡般地通過(guò)了監(jiān)考老師的第一道檢查，走進(jìn)了考場(chǎng)。我落座后，向外偷看。他在后窗口，沖我做手勢(shì)。意思是讓我別緊張，一切有他在。我想，他的槍手也像我一樣，坐在了杜金鋁的位置上。偷梁換柱。我也不知道我們是怎么做到的。確切地說(shuō)，王紅衛(wèi)是怎么做到的。他在考場(chǎng)外布局，運(yùn)籌帷幄。我們賭贏了。我和他的槍手，只是換了下準(zhǔn)考證，我們就各自進(jìn)了教室。多少有些不可思議，但的確就這么發(fā)生了。

不幸的是，歷史老師氣沖沖地隨后趕來(lái)，在教室門(mén)口叫我，讓我出去。我心神亂作一團(tuán)，在監(jiān)考老師們的注視下，我走出教室。歷史老師一臉怒色，說(shuō)，搞什么鬼。王紅衛(wèi)也過(guò)來(lái)了，他在旁邊替我圓場(chǎng)。估計(jì)他也不知道自己說(shuō)了什么。歷史老師讓他滾，滾遠(yuǎn)點(diǎn)。歷史老師死死抓住我的胳膊。我被拽得生疼。在回另外一個(gè)考場(chǎng)的路上，他說(shuō)，每次考前我都會(huì)來(lái)看看你，擔(dān)心有事發(fā)生，沒(méi)想到，還是發(fā)生了，簡(jiǎn)直是狗膽包天。

我還是回到了杜金鋁所在的考場(chǎng)。其中一個(gè)監(jiān)考人員盯上了我，一次次拿起我的證件。另一個(gè)監(jiān)考老師隨后也過(guò)來(lái)了。他們?cè)谖遗赃吀`竊私語(yǔ)。隨后其中一個(gè)敲敲我的桌子，讓我出去。歷史老師在門(mén)口等我。他們耳語(yǔ)了幾句。我隨著歷史老師便離開(kāi)了。我們?nèi)チ艘婚g辦公室。也許是我們學(xué)校副校長(zhǎng)的辦公室。印象中，我看見(jiàn)副校長(zhǎng)從那扇門(mén)出來(lái)，和我擦肩而過(guò)。他看了我一眼，沖我笑。是那種神秘莫測(cè)的笑。像是在說(shuō)，這你都干得出來(lái)。后來(lái)我在網(wǎng)上看到他的名字時(shí)，浮現(xiàn)在我腦海里的就是他那副笑容。

在那間辦公室里，歷史老師并沒(méi)罵我。他問(wèn)我整個(gè)事件的來(lái)龍去脈。我照實(shí)說(shuō)了。說(shuō)完，他一個(gè)人沉默地抽了一支煙。他背對(duì)著我看向窗外。接著他就急匆匆出去了。出去前，和我說(shuō)了一句，考試沒(méi)結(jié)束，千萬(wàn)別出去。后來(lái)我才知道，學(xué)校在保護(hù)我，他在保護(hù)我，當(dāng)然他也在保護(hù)自己，不能讓更上面的人知道。事情就這么過(guò)去了。從那以后，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)我的歷史老師。我對(duì)他心中有愧，至今難以釋?xiě)?。有一次，初中同學(xué)聚會(huì)，說(shuō)回母校看看。我一下子就想到了他，歷史老師，在講臺(tái)上起起落落，背后七顛百病消。我自然沒(méi)敢回學(xué)校，怕遇上他。印象中，他給我家里打過(guò)一通電話。我也不知道他怎么弄到我家里的電話號(hào)碼。他在電話里，通知我，我考了多少分。很糟糕，簡(jiǎn)直讓人汗顏。他這是為了羞辱我。當(dāng)然，也是告慰他自己，意思是不出那種事，我也考不上。他釋然了，反而讓我愈發(fā)不安。我的不安是，我那個(gè)第三名只不過(guò)是一場(chǎng)幻夢(mèng)。也就是說(shuō)，那次槍手經(jīng)驗(yàn)，讓我認(rèn)清了現(xiàn)實(shí)。我根本做不了槍手。我還不配。我后來(lái)能考上大學(xué)，與此不無(wú)關(guān)系。高三那一年，我每每想偷懶，都會(huì)想起歷史老師冷冰冰的幾句話：你就是考，也考不上。

那次風(fēng)波過(guò)后，我們就放了暑假。暑假過(guò)后，我上了高三。聽(tīng)說(shuō)王紅衛(wèi)去了市里的電大讀書(shū)。他勉強(qiáng)考上這么一所學(xué)校。也有的說(shuō)，像電大這種學(xué)校，只要有分，人家就收。我是從他的槍手那里得知他的消息，這也讓我感到沮喪。到最后，他連聲謝謝也沒(méi)說(shuō)。反過(guò)來(lái)，我倒像是那個(gè)做錯(cuò)事的人。我們最后不歡而散，始作俑者成了我。

        好在一切都平靜下來(lái)，緊張的高三生活開(kāi)始了。我無(wú)暇顧及。國(guó)慶節(jié)前夕的某天晚上，下夜自習(xí)后，我獨(dú)自一人走在回宿舍的路上，忽然被一個(gè)陌生人叫住。我循著他的聲音往操場(chǎng)的方向去。他從一株粗壯的楊樹(shù)后面走出來(lái)。和我差不多高，但很粗壯，聲音甕聲甕氣。我問(wèn)，你是誰(shuí)？他沒(méi)說(shuō)話，走上來(lái)，和我四目相對(duì)。那晚也許有月光，或者是路燈也亮著。我看清了他的臉。板寸，濃眉大眼，鼻子有點(diǎn)塌，像是在哪里見(jiàn)過(guò)。我剛想說(shuō)話。他就猝然來(lái)了一拳，打在我右臉上，緊接著又是一拳。組合拳，然后又飛起一腳。我很快被打趴下了?？伤€是不解恨。把我提拎起來(lái)，繼續(xù)抽打。他的拳很像掌，在打我耳光。我感覺(jué)自己一直在旋轉(zhuǎn)，像被抽打的陀螺。后來(lái)他打累了，靠在楊樹(shù)上。我在地上蹲著。嘴中腥咸，我知道那是血。血正順著嘴角流下來(lái)。他說(shuō)，知道爺爺是誰(shuí)嗎？我沒(méi)說(shuō)話，我已經(jīng)猜出他是誰(shuí)了。他接著說(shuō)，讓你死個(gè)明白，我叫杜金鋁。他走的時(shí)候，摸了摸我的頭，說(shuō)，我最恨背信棄義的人。丟人的是，他走到半路，我還大喊，你他媽等著。我讓他等著，只是想挽回一點(diǎn)顏面。

我忍氣吞聲，在水龍頭前漱口，洗臉，接著像沒(méi)事人似的，回了宿舍。我沒(méi)臉和任何人說(shuō)起這事?？晌倚睦镅什幌逻@口氣，這讓我對(duì)王紅衛(wèi)尤其憎恨。國(guó)慶節(jié)放假，我騎著摩托車(chē)，騎行二十公里，去王紅衛(wèi)家找他。我想把我挨打的事情告訴他。想讓他知道，這都是他的錯(cuò)。他要為此負(fù)責(zé)。我沒(méi)他任何聯(lián)系方式，只能這么上門(mén)興師問(wèn)罪。他家在縣城以南十公里遠(yuǎn)的一個(gè)村子里，叫孫寨。王紅衛(wèi)說(shuō)過(guò)，他們村子很久之前叫爺寨，爺爺?shù)臓?，后?lái)有欽差大臣路過(guò)，問(wèn)這是什么地方，有人說(shuō)，是爺寨。欽差說(shuō)，敢叫爺寨，給我改了，叫孫寨。爺寨就成了孫寨。王紅衛(wèi)振振有詞，他很少有這么自信的時(shí)候。我問(wèn)，是真的嗎？他說(shuō)，我們孫寨一個(gè)姓孫的都沒(méi)有，你說(shuō)呢？也許他說(shuō)的是真的。一路上，我都在想王紅衛(wèi)這個(gè)人，想我們是怎么認(rèn)識(shí)的，想他突然跪在一泡狗屎上。想接下來(lái)我可能會(huì)站在他們家門(mén)口，大聲斥責(zé)他，忘恩負(fù)義。我為他挨了一頓揍，說(shuō)完，我就轉(zhuǎn)身離開(kāi)，騎上摩托車(chē)，像風(fēng)一樣，沖出他們村子。

我騎著摩托車(chē)進(jìn)了孫寨那個(gè)村子，見(jiàn)人就問(wèn)，王紅衛(wèi)在哪里??？他們搖頭，不認(rèn)識(shí)王紅衛(wèi)。我越來(lái)越感覺(jué)，很可能被他騙了，這讓我更加憎恨他，發(fā)誓找不到他絕不罷休。我接連問(wèn)了好幾個(gè)人，終于有人說(shuō)知道，給我指了路。往前走，第二個(gè)巷子，右轉(zhuǎn)，巷子盡頭。到了他們家門(mén)口，門(mén)口有幾株毛白楊。木門(mén)老舊，油漆斑駁，像是很久沒(méi)人住了。門(mén)兩側(cè)有對(duì)聯(lián)，紅紙泛黃，上聯(lián)寫(xiě)的是：日出江花紅勝火，下聯(lián)是：春來(lái)江水綠如藍(lán)。一首白居易的詩(shī)。這道門(mén)只是一道門(mén)，沒(méi)有門(mén)房，院墻是土坯的，墻上有碎玻璃，防賊。不明白有哪個(gè)賊會(huì)選這樣的人家去偷。房子也破舊，低矮，房頂上有草。一根天線在房頂上隨風(fēng)搖擺。

我在門(mén)外站了良久，猶豫要不要推門(mén)進(jìn)去。這樣荒涼破敗，讓我忽然灰心喪氣。我想起那天杜金鋁抽打我的臉頰時(shí)的情景了，況且他指著我的鼻子說(shuō)我是個(gè)背信棄義的人。我的臉頰仍感覺(jué)火辣辣地疼。我還是叫了門(mén)，有人應(yīng)了一聲。我推門(mén)進(jìn)去。院子里空空蕩蕩，記得有三只白山羊，一大兩小，大的被拴在南墻根的一棵榆樹(shù)上。兩只小羊羔在其周?chē)螋[。我又喊了聲，王紅衛(wèi)在家嗎？有個(gè)老太太從堂屋走出來(lái)，扶著門(mén)向外張望。我走上前去。這人大概是王紅衛(wèi)他娘。人矮胖，頭發(fā)上別著一支黑簪子，像是眼神不太好，正在用力盯著我看。聽(tīng)王紅衛(wèi)說(shuō)過(guò)，他娘是小學(xué)教師，教語(yǔ)文的，看上去很不像，精神似乎還不太正常?？伤婚_(kāi)口說(shuō)話，驚了我一下。一口普通話，在我們老家，這么說(shuō)一口普通話的人，甚是少見(jiàn)。這么說(shuō)話，會(huì)惹人嫌棄。我說(shuō)，找王紅衛(wèi)。我一口土話，突然顯得很怪異。她說(shuō)，王紅衛(wèi)在市里讀書(shū)，放假?zèng)]回來(lái)。細(xì)聽(tīng)，有些地方口音，又聽(tīng)不出具體來(lái)自哪里。她接著說(shuō)，他打電話回來(lái)，說(shuō)在市里做兼職。她說(shuō)話的腔調(diào)，和她這人太不搭了。讓我感覺(jué)，聲音來(lái)自桌子上的半導(dǎo)體收音機(jī)。她揮手讓我進(jìn)屋。我隨她進(jìn)去了。她身子有點(diǎn)抖，搖搖晃晃，似乎還是沒(méi)看清我。不過(guò)她不打算看了，也許她覺(jué)得這樣有些不禮貌。我坐在八仙桌旁邊的太師椅上。一旦坐下，我又覺(jué)得不合適，迅速站起來(lái)。她根本沒(méi)注意到，我已經(jīng)坐在太師椅旁邊的小方凳上了。在我沒(méi)進(jìn)屋之前，她可能是在紡棉。一架木制紡棉機(jī)緩緩旋轉(zhuǎn)。這樣的紡棉機(jī)已經(jīng)極其少見(jiàn)了，在我很小的時(shí)候，見(jiàn)我奶奶用過(guò)。旋轉(zhuǎn)起來(lái)，嗡嗡響，小時(shí)候我常在這嗡嗡聲中睡著。

她給我倒水。她能看清近處的東西，端著水顫巍巍過(guò)來(lái)。那一刻，我怒氣全消。我已經(jīng)開(kāi)始想象王紅衛(wèi)在家的樣子了。我左顧右看，發(fā)現(xiàn)墻上全是獎(jiǎng)狀，都是王紅衛(wèi)的。很多都已蒙塵，但仍依稀可辨。她問(wèn)我，找王紅衛(wèi)有什么事嗎？我說(shuō)，我是他同學(xué)，想找他聊聊天，好久沒(méi)見(jiàn)面了。我似乎也在說(shuō)普通話。她說(shuō)，你們沒(méi)約好呀。我說(shuō)，想給他個(gè)驚喜。她笑起來(lái)了，說(shuō)，真不湊巧，他沒(méi)回家。我說(shuō)，我也沒(méi)什么事，就當(dāng)認(rèn)一認(rèn)家門(mén)。

接下來(lái)我們就聊起王紅衛(wèi)來(lái)。他娘開(kāi)始說(shuō)他的過(guò)去，說(shuō)他過(guò)去，被他們政治老師表?yè)P(yáng)，說(shuō)他腦子是臺(tái)電腦，記憶力驚人。一道政治問(wèn)答題，念三遍就能背下來(lái)。他特別優(yōu)秀，他娘一遍遍重申。我很想笑，但又擔(dān)心被她看見(jiàn)。她越說(shuō)他優(yōu)秀，我越覺(jué)得興奮，感覺(jué)不虛此行。我很想告訴他娘，她是沒(méi)見(jiàn)過(guò)他給我跪下時(shí)的狼狽樣。不過(guò)我轉(zhuǎn)而又覺(jué)得自己不該如此。盼子成龍，可憐天下父母心。我一直附和她。她說(shuō)，從沒(méi)有同學(xué)來(lái)找過(guò)他，你是第一個(gè)。不知道是因?yàn)槭裁?，她突然說(shuō)道，王紅衛(wèi)這孩子，人太實(shí)誠(chéng)，容易被人欺負(fù)。說(shuō)到這里時(shí)，我有些忍不住了。簡(jiǎn)直要脫口而出了，說(shuō)出我此行的真正目的。我還要說(shuō)，王紅衛(wèi)成績(jī)要多差有多差，難道你們都不知道嗎。就是這時(shí)候，老太太話鋒一轉(zhuǎn)，神色顯得落寞，緩緩地說(shuō)，其實(shí)，有個(gè)同學(xué)來(lái)找過(guò)他，你不是第一個(gè)。她沉吟良久，終于說(shuō)出了他的名字，原來(lái)是王紅衛(wèi)找的那個(gè)槍手。他是來(lái)問(wèn)我們要錢(qián)的，她說(shuō)。就是趁王紅衛(wèi)不在家時(shí)，找他們要錢(qián)。說(shuō)替他考試，沒(méi)給夠錢(qián)。我說(shuō)，您給了嗎？她兩手一攤，能不給嗎，我們丟不起這人。其實(shí)她全知道。只有王紅衛(wèi)一個(gè)人被蒙在鼓里。說(shuō)完這些話，我又說(shuō)了我是哪里人，說(shuō)到我們老家一些舊事，我就準(zhǔn)備走了。她給我倒的那杯水，我一直沒(méi)喝，水有點(diǎn)渾，杯子也有點(diǎn)臟，下不去嘴。走的時(shí)候，老太太不停囑咐我，讓我別和王紅衛(wèi)說(shuō)，我們說(shuō)過(guò)這些話。我讓她放心。她還是不放心。扯著我的胳膊，我讓她放一百個(gè)心。她才放我走。我開(kāi)著摩托車(chē)沖出了他們那個(gè)村子，在公路上疾馳。我一直在想王紅衛(wèi)他娘到底是哪里人。重要的是，究竟是個(gè)什么人。我陷入深深的困惑之中。

我上大四那年的某一天，可能是冬天，記得天很冷，我的電話突然響了。印象中，宿舍已經(jīng)熄燈了，我躺在床上發(fā)呆，正準(zhǔn)備入睡。一個(gè)陌生號(hào)碼，顯示的區(qū)號(hào)是我老家所在城市的。這么晚給我打電話，讓我驚慌不已。我一聽(tīng)，是王紅衛(wèi)。我從宿舍急急出去，披著大衣，去了樓道盡頭的公共廁所。我在那里和他聊了許久。他是在他娘的葬禮上給我打的電話。他正在村里守靈，突然想起我，想和我說(shuō)說(shuō)話。他說(shuō)，想起過(guò)去那些美好的時(shí)光。我問(wèn)他在做什么工作。他說(shuō)，在鎮(zhèn)子上的林場(chǎng)上班。他這么說(shuō)，讓我感覺(jué)有些難過(guò)。

后來(lái)他忽然質(zhì)問(wèn)我，你是不是來(lái)過(guò)我家。我想，他給我打電話就是為了這么問(wèn)我。既然是他娘的葬禮，我就沒(méi)再隱瞞。我說(shuō)，我去過(guò)。他說(shuō)，你和她說(shuō)了我的事。我說(shuō)，她一直在夸你，她很為你驕傲。說(shuō)到這里，他在電話那頭開(kāi)始哽咽，哭了幾聲，但我感覺(jué)像是在笑。等他平靜下來(lái)，我問(wèn)他，你娘說(shuō)普通話。他說(shuō)，說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，這是個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的故事。但那一晚他并沒(méi)告訴我。掛了電話，我想到了他的家，一口油黑的大棺材橫在他們家堂屋，灰色的墻面上鋪滿了斑駁的那些獎(jiǎng)狀。

我在廁所門(mén)口待了很久。假設(shè)我真的幫王紅衛(wèi)考了數(shù)學(xué)，他是不是就能考上大學(xué)，成了另一個(gè)人？我一遍遍回想歷史老師追回我時(shí)的那一幕，記得我走在最前面，他們倆在我身后，我沒(méi)敢回頭看。我害怕看見(jiàn)王紅衛(wèi)哀求歷史老師的樣子，也許他又一次下跪了。我走得那么快，就是為了躲開(kāi)他。也不僅僅是如此，我可能更不想看見(jiàn)他功敗垂成的樣子。我不愿再想下去了，披衣回宿舍。我是這么勸慰自己的，要是沒(méi)有王紅衛(wèi)，我有可能考不上大學(xué)，若是考不上，我又會(huì)去哪兒呢？也許和他一樣，去鎮(zhèn)上的林場(chǎng)打工。另外，讓我頗為困惑的還有，當(dāng)時(shí)歷史老師是怎么找到我的，真是百思不得其解。

從那以后，我們?cè)僖矝](méi)聯(lián)系過(guò)。