面對(duì)AI人工智能寫作的出現(xiàn)，不少人驚呼，在不久的將來，AI人工智能有可能會(huì)替代專業(yè)作家的創(chuàng)作。連不少作家也認(rèn)為，在AI文字處理系統(tǒng)的強(qiáng)大壓迫下，作家的生存空間將會(huì)變得越來越逼仄。如果不拿出一點(diǎn)獨(dú)門秘籍，必將會(huì)被AI寫作所吞噬。AI在文學(xué)創(chuàng)作方面果真有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)嗎？這可能還是個(gè)需要討論的問題。

AI寫作的橫空出世，的確給作家群體帶來了前所未有的壓力：AI模型中的DeepSeek反應(yīng)迅捷，功能強(qiáng)大，短短十幾秒內(nèi)，便能根據(jù)“指令”輸出一首詩(shī)歌或一篇短篇小說。這種驚人的工作速度確實(shí)會(huì)給以文字為生的作家?guī)砟拇鞌「??？陀^地說，DeepSeek的寫作，有時(shí)盡管不是那么太靠譜，但多數(shù)情況下所輸出的文字也洋洋灑灑，頗有幾分文學(xué)作品的氣度。甚至從某種程度上說，它比沒有受過專門寫作訓(xùn)練的人寫得還要好，至少在形式上張弛有度。然而，據(jù)此是否就能得出一個(gè)結(jié)論：以DeepSeek為代表的人工智能模型，在當(dāng)下或者說不久的將來可以替代專業(yè)作家的創(chuàng)作，成為未來文學(xué)創(chuàng)作的主力軍？

人工智能與人類作家對(duì)虛構(gòu)的定義不同

要回答好這個(gè)問題，應(yīng)該先解決另外的一個(gè)問題，即以DeepSeek為代表的人工智能模型寫作，到底是一種什么性質(zhì)的寫作？從表面上看，它所輸出的文本與作家創(chuàng)作出來的文本很類似；它對(duì)自己所輸出文本思路的闡釋與梳理，與作家的思維理路也極為近似，這是否表明二者就是同一種性質(zhì)的創(chuàng)作？其實(shí)不可以這樣籠統(tǒng)地認(rèn)識(shí)與歸類。原因是，人工智能模型的寫作能力無論是高還是低，它所輸出的文本都算不上是嚴(yán)格意義上的文學(xué)創(chuàng)作。如果非要?jiǎng)澐址N類的話，它也只能歸屬于文字游戲的范疇。

這個(gè)結(jié)論的得出，主要基于如下一種認(rèn)知緯度：首先，自古以來，文學(xué)創(chuàng)作的過程都不是一個(gè)簡(jiǎn)單的文字組合與輸出的過程，其背后一直有著強(qiáng)大的人文背景和精神邏輯鏈條作支撐。換句話說，任何一個(gè)作家的創(chuàng)作憑靠的都不是純粹的文字技術(shù)，而是長(zhǎng)期以來的學(xué)習(xí)積累與人生體悟，二者缺一不可。其次，文學(xué)創(chuàng)作這件事說到底，它就是作家對(duì)自身所處世界的一種解讀與塑造。而這種解讀與塑造又往往是與人的主觀能動(dòng)性聯(lián)系在一起的。這就決定了作家在與世界對(duì)話時(shí)，遵循的并非臨摹或再現(xiàn)的原則，而是帶有作家的情感體驗(yàn)和獨(dú)特意志的一種虛構(gòu)。

作家用文字所塑造出來的世界無疑具有兩大特性，虛構(gòu)性以及虛構(gòu)的合理和真實(shí)性。說得更確切一些的話，作家的虛構(gòu)是基于對(duì)現(xiàn)實(shí)世界理解的基礎(chǔ)上，又根據(jù)心靈的需要，塑造出來的一個(gè)更理想、更深刻、更真實(shí)，或者說在這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界中理應(yīng)存在但又尚未存在的世界。正如希利斯·米勒所說：“每一部作品都虛擬地實(shí)現(xiàn)了‘真實(shí)世界’中未實(shí)現(xiàn)的一種可能性。對(duì)真實(shí)世界而言，每一部作品都是無法取代的、有益的補(bǔ)充?！边@段話的意思是，“真實(shí)世界”中的一些“真實(shí)”，只有通過文學(xué)作品才能夠得以實(shí)現(xiàn)，所以他斷言，“每一部文學(xué)作品”都是“真實(shí)世界”無法取代的補(bǔ)充。

顯然，文學(xué)作品最獨(dú)特之處，就在于它能夠在“真實(shí)世界”，即現(xiàn)實(shí)世界之外，虛構(gòu)出一個(gè)比“真實(shí)世界”更真實(shí)的世界。從這個(gè)意義上說，以DeepSeek為代表的人工智能模型似乎也是如此，即它也能夠像作家一樣通過文字輸出，為人們展示出一個(gè)與現(xiàn)實(shí)世界既有聯(lián)系又有區(qū)別的虛構(gòu)世界，而且它的這個(gè)世界里也是天、地、人、物，樣樣不缺。這是否意味著以DeepSeek為代表的人工智能模型的創(chuàng)作，與作家的創(chuàng)作是一種完全可以重合的創(chuàng)作？

當(dāng)然不是。這是兩種完全不同性質(zhì)的創(chuàng)作：作家對(duì)世界的虛構(gòu)，是建立在真實(shí)體驗(yàn)基礎(chǔ)上的虛構(gòu)。這種虛構(gòu)看上去是虛構(gòu)的，其實(shí)它是基于現(xiàn)實(shí)又高于現(xiàn)實(shí)的一種更高維度的真實(shí)，即屬于真實(shí)的虛構(gòu)。而AI的虛構(gòu)則沒有這種復(fù)雜的精神邏輯與運(yùn)演過程，它就是一種純粹的虛構(gòu)，即虛空的虛構(gòu)。二者之所以會(huì)出現(xiàn)這種分野，主要在于與有血有肉的人相比，AI的特點(diǎn)是它自身沒有認(rèn)知功能，盡管它在面向世界、面向人類說話，但它自身并不知道世界是什么樣子，人是什么樣子，愛情是什么樣子，所謂的真假美丑是什么，它統(tǒng)統(tǒng)不知道。說到底，它僅僅是一個(gè)只會(huì)處理數(shù)據(jù)的機(jī)器，既沒有思想，也沒有靈魂，更沒有情感，只是在程序的操控下，模仿著人的樣子在思考和說話而已。假如“文學(xué)是人學(xué)”這個(gè)命題還不能被推翻的話，沒有“人味”的AI創(chuàng)作只能被命名為“機(jī)器文學(xué)”——AI輸出的文本尺碼哪怕再精確、做工再精細(xì)，依然不能算是文學(xué)創(chuàng)作。

源于模仿，終于模仿

AI人工智能模型所虛構(gòu)或者說模擬出來的世界，是一個(gè)它自己也不能夠理解的世界。譬如它可以通過輸出的文字向人們講述一個(gè)洋洋灑灑的愛情故事，但其實(shí)它自身根本不知道何謂愛情，它不過是在模仿著人類的情感方式，講述著人類的故事而已。問題在于，一個(gè)不知道何謂愛情的“機(jī)器”，又是如何繪聲繪色地模擬出人類的愛情故事？

原理并不高深。它的全部裝備就是已有的數(shù)據(jù)庫(kù)，當(dāng)人類輸進(jìn)一個(gè)“指令”后，它會(huì)通過引擎系統(tǒng)搜索相關(guān)的文本資料，并根據(jù)所搜索到的大量語料和數(shù)據(jù)來推斷自己接下來所應(yīng)該說的話。我們常說，AI所給出的結(jié)果都是“算”出來的。不錯(cuò)，它就是根據(jù)搜索到的數(shù)據(jù)庫(kù)資料的上下文推算出來的。這種依賴“數(shù)據(jù)”的運(yùn)作方式，決定了AI有著難以克服的“短板”：目前并非所有的資料都能進(jìn)入到數(shù)據(jù)庫(kù)，以后也不可能保障所有的數(shù)據(jù)都一定會(huì)進(jìn)入到數(shù)據(jù)庫(kù)，并且都能被AI順利地搜索到，這就決定了以處理龐大資料能力見長(zhǎng)AI，在這方面也并非戰(zhàn)無不勝。此外，即便是在同一個(gè)“指令”下，AI每次所搜索到的語料結(jié)果也并非完全一樣，這也意味著它每次所輸出的文本也是不一樣的。以上兩點(diǎn)說明以客觀性著稱的AI，其實(shí)也并不那么客觀，它創(chuàng)作中的隨機(jī)性要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于客觀性，這種感覺有點(diǎn)類似于玩游戲。

這些其實(shí)還不是最重要的，它更致命的“短板”在于，AI人工智能模型自身并不具備創(chuàng)造性功能。換句話說，在最為強(qiáng)調(diào)創(chuàng)造性的文學(xué)行當(dāng)里，AI恰恰在這方面無所作為。有時(shí)我們看到AI能在許多不同的觀點(diǎn)之間嫻熟地切換，甚至語言風(fēng)格也能隨心所欲地變化，看上去它似乎無所不能、無所不知，其實(shí)這只是AI的搜索功能在發(fā)揮作用，即它不過是把數(shù)據(jù)庫(kù)中的各式各樣的思想觀點(diǎn)、表達(dá)風(fēng)格搜索、歸類和總結(jié)出來，然后模仿著人的思維模式，把同樣是模仿來的觀點(diǎn)巧舌如簧地表述出來而已。因此說，AI的寫作一點(diǎn)也不神秘、高深，一切都是源于模仿，終于模仿——它永遠(yuǎn)都是模仿“別人”的話來說，不會(huì)說“別人”沒有說過的話。

這種脫離了“模仿”就無所作為的特性，決定了AI的創(chuàng)作只能是一種“往后看”的創(chuàng)作，即它的創(chuàng)作水準(zhǔn)很難逾越出已有的數(shù)據(jù)水平。如果說作家對(duì)作品的虛構(gòu)或者說創(chuàng)作，主要是源于自己心靈世界的感悟，并不依賴于其他作家的思想與觀點(diǎn)，有些作家甚至還會(huì)有意識(shí)地?cái)[脫其他作家的影子，所以出自作家之手的創(chuàng)作既可以是面向過去的，也可以是面向未來的。而AI對(duì)作品的虛構(gòu)或者說創(chuàng)作，主要是依賴于對(duì)數(shù)據(jù)的虛構(gòu)，而且還只是對(duì)那些既往數(shù)據(jù)的虛構(gòu)，缺乏必要的預(yù)測(cè)性和超前力，即這種創(chuàng)作可以大致概括為來料加工式的創(chuàng)作。這就決定了AI很難創(chuàng)作出具有創(chuàng)造性的作品，最大的概率是它在出版作品的平均水平左右徘徊。

堅(jiān)持人文，與時(shí)俱進(jìn)

或許有人開始假設(shè)：若干年以后，當(dāng)AI的人工智能模型技術(shù)發(fā)展到與人完全一樣，它有了“思想”，還不缺乏“情感”，那又該如何來評(píng)價(jià)AI的創(chuàng)作？

AI是否能進(jìn)化到完全可以與人類相媲美，目前來說還是個(gè)未知數(shù)。假若從審美人生這一視角進(jìn)入到創(chuàng)作中來，會(huì)發(fā)現(xiàn)AI即便擁有了像人類一樣的思想、情感和靈魂，也并不能取代你我的思想、情感和靈魂。歸根結(jié)底，AI所擁有的這一切都是技術(shù)所賦予的，并不是像人類那樣通過體驗(yàn)和進(jìn)化而演繹出來的，因此說不管AI的人工智能模型在形式上發(fā)展得多么近似于人類，與人類終究還是兩個(gè)不同的“物種”。有了思想、情感和靈魂的機(jī)器依舊是機(jī)器，既然如此，一個(gè)“物種”的創(chuàng)作怎么可能替代另一個(gè)“物種”的創(chuàng)作？

話又說回來，當(dāng)有一天機(jī)器可以完全取代了人類，那人類存活在世界上還有什么價(jià)值和意義？人類即便可以繼續(xù)存活下去，基因也會(huì)逐漸地被改變，最終會(huì)由“人”變成“非人”。在西方社會(huì)發(fā)展史上，隨著農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)化大潮的來臨，社會(huì)上一直都有強(qiáng)烈的反文明、反科技力量的存在。18世紀(jì)盧梭所提出的“回歸自然”，19世紀(jì)以愛默生、梭羅為代表的“超驗(yàn)主義”所強(qiáng)調(diào)的“回歸本心”等，都是以沒有受到污染的自然環(huán)境來對(duì)抗日益工業(yè)化的現(xiàn)代文明。梭羅筆下的那個(gè)通向純粹自然與簡(jiǎn)樸的“瓦爾登湖”，就是人類拒絕被現(xiàn)代文明所異化的一個(gè)象征。進(jìn)入20世紀(jì)以后，以“荒誕性”“非人化”為特征的現(xiàn)代主義文學(xué)，更是在現(xiàn)代工業(yè)與城市化高度興起的背景下崛起的，這說明科技文明，尤其是高度的科技文明是一把雙刃劍，它在給人類生活帶來高度便利化、享樂化的同時(shí)，也會(huì)使人類變得越來越像一臺(tái)機(jī)器，最后不得不成為科技的附庸。所以在當(dāng)下，面對(duì)這股幾乎席卷了整個(gè)世界的科技大潮，人文工作者要擁有對(duì)其說“不”的勇氣。

我們?cè)娮C過上世紀(jì)80年代嚴(yán)肅文學(xué)的繁榮與榮耀，所以天然覺得文學(xué)就應(yīng)該是社會(huì)的中心、時(shí)代的巔峰，享受著讀者大眾的追逐與崇敬。事實(shí)上，這并非文學(xué)的常態(tài)，除了在特殊的歷史時(shí)期，文學(xué)會(huì)成為時(shí)代的主潮外，更多時(shí)候，它更像是一條默默流淌的河流，澆灌著大地、撫育著人類，不與萬物爭(zhēng)高下，正如老子在《道德經(jīng)》中所說：“天地有大美而不言，四時(shí)有明法而不議，萬物有成理而不說?！比绻覀兡艹钟羞@樣一種心態(tài)，對(duì)文學(xué)的所謂邊緣性也就能夠坦然地理解與接受。1839年照相機(jī)的問世，并沒有像人們所預(yù)言的那樣，它會(huì)摧毀整個(gè)繪畫行業(yè)，相反它促進(jìn)了繪畫藝術(shù)的多元發(fā)展，如影響深遠(yuǎn)的意象派繪畫就是針對(duì)相機(jī)的寫實(shí)而出現(xiàn)的非寫實(shí)藝術(shù)流派。文學(xué)藝術(shù)也一樣，在AI技術(shù)的促使與鞭策下，它也會(huì)迎來新的發(fā)展契機(jī)。

（作者系上海外國(guó)語大學(xué)文學(xué)研究院研究員）