日日躁夜夜躁狠狠躁夜夜躁,国产精品亚洲一区二区,国产在线精品欧美日韩电影,8x8×拨牐拨牐永久免费视频

用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

我是誰?不知道——評范小青《漂去漫山島》
來源:新黃河客戶端 | 江丹  2025年05月20日09:24

范小青的小說集《漂去漫山島》,好看。

在這部小說集里,“我是誰”成為真正的問題。

比如在同名篇《漂去漫山島》中,“我”不得不陪妻女進行一場旅行。由于導游和司機溝通得不夠具體,旅行團被送錯了碼頭。原本要去漂山島的一群人將錯就錯,來到了漫山島。實際上,大部分人并沒有意識到目的地的錯誤,大家自顧自看手機,看大海,吃吃喝喝,發(fā)朋友圈,甚至為其中出現(xiàn)的各種偏差找到合理化的解釋,堅持認為自己去的就是原定的目的地漂山島?!拔摇毕蚱拮诱故咀约和局信牡恼掌拔沂钦l”的問題也在此生成:“我把手機交給我老婆,我老婆看了看我在船上拍的陳導的側影,說,咦,你這張照片不錯,有點文藝腔調,誰幫你拍的?”

在這篇小說里,“我是誰”的疑惑其實無處不在。比如一開始熱心幫忙推薦旅行線路的“老蔡”,“我”以為他是做旅行社的,而旅行社導游卻說他去年離職了。再比如在大巴車上相遇的老劉與老馬,他們親熱得跟多年未見的老友無異,老馬卻突然疑惑了,他記得半年前在單位群里看到消息說老劉已經去世了,可眼前的這個老劉又是誰?老劉也疑惑了,自己明明有身份證,可是在這輛大巴車上,他卻無法向老馬證明自己就是老劉。

在小說集收錄的其他作品里也可以看到這種身份的錯位。比如在開篇的《我在你的空間里》,“我”在一次跟團旅行中上錯了車,可是無人在意,還被卷入了一場風波。跟《漂去漫山島》那一篇里的老劉一樣,“我”也陷入了自證的困境。一番波折后,“我”又被拉回到那輛錯誤的車上,而之前與自己搭訕過的一位乘客卻消失了,就像從來沒有出現(xiàn)過,更為荒誕的是,“我”最后發(fā)現(xiàn)自己其實沒有上錯車?!拔摇敝霸谙蚓煺f明遭遇時,警察回應:“誰不是把自己活成了故事呢?!彼腥硕际枪适吕锏娜?,即便是同一個故事,不同的人根據不同的需要刪減著出場的人物和故事的內容。

《似曾相識誰歸來》中,“我”以為“我”是羅知青,可在一次追債過程中,他們卻說“我”就是那個被追債的陳金生。多年前,羅知青掉下了河,陳金生跳下河去救,“我”被救了上來,但他們都說羅知青淹死了,撿回一條命的陳金生從那開始也失常了。那么“我”到底是誰,“我”是堅持做羅知青,還是向他們妥協(xié)去做陳金生?

“我是誰?”對于這個問題,自我與他者,究竟誰才能提供正確答案,而我們真的需要一個正確答案嗎?在現(xiàn)實生活中,我們同樣有無數身份錯位的時刻,可是如果它不曾危及利益或者秩序,或者其他,我們就不會追問答案,得過且過,與之同時,我們也會發(fā)現(xiàn),“我”甚至不是任何范圍區(qū)域的中心,“我”只是這個龐大社會機器里的一部分,是無數個混亂場景里的一部分。就像小說里,“我是誰”有那么重要嗎,“我”依然追不回借出去的錢,“我”依然要陪家人去旅行,“我”依然會完成一個又一個文學作品,“我”依然無法消解兒女漸行漸遠的晚年孤獨……

通過《漂去漫山島》這部小說集,范小青為讀者制造了一些陌生感。其中有“我”對“我是誰”的陌生感,因為《漂去漫山島》我們才再次想起這個經典的問題并自問;其中也有作者與作品之間的陌生感,如果不是對范小青有所了解的讀者,很難把這些小說與一位女性作家聯(lián)系起來,因為它們敘事的語言和邏輯太像男作家的手筆,而且里面的主人公也大多是男性。值得注意的是,這些陌生感恰恰來自范小青對生活的熟悉感,從中足以見得她與生活的關系之密切。要知道,對今天很多功成名就的作家而言,生活早已經不能被稱為生活。他們被太多東西包圍著,失去了生活原有且應有的廣闊,看不到路過的人。

《漂去漫山島》的最后一篇是中篇小說《漸行漸遠》,主人公是一位失去老伴的老頭。他倔強,但是他孤獨,就像我們在真正的生活里見到的很多老頭一樣。他混淆了騙子小馬與護工小馬,那是“難得”愿意主動出現(xiàn)在他身邊的兩個年輕人。小說的結尾,在公園長椅上等待小馬的老頭,會讓很多讀者想起等待戈多的流浪漢。

“戈多”是誰,“小馬”是誰,“我”是誰?都是說不清的問題。