在泛黃的史料與鮮活的口述之間，有一群執(zhí)著的歷史“擺渡人”。他們用自己的筆，記錄歷史的痕跡。賈英華是其中一位，他為晚清歷史付出了幾十年的努力，創(chuàng)作出版了《末代皇帝的后半生》《末代太監(jiān)孫耀庭》《末代皇弟溥杰》《末代皇帝之“嗣”毓喦》《末代皇帝最后一次婚姻解密》《末代皇帝的非常人生》《末代皇妹韞龢》《末代皇叔載濤》《末代國(guó)舅潤(rùn)麒》《末代皇族的新生》《你所不知道的溥儀》等十幾部晚清人物傳記。留下他們珍貴的歷史資料。并將自己多年創(chuàng)作人物傳記的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)成書——《怎樣寫人物傳記》（作家出版社出版），系統(tǒng)又全面地向讀者展示了人物傳記的撰寫方式、技巧。這是新中國(guó)第一部從理論到實(shí)踐，分享撰寫人物傳記的作品，填補(bǔ)了傳記教學(xué)領(lǐng)域的空白。

這位傳奇作家，用腳步“丈量歷史”，從零下30℃的長(zhǎng)春雪夜到紫禁城的落日余暉，從“搶救”末代皇族記憶到與讀者分享寫作心得，他始終堅(jiān)信真實(shí)是傳記的靈魂。當(dāng)被問(wèn)及給傳記文學(xué)愛(ài)好者的建議時(shí)，這位七旬學(xué)者斬釘截鐵：存史求真，遠(yuǎn)比書寫更重要！

撰寫人物傳記是戴著鐐銬跳舞，要真實(shí)，又要跳出難度

在《怎樣寫人物傳記》中，賈英華通過(guò)剖析歷史、現(xiàn)代、家譜、自傳、回憶錄、口述自傳等模式，將寫作心得展現(xiàn)給讀者。探討了撰寫人物傳記的十種開(kāi)頭、八種結(jié)尾、七個(gè)訣竅、五類起名、四項(xiàng)原則、三大趨勢(shì)等。通俗易懂，初學(xué)者也能入門。

在書中，通過(guò)分析《楊振寧傳》《錢學(xué)森傳》《曹德旺自傳》等案例,展示現(xiàn)代與歷史在寫人物上的不同，從人性的細(xì)節(jié)解析：前者體現(xiàn)了人類發(fā)展的前進(jìn)趨勢(shì)中的鮮明人物特征，主要是以現(xiàn)代高科技發(fā)展為標(biāo)志。后者則是時(shí)代沒(méi)落的皇室代表人物，反映了時(shí)代前進(jìn)不可阻擋的步伐，體現(xiàn)了不同的歷史狀態(tài)。

通過(guò)這些細(xì)節(jié)表現(xiàn)人性的真實(shí)，自然能還原傳主的狀態(tài)。這不僅要求人物能夠站得住，還務(wù)必實(shí)地采訪。傳記作家要拿到第一手史料，這是最重要的。

他在《怎樣寫人物傳記》中歸納了傳記的十種開(kāi)頭、八種結(jié)尾。他的《末代皇帝最后一次婚姻解密》一書，采用以反問(wèn)句作為開(kāi)頭：世人矚目的末代皇帝最后一次婚姻，究竟誰(shuí)是大媒？此書結(jié)尾，則是采用兩句古詩(shī)：聞鐘始覺(jué)山藏寺，到岸方知水隔村。由此揭示了溥儀與李淑賢婚姻的諸多未解之謎，原因是，坊間流傳溥儀最后一次婚姻是由周總理保媒，其婚姻被傳得神乎其神。吊起了讀者的胃口，仍存懸念。這是他印象深刻的一次寫作體會(huì)。

對(duì)于初入門的傳記文學(xué)愛(ài)好者，賈英華的建議是，首先，要挖掘傳主在歷史長(zhǎng)河中的社會(huì)作用及客觀評(píng)價(jià)，這樣才算牽住了“牛鼻子”，否則容易跑偏。其次，要研究透?jìng)髦魉幁h(huán)境，便于分析成長(zhǎng)過(guò)程。盡量先編出年譜或簡(jiǎn)歷，梳理其一生脈絡(luò)，以免出現(xiàn)重大遺漏、失誤?？梢韵冉梃b《怎樣寫人物傳記》中的寫作規(guī)律，掌握如何開(kāi)頭、結(jié)尾，體現(xiàn)“虎頭、豬肚、豹尾”等基本寫作常識(shí)。除了多看、多寫之外，還應(yīng)向有經(jīng)驗(yàn)者請(qǐng)教。撰寫人物傳記無(wú)疑是戴著鐐銬跳舞，要真實(shí)，又要跳出難度。切忌寫成流水賬。

談起《怎樣寫人物傳記》的創(chuàng)作契機(jī)。賈英華回憶，曾航天、航空公司邀請(qǐng)他去授課指導(dǎo)。講座結(jié)束后，他借此撰寫了《怎樣寫人物傳記》，希望能給傳記愛(ài)好者帶來(lái)幫助。

《怎樣寫人物傳記》榮獲第六屆中國(guó)傳記文學(xué)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)，對(duì)此，賈英華表示：這次獲獎(jiǎng)是對(duì)我多年寫作的鼓勵(lì)和鞭策，這是中國(guó)傳記文學(xué)學(xué)會(huì)同仁共同努力的成果。

我通過(guò)記錄這些歷史人物，反映新中國(guó)百年來(lái)的歷史巨變

在創(chuàng)作時(shí)，賈英華的理念是，堅(jiān)持歷史的真實(shí)性，不能憑空虛構(gòu)。不弄清楚的人物或事實(shí)，寧可不寫。

末代太監(jiān)孫耀庭是他多年的朋友。譬如，孫耀庭是左撇子，平?？床怀鰜?lái)，賈英華與他同桌吃飯時(shí)才發(fā)現(xiàn)。早些年，每逢大年三十，賈英華都陪孫耀庭過(guò)年，直到大雪紛飛的夜半才離去。能捕捉到晚清人物的真情實(shí)感，他認(rèn)為這是一種珍貴的緣分。

談及平衡歷史的真實(shí)與文學(xué)藝術(shù)性，賈英華通常在場(chǎng)景的變化、人物形象中尋找靈感。例如，在《末代太監(jiān)孫耀庭》書中，描寫故宮三大殿尖頂上亮點(diǎn)消失的那一刻，意味著紫禁城的落日結(jié)束。這不僅要有豐富的想象力，也要有準(zhǔn)確的觀察力。傳記作品的歷史真實(shí)性與文學(xué)藝術(shù)性要統(tǒng)一，缺一不可。

賈英華的代表作《末代皇帝的后半生》，成功續(xù)補(bǔ)了溥儀《我的前半生》，獲得中國(guó)圖書金鑰匙獎(jiǎng)。

為創(chuàng)作這部作品，他用了十年潛心研究，放棄一切娛樂(lè)……這十年，自費(fèi)采訪三百多位歷史知情者，騎壞了兩輛自行車。北到長(zhǎng)春，南到廣州，東到蓬萊，也曾遠(yuǎn)赴英國(guó)，尋覓溥儀的資料……過(guò)程很辛苦，但收獲大量罕見(jiàn)的獨(dú)家史料，很值得。最終得償所愿，完成了《末代皇帝的后半生》。

他在采訪中真誠(chéng)待人，與許多歷史知情人結(jié)為朋友。感動(dòng)了無(wú)數(shù)讀者。也感動(dòng)了溥儀的“皇妃”李玉琴。

令他難忘的是，有一次采訪李玉琴。因沒(méi)去過(guò)東北，不知長(zhǎng)春氣溫零下30℃，僅穿一件呢子大衣就去了。到了長(zhǎng)春，被凍僵了，半天說(shuō)不出話……

經(jīng)輾轉(zhuǎn)打聽(tīng)，找到了李玉琴。她被賈英華的認(rèn)真和毅力所打動(dòng)，向他提供了“獨(dú)家”史料。二人由此結(jié)下了深厚的友誼。

采訪李玉琴后，又冒著大雪采訪了孫博盛?；氐铰灭^時(shí)，大門已鎖。他只能從高高的大鐵門翻過(guò)去，不料摔倒在地上，半天沒(méi)能爬起來(lái)……當(dāng)時(shí)他暗下決心，一定寫出幾部真實(shí)的歷史人物傳記！

談起與晚清歷史人物交往帶來(lái)的影響，賈英華說(shuō)：要從真實(shí)的人性解析其一生。如果只從他們自身角度反映歷史，容易將人物臉譜化。這是寫傳記的大忌。寫作必須真實(shí)，做人同樣要真誠(chéng)，與人為善。真誠(chéng)可以打動(dòng)人，善意更能使人感動(dòng)。人生罕見(jiàn)百年，除生死無(wú)大事。能夠留下幾部傳世傳記，替我延續(xù)生命，豈不快哉？這就是我的人生態(tài)度，每當(dāng)念及此，一切塵間小事皆釋然。

孫耀庭九十四歲辭世。賈英華為他撰寫了《末代太監(jiān)孫耀庭》。這本書里，寫了皇帝皇妃的身邊人，寫了宮廷政治的參與者，寫了從親歷溥儀被逐出宮，到偽滿稱帝。見(jiàn)證了晚清最后的崩潰……

孫耀庭逝世后，他的骨灰由賈英華按照二人約定，在八寶山火葬場(chǎng)檢拾。賈英華出資為他辦喪事，遵從他的遺囑為他題寫了墓志和碑文。此事成了一段佳話，令人心生敬佩。

賈英華記錄他們，反映新中國(guó)百年來(lái)的歷史巨變，是不可再得的歷史佐證。他應(yīng)邀在北京大學(xué)講學(xué)時(shí)，曾說(shuō)：歷史不可倒退，無(wú)論如何演化，社會(huì)制度是歷史進(jìn)化的唯一標(biāo)志。

存史求真，遠(yuǎn)比書寫更重要

賈英華不止是晚清學(xué)者、作家。也是制片人。他拿版稅拍攝了“末代系列”紀(jì)錄片紀(jì)念他們。如，末代皇弟溥杰、太監(jiān)孫耀庭、皇嗣毓喦、恭親王毓嶦、皇妹韞龢、國(guó)舅潤(rùn)麒等生活實(shí)錄。

國(guó)內(nèi)晚清人物傳記研究現(xiàn)狀，賈英華認(rèn)為喜的是一些青年學(xué)者陸續(xù)發(fā)表了一些新書或文章，憂的是還停留在表面化，應(yīng)進(jìn)一步擴(kuò)大國(guó)際視野，放大格局。比如，對(duì)晚清滅亡的原因和歷史細(xì)節(jié)，應(yīng)找出確鑿的根據(jù)，并加以研究。他表示，人物傳記未專門列入大學(xué)和中學(xué)課程，也沒(méi)有專門的授課教材，希望引起關(guān)注和重視，開(kāi)設(shè)人物傳記課程并以作研究。

談起最近的創(chuàng)作計(jì)劃，賈英華說(shuō)：我已完成了《末代皇后婉容之謎》（其中不少獨(dú)家史料），去年又遠(yuǎn)赴東北對(duì)一些歷史見(jiàn)證人作了深入采訪。接下來(lái)打算再完成《珍妃》《光緒皇帝》《末代太監(jiān)問(wèn)答實(shí)錄》的創(chuàng)作。

賈英華一直在為晚清歷史做貢獻(xiàn)，幾十年的研究，從學(xué)者變成了專家，很難但值得。他希望《怎樣寫人物傳記》能讓傳記文學(xué)愛(ài)好者認(rèn)識(shí)到：真實(shí)，是傳記文學(xué)的靈魂。正確處理真實(shí)與虛構(gòu)的關(guān)系，不可憑空“造車”。存史求真，遠(yuǎn)比書寫更重要。