《與草木談心》:拾揀大自然的清歡
詩(shī)人說(shuō),“人,可生如螻蟻,而美如神?!庇∠笾?,董雪丹是個(gè)善于在瑣碎生活中提取詩(shī)性和神性的人。她的新作《與草木談心》,不僅是一次次“美如神”的發(fā)現(xiàn)和抒寫(xiě),也藉由花言草語(yǔ)一次次把我們帶入新美如幻的世界。
書(shū)中60多篇美文,筆涉百余種花草樹(shù)木。作者以自己的視野取景大自然一角,用細(xì)膩深情的文字構(gòu)筑起草木豐茂、花枝豐盈的精神王國(guó)。集中閱讀這部洋溢馨香的作品集,暢游、暢覽、暢談的愉悅迅速占領(lǐng)了思維和情緒,似乎隨作者歷經(jīng)花前樹(shù)下的一次次審美活動(dòng),不僅能體悟他們傾心而談的內(nèi)容,還能隱約聽(tīng)到言外之意、弦外之音。
走近花草,或被花草簇?fù)?,?duì)雪丹來(lái)說(shuō)既是休閑方式、審美過(guò)程,也是一次次深深淺淺的靈魂之旅。她會(huì)像許多人那樣,驚喜于從三葉草中找到代表“幸運(yùn)”的四葉草,從丁香花中找到代表美滿愛(ài)情的“五瓣丁香”。但是,作為新聞人和女作家,雪丹更多地留意花草樹(shù)木的前世今生,了解它們的自然屬性、人文掌故,思索和呈現(xiàn)其精神內(nèi)蘊(yùn)。
她憑借博雜的學(xué)識(shí)和勤勉的“功課”,使草木們從《本草綱目》《救荒本草》《野菜譜》等典籍中走出,從文學(xué)作品、古典名畫(huà)、故事傳說(shuō)中走來(lái),與社會(huì)生活及哲學(xué)、美學(xué)、文學(xué)等發(fā)生種種關(guān)聯(lián)。
作者在借由花草樹(shù)木檢點(diǎn)百科知識(shí)的同時(shí),還善于為它們“畫(huà)像”、給它們“命名”。如《婆婆納:又老又小的精靈》《野豌豆:翹然飄搖的“薇”》《槐:木中的鬼靈精怪》《欒,心中最陽(yáng)光的花樹(shù)》《繁縷:大地上的點(diǎn)點(diǎn)繁星》等作品,單看題目就能記住這些風(fēng)姿不凡的“主人公”。與草木談心,作者是坦率而真誠(chéng)的,也顯見(jiàn)女作家特有的溫情與浪漫。在她看來(lái),“有花無(wú)花都動(dòng)人”當(dāng)是紫藤生命力和魅力的雙重體現(xiàn),而“朝開(kāi)暮落亦無(wú)窮”,則是迅忽和永恒對(duì)木槿芳華歲月的自然辯證。通過(guò)“有美亦有毒”的事實(shí),她對(duì)曼陀羅的兩面性有了深刻呈示;而對(duì)于“看似有毒卻無(wú)毒還可以解毒”杠板歸,她于詭譎之處看到究竟。“被人嫌處只緣多”,蜀葵的存在像極了蕓蕓眾生。談心之際,雪丹既“看到了一種肆無(wú)忌憚的灑脫超然”,也了悟“少則得、多則惑”的人間法則。
作為鐘愛(ài)花草之人,愛(ài)的形態(tài)也各有不同:對(duì)有的花善加呵護(hù);對(duì)有的草,任其隨遇而安;對(duì)有的樹(shù),可以剪枝采果。細(xì)讀也可以發(fā)現(xiàn),同樣是花,得到的“愛(ài)”居然大相徑庭。在《大地沐春風(fēng),深?lèi)?ài)紫地丁》中,作者寫(xiě)道:“因?yàn)樘矚g她的小花,每次相遇都怦然心動(dòng),又怎么舍得去吃?”而在《槐:木中的鬼靈精怪》中,她則直言:“……那一簇簇花串就會(huì)在心間搖蕩,讓人不能不想她,不能不看她,不能不聞到她的香氣,甚至,愛(ài)她只有吃掉她……”什么道理?沒(méi)道理!或許,“沒(méi)道理”亦是愛(ài)之一種,甚至正是愛(ài)的明證。于花,于人,無(wú)不適用。
花能解語(yǔ),作者在“解花”的同時(shí),也在以花草“解人”。在《似竹非竹南天竹》中,作者以花草擬人,“被扭曲、被限制生活的南天竹肯定活得不舒展、不痛快--如果可以,它一定會(huì)說(shuō)出自己的疼痛和反抗?!睂?xiě)鐵海棠時(shí),又充滿辯證和哲思,“看它時(shí),可以因?yàn)橐桓潭雎运娜炕ǘ洌拖窨梢砸驗(yàn)橐患梢员г沟氖露鴮?duì)整個(gè)生活不滿,也可以因?yàn)樗幕ǘ雎运拇??!痹凇独罨ㄅ乓粯?shù)白》中,作者平和而深情地寫(xiě)道:“花開(kāi)時(shí),沒(méi)有張揚(yáng)的身姿;萎落時(shí),也沒(méi)有沉重的嘆息。開(kāi)過(guò)了,經(jīng)過(guò)了,已經(jīng)是無(wú)憾。想到酸酸甜甜的李子在季節(jié)的前方等著我,就覺(jué)得一種幸福油然而生?!笨此茖?xiě)隨處可見(jiàn)的李子花,這又何嘗不是寫(xiě)生活中平凡自信、樂(lè)觀向上的人們?草木總關(guān)情,花果更牽情。在《當(dāng)菇蔦變成香姑娘》一文中,作者把小小漿果寫(xiě)得活色生香,把童年記憶和現(xiàn)實(shí)生活寫(xiě)得可觸可聞,把一對(duì)少年玩伴、多年閨蜜之間隔山隔水不隔心的情意寫(xiě)得綿密而溫馨。由此,“菇蔦”這個(gè)與“姑娘”名字相仿的植物直接具有了人格意義:“這遠(yuǎn)方而來(lái)的菇娘,卻讓我看到兩個(gè)永不長(zhǎng)大的少女,一直手牽著手,自自然然地成長(zhǎng)?!?/p>
東坡先生詩(shī)言“人間有味是清歡”。于車(chē)馬喧囂之外,在花草樹(shù)木之間拾揀大自然的清歡,作者是充實(shí)的,幸福的?!杜c草木談心》之際,她正娓娓道來(lái),真誠(chéng)地向我們袒露心跡。