小寒豆是“看”出來(lái)的
在上海,蠶豆和豌豆都稱“寒豆”,也許是因?yàn)橥愣箾](méi)有蠶豆大,故稱“小寒”或“小寒豆”。這是一代代老祖宗傳下來(lái)的方言詞語(yǔ),在上海地方舊志中也有明確記載:“豌豆,俗名小寒……蔓生,莢小,豆圓如小黃豆,與蠶豆同熟,嫩時(shí)可連莢煮食。”(《同治上??h志》卷八“物產(chǎn)”)“豌豆,一名小寒豆,形如珠?!保駠?guó)《章練小志》卷二“物產(chǎn)”)在人民公社年月里,被劃為以種植糧棉作物為主的莘莊地區(qū),小寒是春熟重要經(jīng)濟(jì)作物,售價(jià)要比蠶豆高許多,每年可為生產(chǎn)隊(duì)增加不少收入,這豌豆不僅僅是一種農(nóng)作物,更是每戶人家生活中的一份美好寄托。
寒豆在什么土地上都能種植,哪怕是浜壗頭、場(chǎng)角邊、車基上,只要用大插刀在地上“創(chuàng)”個(gè)洞,把它扔進(jìn)洞里,就能長(zhǎng)出苗來(lái),結(jié)出莢來(lái),其間也不需要很多的管理措施。小寒豆要嬌貴多了,它只能種在大田里,而且自下種出苗后,在不同時(shí)間段里,都要好好侍候。如果說(shuō),蠶豆是“創(chuàng)”出來(lái)的話,小寒豆則是“看”出來(lái)的。此“看”不是“看見(jiàn)”,而是把它“看住”,“看”字須用滬語(yǔ)音讀四聲。
種小寒都在隔寒,用鋤頭在每畦上拉出兩條淺溝,豆種放在里面,用泥蓋好。出苗后,不只要鋤草,施肥,等開(kāi)春長(zhǎng)到尺把高時(shí),還要及時(shí)搭棚,它是攀緣植物,長(zhǎng)高的過(guò)程就是爬(音爿)藤的過(guò)程。搭棚是將一根根籬竹一左一右插在豆苗邊上,每隔一米左右又插上一組,一直插到田橫頭,最后用稻柴繩在一組組交叉竹竿上部繞住、固定并連在一起。每一畦上的豆苗都要各搭起一個(gè)棚。
隨著天氣轉(zhuǎn)暖,小寒豆苗慢慢抽出細(xì)長(zhǎng)的莖,生出羽狀的復(fù)葉,還有細(xì)而長(zhǎng)會(huì)自動(dòng)彎曲、隨處勾搭的卷須。在春風(fēng)春雨中,卷須長(zhǎng)到哪里,就勾在哪里。如果就此讓它們?nèi)我馍L(zhǎng),細(xì)長(zhǎng)而柔軟的豆苗莖無(wú)法支撐住自身,卷須也找不到勾搭對(duì)象,那一定會(huì)東倒西歪,最后癱倒在一起,結(jié)莢少而影響產(chǎn)量,產(chǎn)量減,收入自然也少。這時(shí)候去“看”小寒,是人為幫它們一把,讓豆苗在竹竿上后“看住”生長(zhǎng)。社員們先將一個(gè)個(gè)稻柴用木榔頭“的(敲)”來(lái)軟熟些,“看”小寒時(shí)方便將它們一根一根接起來(lái),打好死結(jié),遇到竹竿必繞一圈固定后繼續(xù)向前。一棚小寒兜過(guò)來(lái)兩面全部“看”好,就等于用一根根稻柴“攔”出了小寒生長(zhǎng)“地盤(pán)”,限制它們只能在里面向上長(zhǎng)高。
看小寒是春耕大忙前的簡(jiǎn)單生活,但“看”第一次小寒時(shí),因“看”在最底部,彎腰曲背,會(huì)有點(diǎn)累。彼時(shí)還常會(huì)遇到陰雨天,田里濕答答,身上濕答答,但再濕也要去,心里再有什么亂七八糟的想法,也要放一邊先去“看”小寒。小寒的一生要被接起來(lái)的稻柴“看”三四次,才能規(guī)規(guī)矩矩長(zhǎng)到棚頂。這時(shí)一棚棚小寒就像一堵堵綠色的壁腳(不是墻壁),就等那一茬茬白色的花朵,像一只只展翅的小蝴蝶漸次掛在上面,最后都變成下垂又飽滿的豆莢,五月頭上時(shí)就可開(kāi)始采收了。
采小寒每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都用小包工,也就是計(jì)件制,采得多,工分自然也多。只要生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)明天早晨采小寒,第二天一早,各家大人、小孩,凡能出來(lái)的都到田里了,大家束只花袋,每人占據(jù)一棚小寒,動(dòng)作熟練地將小寒一記記采下來(lái),放進(jìn)花袋里。裝滿了,等在田頭的生產(chǎn)隊(duì)干部會(huì)一一過(guò)秤、記賬,倒入生產(chǎn)隊(duì)的麻袋中。一般只要開(kāi)一個(gè)早工,這次的采小寒豆任務(wù)就完成了,真是又快又好。
寒豆的成熟時(shí)間稍早于小寒豆,各家自留地里會(huì)“創(chuàng)”寒豆,也更會(huì)種小寒,于是每年5月頭上,我騎著腳踏車,先將寒豆送到上海各菜場(chǎng)出售,寒豆快要沒(méi)了,小寒豆接替上場(chǎng)。那段時(shí)間,我?guī)缀跻惶旄粢惶斓牧璩咳ド虾?,騎上十幾公里路,到過(guò)老廟那邊林蔭路等好幾個(gè)菜場(chǎng)。上海居民對(duì)兩種豆都喜歡,他們還有一個(gè)不一樣的習(xí)俗,就是時(shí)鮮貨上市后,非要買(mǎi)來(lái)吃吃看不可的。蠶豆能賣(mài)一角一斤的話,小寒豆卻能賣(mài)兩角甚至兩角五分一斤,價(jià)格高反而先賣(mài)完,這在方言中叫“攋(lá)主”,售賣(mài)者眉花眼笑。