房偉:重塑新時代現(xiàn)實(shí)主義敘事的尊嚴(yán)
“新時代”是中國特色社會主義的新歷史定位。2015年發(fā)布的《關(guān)于繁榮發(fā)展社會主義文藝的意見》,對于新時代歷史條件下,文藝如何引領(lǐng)時代風(fēng)氣,提出了更具體的指導(dǎo)方針,并指出新時代文藝要“生動展現(xiàn)人民創(chuàng)造歷史偉大進(jìn)程,用現(xiàn)實(shí)主義精神和浪漫主義情懷觀照現(xiàn)實(shí)生活,歌頌光明、抒發(fā)理想,鞭撻丑惡、抵制低俗,給人民信心和力量”?!艾F(xiàn)實(shí)主義”作為社會主義文藝的重要資源,再次成為時代文藝的重點(diǎn)。這之后中國作協(xié)推出“新時代文學(xué)攀登計劃”與“山鄉(xiāng)巨變計劃”,涌現(xiàn)出一批優(yōu)秀現(xiàn)實(shí)主義作品。即使在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域,“網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義”影響也不斷壯大?!熬W(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義題材征文大賽”舉辦多年,首屆六千多部作品參評,第七屆則收到近3.8萬部作品。據(jù)中國社會科學(xué)院發(fā)布的《2023中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展研究報告》,現(xiàn)實(shí)題材小說數(shù)量每年增速超20%,新增讀者00后占比過半,“現(xiàn)實(shí)主義”也漸漸受到年輕讀者的歡迎。
然而,目前新時代文藝依然在摸索中前行,“現(xiàn)實(shí)主義”很多問題依然沒得到有效的理論梳理。比如,新時代現(xiàn)實(shí)主義,是政治號召下的文藝?yán)砟?,還是文學(xué)的規(guī)律性訴求?是回到原有“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”范疇,還是對現(xiàn)實(shí)主義概念加以修正與發(fā)展?新時代現(xiàn)實(shí)主義,包括哪些基本內(nèi)容與藝術(shù)手法?如何在“傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義”與“網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義”之間,搭建起溝通雅俗的“新時代”闡釋空間?弄清這些問題,要對現(xiàn)實(shí)主義在中國的來龍去脈,有一個清晰認(rèn)知,還要充分了解當(dāng)下中國現(xiàn)實(shí)氛圍與文學(xué)境遇,才能對新時代現(xiàn)實(shí)主義的內(nèi)涵、審美訴求有更準(zhǔn)確的把握。
一
“主觀”現(xiàn)實(shí)主義與“客觀”現(xiàn)實(shí)主義,“世界觀”現(xiàn)實(shí)主義與“創(chuàng)作方法”現(xiàn)實(shí)主義,“結(jié)構(gòu)”現(xiàn)實(shí)主義與“本質(zhì)”現(xiàn)實(shí)主義,這三類不同的現(xiàn)實(shí)主義觀念,形成了現(xiàn)實(shí)主義綿延至今的爭論。首先,主觀與客觀之爭,與“真實(shí)觀”相聯(lián)系,格蘭特將所謂真實(shí)分為“應(yīng)合的真實(shí)”與“內(nèi)聚的真實(shí)”,以此描述兩種不同現(xiàn)實(shí)主義。所謂“應(yīng)合的真實(shí)”以逼真與精確表達(dá)現(xiàn)實(shí),追求客觀真實(shí);“內(nèi)聚的真實(shí)”以心靈主體真實(shí)為基準(zhǔn),是對現(xiàn)實(shí)的某種釋放。由此,出現(xiàn)了兩種現(xiàn)實(shí)主義,一種提倡主觀化現(xiàn)實(shí)主義,強(qiáng)調(diào)發(fā)揮人的主觀能動性,形成強(qiáng)烈主觀色彩的現(xiàn)實(shí)觀照,胡風(fēng)的主觀戰(zhàn)斗現(xiàn)實(shí)主義,浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義“兩結(jié)合”都屬于這個范疇。十七年時期社會主義現(xiàn)實(shí)主義,對于文學(xué)教育功能與意識形態(tài)功能的提倡,也注重發(fā)揮這個效果;另一種強(qiáng)調(diào)祛除主觀,講究純粹客觀的現(xiàn)實(shí)主義。左拉的自然書寫,中國新寫實(shí)小說、非虛構(gòu)文學(xué)等流派,都屬于這個類型。亞里士多德的摹仿說,已暗示了“主觀”與“客觀”兩種摹寫現(xiàn)實(shí)傾向,即一種是按照歐里庇德斯的,按照人“本來”的樣子來描寫,一種是索福克勒斯,按照人“應(yīng)該有”的樣子來描寫。
其次,“世界觀”現(xiàn)實(shí)主義與“創(chuàng)作方法”現(xiàn)實(shí)主義之間的爭論。一種觀點(diǎn)認(rèn)為,現(xiàn)實(shí)主義是審美化創(chuàng)作方法,不牽扯到世界觀,忠實(shí)反映社會現(xiàn)實(shí)與社會規(guī)律,就是現(xiàn)實(shí)主義。比如,恩格斯認(rèn)為,巴爾扎克同情?;庶h貴族,但依然寫出反映資產(chǎn)階級勝利的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品《人間喜劇》。安敏成也認(rèn)為:“文本的‘真實(shí)’實(shí)際具有強(qiáng)大的形式功能。非神秘性的因素有條不紊地抗拒著對虛構(gòu)世界的沉迷。它的闖入揭示了無序、偶然和混亂——它們挫敗了想象力對世界的凌駕,可以看作是現(xiàn)實(shí)主義小說的非神秘力量的根本所在。”①;另一派則認(rèn)為,現(xiàn)實(shí)主義首先是確定世界觀指導(dǎo)下的成功。巴爾扎克式現(xiàn)實(shí)主義被歸為古典批判現(xiàn)實(shí)主義。從蘇聯(lián)拉普到蘇共社會主義現(xiàn)實(shí)主義口號,包括中國左翼文學(xué),都特別強(qiáng)調(diào)意識形態(tài)對現(xiàn)實(shí)主義的指導(dǎo)意義。茅盾的長篇小說《子夜》,被認(rèn)為是這方面成功的例子。盧卡奇指出現(xiàn)實(shí)主義“遠(yuǎn)景”問題,強(qiáng)調(diào)“遠(yuǎn)景”是尚不存在的東西,但不是空想和幻夢,而是客觀社會規(guī)律的必然結(jié)果。這也要求作品需要理想主義世界觀的指引,才能擺脫機(jī)械反映現(xiàn)實(shí)的窠臼,具有改造社會和人性的吸引力。
再次, 第三種爭論圍繞“結(jié)構(gòu)”現(xiàn)實(shí)主義與“本質(zhì)”現(xiàn)實(shí)主義展開。在本質(zhì)現(xiàn)實(shí)主義觀看來,現(xiàn)實(shí)主義不僅是歷史思潮,更是一整套藝術(shù)法則、方法和規(guī)定性的精密組合,有超越時間的永恒性,優(yōu)于其他文學(xué)方法。浪漫主義被認(rèn)為是現(xiàn)實(shí)主義的補(bǔ)充,現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義是“頹廢墮落”的產(chǎn)物。茅盾的《夜讀偶記》指出西方“現(xiàn)代主義”面向現(xiàn)代人內(nèi)心深處挖掘資本主義的頹廢、混亂、絕望等陰暗特質(zhì),現(xiàn)代主義“脫離現(xiàn)實(shí)、逃避現(xiàn)實(shí)、歪曲現(xiàn)實(shí)”。盧卡奇雖認(rèn)為卡夫卡式荒誕也應(yīng)歸于現(xiàn)實(shí)主義,但他終生都在反思現(xiàn)代主義藝術(shù)對人類的精神破壞力。與此相反,很多批評家與作家認(rèn)為,現(xiàn)實(shí)主義“邊界”應(yīng)放寬,應(yīng)成為結(jié)構(gòu)性要素,加洛蒂提出“無邊的現(xiàn)實(shí)主義”,“作為現(xiàn)實(shí)主義者,不是模仿現(xiàn)實(shí)形象,而是模仿它的能動性;不是提供事物、事件、人物的仿制品或復(fù)制品,而是參加一個正在形成的世界的行動,發(fā)現(xiàn)它的內(nèi)在節(jié)奏”。加洛蒂的現(xiàn)實(shí)主義觀,是對主觀真實(shí)、現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)手法多樣性等問題的進(jìn)一步思考。他認(rèn)為人在回憶、夢想、希望或恐懼中看到的世界,比古典反映論的世界更“現(xiàn)實(shí)”。
綜上所述,主觀與客觀,創(chuàng)作方法與世界觀,本質(zhì)論與結(jié)構(gòu)論,這三類圍繞“現(xiàn)實(shí)主義”的文學(xué)觀念爭議,無論如何變化,都有一個共識,即強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)與創(chuàng)作主體的“聯(lián)系性”。雖然有人將這種聯(lián)系看成固定的、客觀的、本質(zhì)的;有人將之看作多樣的、主觀的與結(jié)構(gòu)性的。這條規(guī)則讓現(xiàn)實(shí)主義精神與其他僅強(qiáng)調(diào)“創(chuàng)作主體內(nèi)在性”的現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義形成有效區(qū)分?,F(xiàn)實(shí)主義精神,讓人類文學(xué)活動,天然具有道德崇高感與思想建構(gòu)性,有助于人類建構(gòu)共同體規(guī)則。比如,理論家韋勒克一方面否認(rèn)現(xiàn)實(shí)主義,聲稱“現(xiàn)實(shí)主義從根本上說是一種壞的美學(xué),因?yàn)橐磺兴囆g(shù)都是創(chuàng)作,都是一個由幻覺與象征形式構(gòu)成的世界”,但另一方面,他也不得不承認(rèn)現(xiàn)實(shí)主義的力量:“當(dāng)作家描繪當(dāng)代現(xiàn)實(shí)生活,這種行動本身就包含著一種人類的同情,一種改良主義和社會批評?,F(xiàn)實(shí)主義中,存在著一種描繪和規(guī)范,真實(shí)和訓(xùn)諭之間的張力。這種矛盾無法從邏輯上解決,但他卻構(gòu)成了我們正在談?wù)摰倪@種文學(xué)的特征?!雹?/p>
二
考察新時代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)興起的時代背景,其內(nèi)在動因與機(jī)制更為復(fù)雜。首先,現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),作為社會主義文藝資源,有著語境繼承合法性。中華人民共和國建立初期,周揚(yáng)等理論家提倡“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”,對應(yīng)新中國文學(xué)發(fā)展階段,形成第三世界中國探索獨(dú)立自主文學(xué)發(fā)展的道路?,F(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義兩結(jié)合的提法,延續(xù)了這種探索。新時期文學(xué),在反思極“左”思潮的基礎(chǔ)上,文學(xué)重心放在了“人”的啟蒙上。人的自由,人的尊嚴(yán),人的物質(zhì)與精神保障,成為新的宏大敘事。同時,伴隨西方文藝?yán)碚撚咳?,越來越多作家重視想象力與人的內(nèi)在世界,現(xiàn)實(shí)主義精神和技法,不斷受到懷疑,甚至摒棄。先鋒文學(xué)興起,徹底改變中國文學(xué)結(jié)構(gòu)與內(nèi)在邏輯。劉震云將現(xiàn)實(shí)主義稱為“浪漫主義”變種,否認(rèn)其真實(shí)性。余華反思傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義:“當(dāng)我們就事論事地描述某一事件時,我們往往只能獲得事件的外貌,而其內(nèi)在的廣闊含義則昏睡不醒。這種就事論事的寫作態(tài)度窒息了作家應(yīng)有的才華,使我們的世界充滿了房屋、街道這類實(shí)在的事物,我們無法明白有關(guān)世界的語言和結(jié)構(gòu)?!雹?/p>
然而,中國文學(xué)的發(fā)展道路,具有獨(dú)特的“中國特色”。即便新時期文學(xué),依然可在廣義上看作冷戰(zhàn)后期兩極格局趨于解體情況下,中國在兩大陣營之間吸收二者影響,獨(dú)立探索發(fā)展道路的文化折射?,F(xiàn)代主義沒有在中國一家獨(dú)大,受到?jīng)_擊的現(xiàn)實(shí)主義,也并未消失,而是頑強(qiáng)地不斷前進(jìn)。中國的改革開放,是一個歷史悠久、人口眾多的農(nóng)業(yè)大國,在西方殖民擴(kuò)張式資本主義道路之外,獨(dú)立探索現(xiàn)代化發(fā)展的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)。它兼容并包,又獨(dú)立自主,走過很多彎路,也有成功經(jīng)驗(yàn)。這期間蘊(yùn)含的豐富性與復(fù)雜性,積累的故事類型和文化信息,為中國文學(xué)提供了寶貴富礦,也必然要求中國作家予以現(xiàn)實(shí)的、有效的反映??疾煨聲r期文學(xué)直至新世紀(jì)文學(xué)發(fā)展脈絡(luò),新寫實(shí)主義、新現(xiàn)實(shí)主義、主旋律文藝、非虛構(gòu)寫作等諸多文藝思潮,都有現(xiàn)實(shí)主義頑強(qiáng)的影子,出現(xiàn)了一大批有廣泛影響的優(yōu)秀作品,如路遙的《平凡的世界》、柳建偉的《北方城郭》、陳忠實(shí)的《白鹿原》、張潔的《無字》、劉醒龍的《鳳凰琴》、曹征路的《那兒》等?,F(xiàn)實(shí)主義沒有故步自封,而是吸收諸多文藝流派特點(diǎn),堅守現(xiàn)實(shí)主義精神,不斷努力前行。
新世紀(jì)十年之后,新時代開啟,社會主義中國文學(xué)的境遇和任務(wù),也發(fā)生了很大變化。一方面,中華民族復(fù)興的偉大歷史使命,中國改革開放幾十年的成功經(jīng)驗(yàn),使得黨和國家亟需文藝講好中國故事,塑造可敬、可信與可愛的中國形象,宏大敘事類型“民族國家訴求”——中華民族偉大復(fù)興,沒有伴隨解構(gòu)浪潮而瓦解,反而迸發(fā)出強(qiáng)大的共同體想象與情感聯(lián)系性。這種情況,反映在文學(xué)生產(chǎn)上,就是現(xiàn)實(shí)主義再次勃興;另一方面,全球化時代與逆全球化的沖突,后現(xiàn)代主義的沖擊,加之人類科技特別是互聯(lián)網(wǎng)的飛速發(fā)展,讓我們熟悉的“現(xiàn)實(shí)”變得陌生。例如,二十世紀(jì)九十年代至新世紀(jì),打工遷徙,城鄉(xiāng)二元對立,是現(xiàn)實(shí)主義關(guān)注的焦點(diǎn)??砂殡S土地流轉(zhuǎn)、農(nóng)村空心化、城鄉(xiāng)對立的工業(yè)時代景觀發(fā)生改變,“城鄉(xiāng)交叉帶”逐漸變成“城鄉(xiāng)共同體”體驗(yàn)與想象④,“生態(tài)發(fā)展”成為新時代另一主題。很多作家嘗試反映新變化,但并不成功,這與對現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知深度有關(guān)。網(wǎng)絡(luò)科技發(fā)展,讓文學(xué)有更多接觸現(xiàn)實(shí)的機(jī)會,有了更廣闊的現(xiàn)實(shí)時空,也讓文學(xué)走入虛擬體驗(yàn),極大沖擊了人們的現(xiàn)實(shí)觀。新時代文藝“融合現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義”的新兩結(jié)合論,也包含了科技對人類現(xiàn)實(shí)感的改變,以至于出現(xiàn)“傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義”與“網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義”雙峰對峙的現(xiàn)象。二者既有相似的歷史任務(wù)與時代訴求,類似的現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)法則,體現(xiàn)人與世界的聯(lián)系性,同時二者也有很大差別。這種差別表現(xiàn)在藝術(shù)手法、藝術(shù)觀念等多方面。
首先,新時代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),是文學(xué)發(fā)生危機(jī)之后的反思產(chǎn)物。一方面,上世紀(jì)九十年代主旋律文藝、新現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)等流派,在新時代新語境下,表現(xiàn)出了概念局限性。比如,主旋律文藝過分注重現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)繼承關(guān)系,多集中于反腐、城鄉(xiāng)工業(yè)改造等題材,與新時代全面發(fā)展有差異,忽視藝術(shù)觀念和手法創(chuàng)新;另一方面,深受現(xiàn)代主義影響的純文學(xué)領(lǐng)域,很多作家陷于個人內(nèi)心世界,熱衷語言實(shí)驗(yàn),缺乏與世界的溝通,不能反映中國發(fā)展真實(shí)現(xiàn)狀,影響力日漸萎靡。在“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”和“新時代文學(xué)攀登計劃”的推動下,“中國經(jīng)驗(yàn)”與“中國故事”成為小說基礎(chǔ),對現(xiàn)實(shí)敏銳及時的反映,對歷史的真誠關(guān)注,重新回到中國文學(xué)主流?!栋籽蟮砩稀放c《雪山大地》都是其中重要作品?!栋籽蟮砩稀芬匀A北白洋淀新區(qū)成立和鄉(xiāng)村振興為大背景,以白洋淀漁民王永泰和他的三個兒子為核心展開敘述,描繪了一群具有家國情懷的社會主義新人形象?!堆┥酱蟮亍芬郧嗪2刈迥羺^(qū)幾十年來的歷史滄桑巨變?yōu)楸尘埃宫F(xiàn)不同民族群眾改天換地的決心,以及各民族建設(shè)中華文明共同體的價值追求。同時,隨著網(wǎng)絡(luò)技術(shù)發(fā)展,文學(xué)虛擬性增加,真實(shí)性與現(xiàn)實(shí)性卻遭受質(zhì)疑。有論者認(rèn)為,網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)庫消費(fèi)時代,讀者與作者的關(guān)系是契約式的——“我想看的才是真實(shí)的”:“有完整因果的,細(xì)節(jié)充實(shí)的世界觀不再是必要的,細(xì)節(jié)真實(shí)成為協(xié)議意義上的仿真,梗成為最想看的真實(shí)?!雹莠F(xiàn)實(shí)主義等概念都是紙媒時代的歷史遺跡,最終被虛擬藝術(shù)取代?!罢鎸?shí)”是“結(jié)構(gòu)性幻覺”?,F(xiàn)代主義對人的內(nèi)心世界極度依賴(這也是對人與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系的阻斷),后現(xiàn)代主義則在“虛擬之路”狂奔。真實(shí)是永遠(yuǎn)無法企及真相的“誤逼近”(鮑德里亞語)。由此,中國網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義文藝,被很多學(xué)者誤解為“圖解政策”的產(chǎn)物,然而,他們忽視了一個問題,網(wǎng)絡(luò)科技并非必然是后現(xiàn)代主義產(chǎn)物,中國網(wǎng)絡(luò)科技興起,與新世紀(jì)中國民族國家復(fù)興有密切聯(lián)系。中國融入全球化,并非被動適應(yīng)。網(wǎng)絡(luò)虛擬性對人類真實(shí)感的破壞,與網(wǎng)絡(luò)帶來的人類視野和信息量的空前拓展同步。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有利于形成更宏闊的世界觀和宇宙觀,虛擬性可制造封閉脫域,也可用來形成更具分享性的共同體想象。民族國家想象主體依然存在,“網(wǎng)絡(luò)新現(xiàn)實(shí)”并非對原有真實(shí)觀的取消,而是擴(kuò)大了“真實(shí)觀”表現(xiàn)領(lǐng)域。這也給“網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義”提供了新舞臺。例如《浩蕩》以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)語言技巧、結(jié)構(gòu)方式與慣用設(shè)計,展現(xiàn)中國深圳改革開放的歷史現(xiàn)實(shí);《朝陽警事》則拓展了公安文學(xué)的表現(xiàn)領(lǐng)域,利用網(wǎng)絡(luò)文學(xué)手法,表現(xiàn)刑偵工作與警察生活的不同側(cè)面,塑造了有血有肉的警察形象。
其次,新時代現(xiàn)實(shí)主義,也是“雅俗互動”的結(jié)果。原有的現(xiàn)實(shí)主義概念,注重意識形態(tài)規(guī)訓(xùn),即宏大敘事“遠(yuǎn)景”教育意義。然而,現(xiàn)實(shí)主義在“真實(shí)”與“規(guī)訓(xùn)”之間搖擺,部分以喪失文本可讀性與傳播性為代價,甚至有的現(xiàn)實(shí)主義流派,如“前蘇聯(lián)式社會主義現(xiàn)實(shí)主義”,用概念抽象演繹,壓制生活復(fù)雜性與文本故事性。新時代現(xiàn)實(shí)主義文藝,既注重宏大敘事思想建構(gòu),也適應(yīng)新媒介轉(zhuǎn)型下的文學(xué)變化,注重故事元素,關(guān)注傳播性與輻射面,延續(xù)了“雅俗互動”文學(xué)傳統(tǒng)。一方面,傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義筆法,積極推動了現(xiàn)實(shí)主義故事的影視改編,比如,梁曉聲的《人世間》、徐則臣的《北上》的影視改編,都取得了不錯效果。網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義,更在類型化基礎(chǔ)上,推動IP全媒體轉(zhuǎn)化模式,更好地吸收和利用資本,比如,《大江大河》《橙紅年代》的影視改編很成功,《大國重工》《神工》等工業(yè)流作品,在游戲、動漫等領(lǐng)域也有較好成績。從文學(xué)史視野來看,中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)雅俗互動,發(fā)生過幾次大位移?!拔逅摹毙挛膶W(xué)有史傳和詩騷傳統(tǒng)背景,在西方現(xiàn)代小說的影響下出現(xiàn)。它們以白話為標(biāo)準(zhǔn),以古之俗批古之雅,獲得文學(xué)史話語權(quán)。新文學(xué)家又以新意識形態(tài)內(nèi)核,祛除俗文學(xué)空間,以現(xiàn)代之雅批現(xiàn)代之俗,樹立新文學(xué)啟蒙意識形態(tài)權(quán)威;第二次雅俗互動,發(fā)生在延安文藝與民間藝術(shù)的結(jié)合,“中國氣派”為中國現(xiàn)代文學(xué)的主體性探索打下基礎(chǔ),俗文學(xué)與革命文藝結(jié)合,取得了權(quán)威地位;第三次雅俗位移,發(fā)生在新時期文學(xué),主流文學(xué)以現(xiàn)實(shí)主義面貌繼續(xù)存在,吸收通俗成分,變體為主旋律文藝,現(xiàn)代主義藝術(shù)發(fā)展為純文學(xué)藝術(shù),通俗文藝也開始復(fù)興,主要吸收港臺、日韓、歐美等國通俗藝術(shù);第四次雅俗位移,發(fā)生在新世紀(jì)。新時代文藝呈現(xiàn)出極大包容性,強(qiáng)調(diào)中國道路與中國故事的主體地位。不僅傳統(tǒng)文化資源得到尊重,新科技影響下的文藝形式,也受到重視。中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué),起于精英訴求,成于類型通俗藝術(shù),最終將在“雅俗互動”之中,成為新藝術(shù)形態(tài)。這個過程中,現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展,也必然在雅俗互動中,拓展表現(xiàn)手法與邊界,加強(qiáng)媒介傳播力量,以爭取更好的生存空間。
再次,新時代現(xiàn)實(shí)主義,是新時代“超級現(xiàn)實(shí)”的內(nèi)在訴求。這里用“超級現(xiàn)實(shí)”這個概念,是指中國后發(fā)現(xiàn)代化進(jìn)程,是一個蘊(yùn)含復(fù)雜信息的“超級現(xiàn)實(shí)”。“新時代”是中國“新科技發(fā)展”與“新國家想象”塑造的雙重過程。不同于西方發(fā)達(dá)國家較均質(zhì)的社會結(jié)構(gòu)與生活形態(tài),中國地域差距大,社會形態(tài)千差萬別,社會發(fā)展程度不一,幾十年改革開放進(jìn)程蓄積的社會信息,使得前現(xiàn)代、現(xiàn)代與后現(xiàn)代交織,傳統(tǒng)與反傳統(tǒng)融匯,產(chǎn)生了巨大的“現(xiàn)實(shí)故事能量”。作家王松連續(xù)出版《暖夏》《熱雪》等現(xiàn)實(shí)主義作品,以天津市寧河區(qū)農(nóng)村脫貧攻堅故事為原型,對當(dāng)代農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)、農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化等問題,進(jìn)行了集中反映。特別是《熱雪》,聚焦“趙家坳”村,刻畫了趙老柱、肖圓圓、十三幺等鮮活農(nóng)村人物,也利用評劇形態(tài),創(chuàng)造了別致的小說形式。又比如,“新東北文學(xué)”超越原有“東北工業(yè)轉(zhuǎn)型”描述,在先鋒文藝融合下,展現(xiàn)了另類的“東北故事”。雙雪濤、班宇等作家的探索,值得關(guān)注。同時,科技拓展“現(xiàn)實(shí)”深度與廣度,網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義背后是科技帶來的知識爆炸與“探索世界”熱情。這些作品既關(guān)注政治、經(jīng)濟(jì)與社會生活的知識增殖,也延伸到亞文化、虛擬文化和科技想象領(lǐng)域。例如,以《大國重工》《天下網(wǎng)安》等作品為代表的“工業(yè)流”“科技流”現(xiàn)實(shí)主義網(wǎng)文,就表現(xiàn)了“科技與現(xiàn)實(shí)結(jié)合”的特點(diǎn)。同時,現(xiàn)實(shí)主義借助網(wǎng)絡(luò)走入公共空間,也拓展了歷史與現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)領(lǐng)域的寬廣度與豐富度,比如,何常在的《浩蕩》與阿耐的《大江東去》對中國改革開放四十年社會巨變的觀察,都有著精彩表現(xiàn)。特別是《大江東去》,以經(jīng)濟(jì)改革為主線,涉及十多個領(lǐng)域,刻畫國企領(lǐng)導(dǎo)、農(nóng)民企業(yè)家、個體戶、政府官員、知識分子等上百栩栩如生人物,規(guī)模浩大,氣勢恢宏,信息量和時空容量都很大,成為了另一種網(wǎng)絡(luò)版“改革敘事”。
三
綜上所述,新時代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)內(nèi)部,雖有差異性,但依然有共識,即注重文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系性。這種“共識性聯(lián)系”又具體表現(xiàn)為三方面傾向性,即“人民話語”的敘事主體地位的強(qiáng)化,人性關(guān)懷與現(xiàn)實(shí)批判的優(yōu)化,現(xiàn)實(shí)主義觀念的開放化。
首先,“人民話語”的民族國家敘事主體地位,是新時代現(xiàn)實(shí)主義基本面向與基本共識,也是現(xiàn)實(shí)主義話語被“強(qiáng)化”的主要面向。“人民話語”將執(zhí)政黨文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)與人民大眾文化合法性結(jié)合,將現(xiàn)代民族國家故事與大眾謀福利的革命敘述傳統(tǒng)結(jié)合。這種現(xiàn)實(shí)主義敘述特征,延續(xù)中國現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng),經(jīng)由主旋律文藝探索,在新時代文藝扎根發(fā)芽。它是社會主義文藝的根本原則。新時代現(xiàn)實(shí)主義文藝,無論傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義,還是網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義,都因其對人民與現(xiàn)實(shí)關(guān)系的建構(gòu),重建了現(xiàn)實(shí)主義文藝表述的合法性。周梅森的《人民的名義》,以及趙德發(fā)的《經(jīng)山海》等作品,受到新時期以來主旋律文藝、改革小說等流派影響,在反腐、改革、環(huán)保、扶貧等重大國計民生問題上持續(xù)發(fā)聲,表現(xiàn)了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義作家的擔(dān)當(dāng)?!度嗣竦拿x》批判官商勾結(jié)的黑惡勢力,弘揚(yáng)為民請命、為人民謀福利的新時代干部形象?!督?jīng)山海》以“扶貧攻堅”為主題,作者趙德發(fā)以基層女干部吳小嵩在楷坡鎮(zhèn)的扶貧經(jīng)歷為線索,將新時代扶貧、非遺保護(hù)、生態(tài)環(huán)保、漁業(yè)轉(zhuǎn)型等諸多面向,熔鑄于鰓人傳說的傳奇故事與地方風(fēng)物之中,書寫了意蘊(yùn)深厚的“中國故事”。網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義小說之中,現(xiàn)實(shí)主義的人民性,也是其首要主題。《鐵骨錚錚》致敬大國工匠精神,以寧夏高鐵建設(shè)為背景,展現(xiàn)幾代鐵路建設(shè)者的人民英雄事跡。《逆火救援》是一部別具特色的救援類型小說,既表現(xiàn)了當(dāng)代社會應(yīng)急救援的時代變化,也展現(xiàn)出“守護(hù)生命”與“守護(hù)家園”相結(jié)合的“人民利益至上”情懷。
其次,雖然現(xiàn)實(shí)主義觀念有差異,但強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)批判與對人的關(guān)懷,也是新時代不斷被優(yōu)化的“重要共識”。這表現(xiàn)為“代際優(yōu)化”與“文類優(yōu)化”兩個面向。就代際優(yōu)化而言,50后與60后作家,依然是現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作“中堅”。陳彥的《主角》《裝臺》等作品,都圍繞戲劇、現(xiàn)實(shí)與歷史展開敘述?!吨鹘恰芬詰蛴魅?,作者筆法細(xì)膩沉著,講述秦腔名伶憶秦娥近半個世紀(jì)的人生起伏,以及秦腔興衰遭際與大歷史的復(fù)雜關(guān)聯(lián)。該小說極具中國古典戲曲審美元素,又將個人命運(yùn)與中國當(dāng)代發(fā)展相結(jié)合,展現(xiàn)出宏闊而悲憫的文化視野?!堆b臺》則將戲劇人生延伸到圍繞戲劇舞臺的普通“裝臺人”的人生,展現(xiàn)他們酸甜苦辣的人生體驗(yàn)。70后、80后作家的現(xiàn)實(shí)批評與人性關(guān)懷,多表現(xiàn)為先鋒創(chuàng)新意識與現(xiàn)實(shí)主義的結(jié)合。魏微的《煙霞里》,采取“偽志書”先鋒結(jié)構(gòu),記錄70后一代人的回憶。李修文的《猛虎下山》以現(xiàn)實(shí)與魔幻的交織,還原煉鋼廠改革的陣痛。阿舍的《阿娜河畔》講述兩代農(nóng)墾人艱苦守邊故事。石一楓的《世間已無陳金芳》《借命而生》,交織著浪漫悲憫與冷峻批判,再現(xiàn)時代大潮下人性的掙扎。90后作家身上,我們也能看到現(xiàn)實(shí)主義薪火相傳的力量,其文類特征則在現(xiàn)實(shí)主義基礎(chǔ)上,更注重微觀化的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷,也更具個人性,比如王占黑的短篇小說集《空響炮》,聚焦街道小人物,表達(dá)了對普通人的關(guān)懷。除此之外,就“文類優(yōu)化”而言,新時代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)則表現(xiàn)出小說、非虛構(gòu)與網(wǎng)絡(luò)文藝等門類的“多重優(yōu)化”,其現(xiàn)實(shí)與人性關(guān)懷,則依不同文類各有側(cè)重。除了小說門類,報告文學(xué)與非虛構(gòu)文學(xué),也表現(xiàn)出強(qiáng)勁的現(xiàn)實(shí)主義品質(zhì)。范小青的報告文學(xué)《家在古城》,通過對蘇州古城的過去與現(xiàn)在的考察,反映了生態(tài)文化主題下的城市建設(shè)問題。非虛構(gòu)文學(xué)是新世紀(jì)重要現(xiàn)實(shí)主義文類,《中國在梁莊》《青苔不會消失》《我的二本學(xué)生》《工廠女孩》《微塵》都反映了較為尖銳的現(xiàn)實(shí)矛盾,在農(nóng)民工問題、教育鴻溝、基層女性、勞動者權(quán)益保護(hù)等方面,展現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義的責(zé)任擔(dān)當(dāng)?!熬W(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義小說”是新時代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)門類嬗變的重要表現(xiàn),也體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義門類優(yōu)化的特征。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域,人與社會的關(guān)聯(lián)性,其時空觀更宏闊,作品受到類型化影響,專業(yè)知識性更強(qiáng),現(xiàn)實(shí)感更具針對性。它又發(fā)展出鑒寶、官場、職場、工業(yè)流、醫(yī)務(wù)文等亞類型,表現(xiàn)當(dāng)下中國復(fù)雜的職業(yè)分工與生活形態(tài)。《浩蕩》忠實(shí)描述了深圳驚心動魄的城市發(fā)展史,《匹夫的逆襲》《橙紅年代》關(guān)注都市普通小人物的生活故事?!段业?979》《上海繁華》《大醫(yī)凌然》《復(fù)興之路》等網(wǎng)文作品,在都市創(chuàng)業(yè)、醫(yī)務(wù)、高鐵建設(shè)等方面,都表現(xiàn)了中國現(xiàn)代化進(jìn)程中豐富的社會現(xiàn)實(shí),彰顯了個人成就與國家民族命運(yùn)結(jié)合的文化期待。
再次,現(xiàn)實(shí)主義觀念的包容性與開放性,顯示出現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)的長久生命力,也表現(xiàn)出中國現(xiàn)實(shí)主義的靈活性和與時俱進(jìn)的風(fēng)格??疾飕F(xiàn)實(shí)主義爭論,無論主觀還是客觀,創(chuàng)作方法還是世界觀,結(jié)構(gòu)主義還是本質(zhì)主義,其對人類與社會“聯(lián)系性”的強(qiáng)調(diào),都有利于人類抵御后現(xiàn)代主義大潮的侵蝕。盧卡奇曾說,對于社會和歷史現(xiàn)實(shí)的正確審美理解,是現(xiàn)實(shí)主義的先決條件。真正的現(xiàn)實(shí)主義,應(yīng)抱著不偏不倚的批判態(tài)度,把現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)放置在廣闊背景上,將之作為整體的客觀組成部分予以考量。在虛擬性日益威脅人類共識的今天,對于現(xiàn)實(shí)主義的強(qiáng)調(diào),就是從理性角度重建人類文化共識,以及進(jìn)步歷史觀。由此而言,真正的現(xiàn)實(shí)主義,不應(yīng)拘泥于特殊藝術(shù)規(guī)訓(xùn),而應(yīng)表現(xiàn)出開放態(tài)度。考察新時代現(xiàn)實(shí)主義文藝,傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義與網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義,都表現(xiàn)出了相當(dāng)?shù)陌菪?。自然主義、批判現(xiàn)實(shí)主義、社會主義現(xiàn)實(shí)主義等思潮,都對新時代現(xiàn)實(shí)主義產(chǎn)生影響,甚至先鋒現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義思維,也隱現(xiàn)其 間。瓦特曾談及“形式現(xiàn)實(shí)主義”的包容性:“小說賴以體現(xiàn)其詳盡的生活觀的敘事方法,可以稱之為形式現(xiàn)實(shí)主義;之所以是形式上的,是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)主義這個術(shù)語在此并不涉及任何特定的文學(xué)教條或目的,而是僅僅與一套傳統(tǒng)敘事方法有關(guān)。”⑥新時代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),應(yīng)重新建構(gòu)人與社會的關(guān)聯(lián)性,恢復(fù)人與人之間、人與世界的信任關(guān)系。同時,“新時代”歷史定位,既有政黨領(lǐng)導(dǎo)下中華民族復(fù)興的宏偉敘事,也有人類命運(yùn)共同體的全球眼光。進(jìn)入新時代,“一帶一路”中國式全球化戰(zhàn)略,“科技興國”與“生態(tài)興國”戰(zhàn)略,都顯現(xiàn)出中國探索人類文明發(fā)展道路、重建人類命運(yùn)的擔(dān)當(dāng)與勇氣。這也決定了新時代語境之下,現(xiàn)實(shí)主義形態(tài)的多樣性與包容性。比如,很多現(xiàn)實(shí)主義長篇巨制,均采取多樣化藝術(shù)手法,《經(jīng)山?!返茸髌?,也有著生態(tài)文學(xué)的影響,而“新東北文學(xué)”表現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)主義與先鋒文學(xué)的某種融合性,豐富了現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn)手段,也為走入困境的先鋒文學(xué)注入了新活力。又比如,談及“網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義”,夏烈提出“三元并置網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義觀”,一是國家意識形態(tài)主導(dǎo)的主流現(xiàn)實(shí)主義,二是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材形成的民間現(xiàn)實(shí)主義,三是用幻想元素(科幻或玄幻)重述、體驗(yàn)、代入到歷史真實(shí)暨社會發(fā)展細(xì)節(jié),構(gòu)成極具網(wǎng)文特征、面貌、套路和爽感的敘事氛圍、敘事環(huán)境,在虛實(shí)之間創(chuàng)造性架構(gòu)現(xiàn)實(shí)精神落腳點(diǎn),形成“玄幻現(xiàn)實(shí)主義”⑦。這里說的“三元并置”,與傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義有諸多重合之處,比如,民族國家敘事、現(xiàn)實(shí)主義啟蒙性等,也有網(wǎng)絡(luò)時代虛擬性帶來的“混合現(xiàn)實(shí)”的擴(kuò)張,以及時空觀與世界意識的變化?!洞髧毓ぁ贰渡窆ぁ芬源┰脚c金手指游戲筆法,寫了中國重工業(yè)和芯片產(chǎn)業(yè)發(fā)展,知識龐大,專業(yè)性強(qiáng),盡顯工科技術(shù)考據(jù)和理性思維,也表現(xiàn)出了中國文學(xué)在網(wǎng)絡(luò)時代面對“混合現(xiàn)實(shí)”的宏大敘事整合能力。
四
當(dāng)然,無論何種現(xiàn)實(shí)主義訴求,怎樣的現(xiàn)實(shí)主義“共識”,都是新時代中國現(xiàn)代文化探索的一部分,也表現(xiàn)出“中國故事”的獨(dú)特性。新時代現(xiàn)實(shí)主義,包含社會主義文藝傳統(tǒng),也融合了某些現(xiàn)代文藝資源。我們不應(yīng)將“傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義”與“網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)主義”對立,而應(yīng)看到二者在差異性之上,共同服務(wù)于“新時代文藝”的整體建構(gòu)。目前新時代現(xiàn)實(shí)主義文藝也存在不少問題,政策引領(lǐng)與作家實(shí)踐存在脫節(jié),很多作家對現(xiàn)實(shí)主義抱有偏見,作家對擺脫舒適區(qū)、進(jìn)入復(fù)雜生活的意愿不足,缺乏深入生活的能力。再有就是觀念更新問題。盡管傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義依然不斷出現(xiàn)佳作,但很多作家對當(dāng)下科技對社會的改變較遲鈍,對生態(tài)發(fā)展觀念,還停留在“不要工業(yè)污染”的認(rèn)知。另一方面,很多網(wǎng)絡(luò)作家缺乏對傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義作家的尊重,流于“表面的現(xiàn)實(shí)主義”,缺乏在藝術(shù)和思想維度向更高層面突破的努力。伴隨新時代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的不斷發(fā)展,相信這些問題會被逐步克服。
同時,弘揚(yáng)新時代新現(xiàn)實(shí)主義,重建文學(xué)與世界的關(guān)聯(lián)性共識,也必定要重新認(rèn)知宏大敘事與個體敘事的關(guān)系。哈貝馬斯的“主體間性交往理論”,認(rèn)為多元化是行為主體規(guī)則,不能以多元反對一元,以差異反對同一,要建立在尊重多元基礎(chǔ)上的同一與整體性。就中國文學(xué)而言,現(xiàn)實(shí)主義與人民話語、執(zhí)政黨文化使命緊緊聯(lián)系在一起,一定要在“中國故事”主體思維之上,擺脫單純以西方現(xiàn)代文學(xué)為圭臬的單向度思維,警惕西方文化以“地域差異”造成“等級差異”,進(jìn)而構(gòu)造世界文學(xué)歧視格局的偏見心理,科學(xué)理性總結(jié)梳理中國當(dāng)代文學(xué)的成績和不足,既不妄自菲薄,又不狂妄自大,以塑造可信、可愛與可敬的中國形象為中國當(dāng)代文學(xué)史建構(gòu)的使命與任務(wù)。文學(xué)的共識,文學(xué)與現(xiàn)實(shí)之間的聯(lián)系性,最終會落腳在文化共識的重建。新時代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),不僅會對中國未來文學(xué)發(fā)展有至關(guān)重要的作用,同樣也對世界文學(xué)走向產(chǎn)生積極影響。
(本文系國家社科基金一般項(xiàng)目“‘場域重構(gòu)’視閾下的新世紀(jì)中國長篇小說研究”〈項(xiàng)目號:24BZW143〉的階段性成果)
注釋:
① [美]安敏成:《現(xiàn)實(shí)主義的限制:革命時代的中國小說》,姜濤譯,江蘇人民出版社,2001年版,第18頁。
② [美]韋勒克:《文學(xué)研究中的現(xiàn)實(shí)主義概念》,引自《批評的諸種概念》,四川文藝出版社,1988年版,第232頁。
③ 余華:《虛偽的作品》,《上海文論》,1989年第5期。
④ 郜元寶:《從“城鄉(xiāng)交叉地帶”到“城鄉(xiāng)共同體”——中國當(dāng)代文學(xué)的空間轉(zhuǎn)換》,《中國當(dāng)代文學(xué)研究》,2024年第6期。
⑤ 李強(qiáng):《從“超文本”到“數(shù)據(jù)庫”:重新想象網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的先鋒性》,《文藝?yán)碚撆c批評》,2017年第3期。
⑥ [美]伊恩·P·瓦特:《小說的興起》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,高原、董紅鈞譯,1992年版,第211頁。
⑦ 夏烈、段廷軍:《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“無邊的現(xiàn)實(shí)主義”論——場域視野下的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作20年》,《中國文學(xué)批評》,2020年第3期。