《禾雀花上的麻雀》中引了孔夫子的“詩可以興，可以觀，可以群，可以怨。 邇之事父，遠(yuǎn)之事君，多識于鳥獸草木之名?！彼稳肃嶉栽?《通志·昆蟲草木略序》對此做引申：“夫詩之本在聲，而聲之本在興，鳥獸草木乃發(fā)興之本?！共蛔R鳥獸之情狀，則安知詩人 ‘關(guān)關(guān)’‘呦呦’之興乎……使不識草木之精神，則安知詩人 ‘敦然’‘沃若’之興乎……大抵儒生家多不識田野之物，農(nóng)圃人又不識詩書之旨。二者無由參合，遂使鳥獸草木之學(xué)不傳?！痹卩嶉钥磥恚安菽局瘛迸c“鳥獸之情狀”乃是詩人感發(fā)起興的源頭，也是打通“田野之物”與“詩書之旨”的關(guān)鍵。換言之，“多識于鳥獸草木”其目的不是沉溺物種的分類或“瑣瑣記述”物種的習(xí)性，而是借由名、物的考訂以及對事物外部細(xì)節(jié)的描寫，由經(jīng)驗(yàn)世界拓展入精神世界，在物質(zhì)性的草木蟲魚與心靈性的審美情思或詩性隱喻間建立深刻的聯(lián)動(dòng)，也就是錢穆所謂的“孔子教人多識于鳥獸草木之名者，乃所以廣大其心，導(dǎo)達(dá)其仁”，這正道出了中國博物學(xué)人文性與詩性的機(jī)樞，而這也是南翔近來生態(tài)寫作思考的重心所寄。

讀南翔生態(tài)題材的小說，首先是一種知識性的獲得。之前，他已多次寫過鳥，如《烏鴉》《玄鳳》《紅隼》《書吧里的長耳鸮》《麻醉師臂上的金雕》等等，而《禾雀花上的麻雀》則更由一個(gè)愛鳥人士誤食麻雀的烏龍事件展開，把讀者帶到深圳灣和內(nèi)伶仃島的腹地，讓我們知道了此間出沒的各種各樣不可殫數(shù)的鳥兒，如戴勝、灰鹡鸰、黑領(lǐng)椋鳥、卷羽鵜鶘、海鸕鶿、白琵鷺、黑臉琵鷺、黃嘴白鷺、鶚、赤頸鴨、蒼鷺等等。小說中，梁哥與敘事者“我”結(jié)緣于他的一次指謬，梁哥非常認(rèn)真地指出“我”散文中寫到的探頭探腦的鳥并非喜鵲，而是紅嘴藍(lán)鵲。這一情節(jié)設(shè)定，既讓讀者看到了梁哥較真的性格，給小說帶來詼諧輕松的氛圍，亦為后文埋下伏筆，辨物識名很重要，但止于“征實(shí)”尚屬認(rèn)識層面，還進(jìn)入不了心靈的感知層面。及至后來，讀者看到，梁哥因?yàn)椴恢槌粤寺槿赶萑肷钌畹淖载?zé)甚而捶胸頓足，愛鳥之心赤誠可見，再進(jìn)一步，梁哥痛入肺腑原來還有隱衷，他對麻雀是觸景生情，小說由是引入梁哥亡妻杜英朗誦屠格涅夫的散文詩《麻雀》的段落，也讓筆意從知識性的自然名物延展到生態(tài)與精神共振的書寫，賦予小說別異于一般生態(tài)小說的厚度與溫度。

南翔曾言，“自然文學(xué)或曰生態(tài)文學(xué)中，應(yīng)該突顯出人的要義”，他追求的也是“站在人、人情、人性與人之作為的角度”來看待自然。這意思并不復(fù)雜，卻點(diǎn)出當(dāng)下生態(tài)文學(xué)關(guān)懷的一種癥結(jié)，生態(tài)寫作絕非人的隱匿而讓自然彰顯的寫作，而是人要帶著“必然要與之共處與之共生與之共命的萬物”的寫作，所以生態(tài)寫作在警惕人類中心主義的偏失之外，也要警惕另立他物中心而將人排斥于生態(tài)之外的別一種偏執(zhí)。南翔寫生態(tài)，總給人一種信手拈來之感，這一方面得益于他獨(dú)特從容的敘事調(diào)性和切近生活的選材——對他而言，生態(tài)從來不是嚴(yán)正的說教，而是生活本身，因此，他的小說落筆總從生活即景開始，鮮活氣息撲面而來。更重要的則來自他將人的精神指標(biāo)置入生態(tài)思考的觀念，將精神困境的突圍與生態(tài)意識的覺醒緊密交織：生態(tài)憂思背后是加速發(fā)展的現(xiàn)代城市不免出現(xiàn)的人的異化與精神坍縮，而生態(tài)自救既是自然的修復(fù)，也意味著構(gòu)建起更具人文包容性的意義系統(tǒng)。就像擔(dān)任過聯(lián)合國教科文組織科學(xué)顧問的當(dāng)代著名哲學(xué)家歐文·拉茲洛的名言：“人類的最大局限不在外部，而在內(nèi)部。不是地球的有限，而是人類意志和悟性的局限，阻礙著我們向更好的未來進(jìn)化?！痹凇逗倘富ㄉ系穆槿浮分?，梁哥是深圳這座改開前沿城市最早的弄潮兒，在獲得財(cái)富自由后，他因愛好攝影喜歡上了拍鳥，因?yàn)榕镍B而成為鳥類的守護(hù)者和業(yè)余研究者。一段時(shí)間里，他與妻子夫唱婦隨，走遍大江南北遍尋鳥的蹤跡。未料，妻子因癌癥去世，給了他沉重的打擊。妻子在彌留之際吟誦的《麻雀》既成為他永遠(yuǎn)的遺憾，也成為他繼續(xù)生態(tài)關(guān)懷的一個(gè)召喚。屠格涅夫說的所謂“愛，我想，比死和死的恐懼更強(qiáng)大”其實(shí)包含著對鳥類之愛與人類之愛的等量齊觀，小說結(jié)尾，當(dāng)梁哥在他的生日聚會(huì)上目睹一群活潑的麻雀撲向杜英的畫作《禾雀花》時(shí)，自然生靈與愛的記憶完成了詩意的碰撞，小說也獲得了從個(gè)體懺悔到集體共情的升華。

小說中鄭孝河這一角色的設(shè)置也頗有意思。他是梁哥亡妻的表弟，對這個(gè)表姐夫素來尊重，知道他愛鳥如命卻哄騙他吃下麻雀，是因?yàn)樗嘈殴糯t(yī)書的話，認(rèn)為雀肉壯陽益氣，可以“令人有子”。為了讓走出悲傷、重啟生活的梁哥“有后”，他邀請梁哥參與麻雀宴，要為其“助孕”，拳拳之意，卻折射出傳統(tǒng)“以形補(bǔ)形”思維的根深蒂固。鄭孝河的麻雀宴引出了后文梁哥與“我”對麻雀的一段追記，在很長一段時(shí)間中，人們與麻雀的關(guān)系體現(xiàn)的都是一種生物學(xué)家所言的“負(fù)相互作用”,即人捕食、圍獵麻雀。后來，在梁哥與“我”的啟發(fā)之下，鄭孝河才從對自然的功利化認(rèn)知中真正走出，成為梁哥尋鳥的好幫手，人與麻雀也建立起了合作和互利共生的正相互作用。鄭孝河身上的這種模糊性，為小說注入了更強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)質(zhì)感，生活中絕大多數(shù)人可能都像他一樣，不是沒有生態(tài)保護(hù)的意識，但習(xí)焉不察中不免有疏漏。而這也提醒我們，真正的生態(tài)覺悟不僅是對人與自然的關(guān)系的反省，也深刻地體現(xiàn)在對人之行為合理性的省思。

南翔以深圳為坐標(biāo)的生態(tài)寫作不但在新世紀(jì)的生態(tài)寫作中別開生面，也提供了“特區(qū)敘事”的一種新范式，這在他本期另外一個(gè)短篇《成人禮》中也有體現(xiàn)?！冻扇硕Y》同樣關(guān)注到了城市精神生態(tài)的問題。當(dāng)多數(shù)作家聚焦于打工文學(xué)或資本傳奇時(shí)，南翔將筆觸伸向這座城市精神的“軟件系統(tǒng)”，那就是如何讓移民二代在階層差異、文化割裂與生存焦慮中，找到身份認(rèn)同的公約數(shù)——柯家從九江教師到“深圳灣一號”富豪的躍遷，涂家從樂昌農(nóng)戶到家具城務(wù)工者的嬗變，共同指向深圳這座開放的移民城市的“去根性”特征，但南翔并未沉溺于階層固化的批判，反而通過兩個(gè)家庭的交往，揭示新移民重構(gòu)身份的可能性。在悲劇性的溺水事件發(fā)生之前，小說中的兩位少年涂豐才與柯窮盡雖然家境懸殊，但他們的友誼卻有一種互補(bǔ)性。在涂豐才的粵北老家，打木籽、找蟬蛻，還有梅嶺古道上的漫游，為在城市長大的柯窮盡打開了另外一扇門；柯父對涂家的拜訪，則讓涂家“感動(dòng)得手足無措”。涂父眼中“自食其力就好”的人生信條，與柯父“窮盡其思”的教育觀，在兩位少年跨越階層的互贈(zèng)中體現(xiàn)得淋漓盡致。然而悲劇還是發(fā)生了，柯窮盡溺亡后，背負(fù)“幸存者”身份的涂豐才，陷入巨大的自責(zé)中，不斷用“懦夫”“逃兵”審判自我，甚至將朋友的饋贈(zèng)視若“沾血的證物”。直到高考放榜后，他才敢于面對傷口，真正開啟精神的自救。小說結(jié)尾那場在東山碼頭舉行的祭奠，也是這場救贖的儀式：在楊老師的見證之下，涂豐才終于徹底卸下重?fù)?dān)，柯窮盡的死不再是需要抵償?shù)膫鶆?wù)，而他勇于冒險(xiǎn)的精神則可內(nèi)化為涂豐才自我成長的養(yǎng)分——“他的生命就在我身上延續(xù)、燃燒”。小說題目“成人禮”的意義也由此被鄭重地宣誓出來，成年絕不僅僅意味著法律意義上的年齡達(dá)標(biāo)，更是在直面悲劇后獲得的精神重生。保護(hù)和修復(fù)人們的精神生態(tài)，理當(dāng)是保護(hù)物質(zhì)生態(tài)的重要前提，而我們也有理由相信，走出波折的涂豐才憑借對愛與責(zé)任的擔(dān)當(dāng)，在未來也一定會(huì)生長為像梁哥那樣的人。