翻開李燕燕的長篇報(bào)告文學(xué)《師范生》，一段被時(shí)代洪流沖刷的集體記憶撲面而來。作者如展開一幅長卷，鋪陳紛雜的歷史圖景，將師范教育四十年的發(fā)展脈絡(luò)梳理得清晰分明。十個(gè)章節(jié)串聯(lián)，演繹出一部波瀾壯闊的時(shí)代劇。

作為曾獲茅盾新人獎(jiǎng)、中國傳記文學(xué)獎(jiǎng)、北京文學(xué)獎(jiǎng)等殊榮的作家，李燕燕以其標(biāo)志性的扎實(shí)田野調(diào)查、深沉文學(xué)筆觸和密集信息量，延續(xù)了一貫風(fēng)格，“又一力作”自不待言；專業(yè)評論家們已從教育史脈絡(luò)、文本敘事技巧等角度，進(jìn)行了鞭辟入里的導(dǎo)讀與解析；筆者也曾探討過其作品中獨(dú)特的“燕式煙火氣”和其作為“報(bào)告文學(xué)里的抒情者”的魅力——而作者并未止步于此，在《師范生》中，她?拓展了新的創(chuàng)作維度?。

?被歷史定格的群體?

《師范生》聚焦于“1982至2002年間全國約400萬中師生”，這一特定歷史條件下的精英群體。然而，“90年代末，師范教育體系迎來結(jié)構(gòu)性巨變”，他們的輝煌隨之隱入時(shí)代煙塵。即便“那時(shí)候能考上中師的，就和今天考上‘985’‘211’一樣”，即便“如今甚至不乏副廳級和資產(chǎn)雄厚的私營企業(yè)家”，在學(xué)歷貶值的今天看來，那份榮光似乎難以被理解與共情。甚至“中師生”們的子女，也常調(diào)笑“這也太夸張了”。這群曾經(jīng)的拔尖者，仿佛成了時(shí)空長河中有始有終的切片與定格，化作真正的“故事”。

李燕燕告誡筆者：“寫作是為了生長，而不是緬懷?！边@部凝聚心血的17萬字作品，其意不止于追憶往昔榮光。一名報(bào)告文學(xué)大家的視野里，閃爍著更為深遠(yuǎn)的光芒。

?平凡中的個(gè)體弧光?

全書以楊大萍、楊小萍的三代“教師世家”開篇，藉由楊小萍組織的一場遲到的中師畢業(yè)二十周年聚會(huì)，引出了書中數(shù)位主要人物及其迥異的人生軌跡：已在鄉(xiāng)村小學(xué)執(zhí)教整十年的王哲蘭，終于等來了去地區(qū)師范學(xué)校進(jìn)修的機(jī)會(huì)。那所專為民辦教師開設(shè)的兩個(gè)班級，如同命運(yùn)遞來的船票，承載著她對編制、對公平待遇的渴盼。當(dāng)許多中師生夢想著讀完書、拿了編制就能進(jìn)城時(shí)，王哲蘭的愿望卻質(zhì)樸得令人動(dòng)容：“我只想要同工同酬，我只要國家給我一個(gè)身份，這是剛需，別的我都不圖。我喜歡教師這份職業(yè)，我喜歡孩子?！?/p>

朱婉妹的故事則浸透著青春的遺憾與成長的堅(jiān)韌。保送名額被男友“出其不意”地奪走，破碎的瞬間，她沉默地扛下一切，一步步從鄉(xiāng)村小學(xué)走到市重點(diǎn)小學(xué)副校長的位置。2023年的同學(xué)聚會(huì)上，與已投身媒體行業(yè)的前男友重逢，當(dāng)年的酸澀早已化作云淡風(fēng)輕——不同的人生軌跡，各自在領(lǐng)域里綻放光芒。

鄉(xiāng)村教師劉麗榮的經(jīng)歷堪稱傳奇：用臘豬舌拜師知青學(xué)美術(shù)的貧寒“女狀元”，畢業(yè)后從不甘回到農(nóng)村，到化身普及鄉(xiāng)村義務(wù)教育的“播種機(jī)”，最終與農(nóng)技師丈夫放棄進(jìn)城機(jī)會(huì)，甘愿扎根鄉(xiāng)土。

所有的遺憾、浮沉、抉擇、新生，在李燕燕筆下都躍動(dòng)著蓬勃的生命力，那是“群體”二字無法涵蓋的?個(gè)體弧光?，?充滿了小人物的堅(jiān)守與豁達(dá)。?

?光榮的身份認(rèn)同?

在第五章，楊大萍的女兒在母親和姨媽的輪番勸說下，報(bào)考了師范大學(xué)，成為楊家第四代師范生。三百六十行，仿佛唯有教師的傳承格外動(dòng)人，那份認(rèn)同感，超越了寒暑假與編制等俗世價(jià)值，直抵精神深處。

無獨(dú)有偶，眼光獨(dú)到而朝前的陳小偉老師，帶領(lǐng)農(nóng)村學(xué)生沖刺“華羅庚杯”，千方百計(jì)搜集真題，硬是將多名農(nóng)家少年送入重點(diǎn)高中，甚至清華園。一名“中師生”老師的眼界，成就了孩子們命運(yùn)的邊界。他笑著說：“看著孩子們長出翅膀遠(yuǎn)走高飛，我打心眼兒里高興。”

而有些人，則用生命去詮釋了那一份拔尖者的驕傲。

全書尾聲，時(shí)代楷模王紅旭老師為救落水兒童犧牲，將“學(xué)高為師，身正為范”的箴言鐫刻進(jìn)永恒，如點(diǎn)亮長夜的明燈，照亮所有教育者的前路。?彰顯了人民教師的擔(dān)當(dāng)與偉大。

而那個(gè)章節(jié)，作者取名：我終于懂得了你的選擇。?

?文學(xué)的意義：讓美好回歸永恒?

合上書頁，人物群像愈加清晰。此刻回望序章那場遲來的“二十周年”聚會(huì)：鮮活的身影仿佛圍坐時(shí)光的酒桌旁，酒杯里晃蕩著歲月的痕跡，笑容中蘊(yùn)藏理想的光芒。他們是四百萬中師生的切片，更是一個(gè)時(shí)代的注腳。李燕燕以十七萬字的篇幅，將這群人的故事封存于文學(xué)的時(shí)光膠囊——讓十年、百年后的讀者，仍能觸摸那份被時(shí)代淬煉過的堅(jiān)韌、熱愛與抉擇。

寫作是為了生長，而不是緬懷。李燕燕的創(chuàng)作理念，在《師范生》中得以完滿呈現(xiàn)：當(dāng)時(shí)代車輪滾滾向前，腳下道路變遷，總有一些品質(zhì)永恒不滅。一代“中師生”用歲月書寫的教育真諦，從來不止于知識傳遞，更在于?以生命點(diǎn)亮生命，以理想澆灌理想?。這正是對“師者，所以傳道授業(yè)解惑也”最本真的詮釋。

播種知識的人，收獲智慧的回響；播種希望的人，收獲夢想的綻放；播種時(shí)光的人，終將收獲生命的豐饒。

這或許正是文學(xué)最動(dòng)人的力量：它跨越時(shí)空，讓精神的火種永續(xù)傳遞。

如此而言，一名誠摯的寫作者，亦是播種時(shí)光的人。