追尋白求恩的足跡

　　《不死鳥(niǎo)：諾爾曼·白求恩的一生》 　

　　對(duì)白求恩的關(guān)注要從1969 年秋季的課堂說(shuō)起。為了激發(fā)大四學(xué)生對(duì)20 世紀(jì)30 年代加拿大歷史的學(xué)習(xí)興趣，我決定給他們放映紀(jì)錄片《白求恩》。我對(duì)白求恩的了解程度跟學(xué)生們相差無(wú)幾——只知道他跟中國(guó)有些關(guān)系。但這部影片卻使我們深受觸動(dòng)，一群學(xué)生課后隨我到辦公室，連珠炮似地提了一大堆我也不明就里的問(wèn)題。這也激發(fā)了我的求知欲，準(zhǔn)備多去找些材料研讀一下。當(dāng)時(shí)，市面上有關(guān)白求恩的傳記僅有泰德·艾倫和塞德奈·戈登所著的《手術(shù)刀就是武器：白求恩傳》(1952)。盡管這本書(shū)寫(xiě)得不錯(cuò)，但很多細(xì)節(jié)并未注明出處，我的許多問(wèn)題還是得不到答案。于是，我決定自己做一些相關(guān)研究。誰(shuí)知就此我大半生的工作就與這個(gè)主題相關(guān)聯(lián)了。

　　當(dāng)時(shí)，白求恩去世不過(guò)30年。許多熟悉他的人還都健在，并且很愿意與我分享他們鮮活的回憶。接下來(lái)的四年中，我聯(lián)系到200多個(gè)受訪人，包括白求恩的家人、大學(xué)同學(xué)、教過(guò)的學(xué)生、治療過(guò)的病人、醫(yī)院同事、政治伙伴、部隊(duì)?wèi)?zhàn)友、朋友及戀人。有些人是通過(guò)書(shū)信聯(lián)系，但大多數(shù)人我都與之見(jiàn)面、訪談，足跡遍布加拿大、美國(guó)、墨西哥、英國(guó)和西班牙。非常幸運(yùn)的是，我在1972 年還去了中國(guó)，雖然當(dāng)時(shí)那里還處于“文化大革命”的動(dòng)蕩之中。中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)和中華醫(yī)學(xué)會(huì)作為邀請(qǐng)方，為我配備了出色的翻譯陳樂(lè)民，并安排我前往白求恩生前到過(guò)的城市訪談他的故交。這次調(diào)研后，我在1973 年出版了傳記《白求恩》，并在1974 年，撰寫(xiě)了簡(jiǎn)縮本《諾爾曼·白求恩》，供中學(xué)生閱讀。

　　但是我和白求恩之間的淵源并未到此終結(jié)�！栋浊蠖鳌穯�(wèn)世后不久，加拿大公園管理局邀請(qǐng)我擔(dān)任顧問(wèn)，協(xié)助他們完成白求恩在格雷文赫斯特故居的修繕恢復(fù)工程。由于這項(xiàng)工作的緣故，我對(duì)白求恩的職業(yè)生涯做了進(jìn)一步的研究，并有機(jī)會(huì)重返那些我探訪過(guò)的國(guó)家。于是，我在1977 年出版了《諾爾曼·白求恩的思想》。在這本書(shū)中，我收錄了白求恩的一些文章及大量圖片，并作了相關(guān)注解。同年，加拿大廣播公司購(gòu)買(mǎi)了我第一本傳記的版權(quán)，制作出電視片《白求恩》。通過(guò)中國(guó)之行結(jié)識(shí)的友人推薦，我前往四川外語(yǔ)學(xué)院教授英語(yǔ)。我們一家在重慶生活的一年中，我受加拿大駐華使館之邀到北京，與加拿大來(lái)訪的一個(gè)小型代表團(tuán)共同參加紀(jì)念白求恩逝世40周年的活動(dòng)。1983 年，我和妻子莎朗又去北方的城市哈爾濱教書(shū)一年。

　　到此為止，我確信白求恩的一切可以在我的生活中收?qǐng)隽耍�但事�?shí)證明我想錯(cuò)了。1999年6 月，我的教師生涯即將畫(huà)上句號(hào)，《諾爾曼·白求恩的思想》及《諾爾曼·白求恩》的出版商要求我修改這兩本書(shū)，3年后再版。為了新版書(shū)的研究，大量關(guān)于白求恩生平的新資料涌現(xiàn)至我面前。一個(gè)來(lái)源是后來(lái)出版的書(shū)籍和文章，第二個(gè)來(lái)源是檔案館新近向讀者開(kāi)放的館藏資料。此外，我還閱讀到了與白求恩有密切工作關(guān)系的兩位人士的回憶錄，一位在西班牙，一位在中國(guó)。而白求恩在中國(guó)期間撰寫(xiě)的大量書(shū)信和報(bào)告也得以公開(kāi)。面對(duì)如此豐富的資料，我決心放棄原來(lái)的修改計(jì)劃，重新撰寫(xiě)一本傳記。

　　莎朗愿意與我共同完成這個(gè)工作。她接受過(guò)歷史研究方面的教育，既是一位專(zhuān)業(yè)編輯，也是一位作家，一直幫助我從事研究并修改書(shū)稿。我們決心去中國(guó)尋找更多白求恩生活和工作的一手資料。我們一行人在北京西南部的邊遠(yuǎn)山區(qū)中采訪了十天，重走了白求恩在1938 年和1939 年踏遍的一些地區(qū)。

　　返回加拿大后，我們又走訪了許多白求恩年輕時(shí)到過(guò)的地方。2005 年秋天，我們首先來(lái)到歐文桑德，然后向西行駛，沿休倫湖北岸到達(dá)布蘭德河，再到蘇圣瑪麗，最后向東到達(dá)格雷文赫斯特。我們走遍了白求恩住過(guò)的房屋、上過(guò)的學(xué)校、去過(guò)的教堂，親眼目睹了那里優(yōu)美的森林、河流和湖泊，這些白求恩最為珍視的自然風(fēng)光。

　　2006 年，我們到達(dá)了西班牙。在馬德里找到了白求恩輸血研究所的舊址，沿著他當(dāng)時(shí)向醫(yī)院運(yùn)送血液的路線走了一遍。參觀了1936 年11 月戰(zhàn)事正酣時(shí)他涉險(xiǎn)進(jìn)入的大學(xué)城。重游了他剛到西班牙居住的格蘭維亞酒店，在這里他曾被當(dāng)成法西斯“第五縱隊(duì)”的成員險(xiǎn)遭逮捕。在薩拉曼卡，我們?cè)谝凰鶜v史悠久的大學(xué)里，參加了一個(gè)有關(guān)白求恩的專(zhuān)題研討會(huì)。接著又向南到達(dá)了馬拉加，我們也嘗試著在崎嶇的海濱路段行駛了一截，1937 年2 月，白求恩和他的兩位同事正是在這里幫助那些難民逃離法西斯軍隊(duì)的追趕。之后，我們走訪了杰西·馬察達(dá)·內(nèi)拉，一位西班牙國(guó)內(nèi)白求恩研究的權(quán)威學(xué)者。他是我們走訪的最后一位專(zhuān)家，也是這些年來(lái)給我們提供過(guò)幫助的眾多熱心人中的一個(gè)。如果沒(méi)有他們的鼎力相助，這本關(guān)于白求恩的翔實(shí)傳記就不可能完成——但這的確是值得書(shū)寫(xiě)的傳奇。

　　追尋的路程雖然漫長(zhǎng)，但我們有時(shí)也會(huì)彼此相問(wèn)：“我們會(huì)繼續(xù)追尋下去嗎？”只有時(shí)間才能告訴我們答案。 

　　今天是全世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利紀(jì)念日，謹(jǐn)以此文紀(jì)念偉大的國(guó)際主義戰(zhàn)士諾爾曼·白求恩。

　　——編  者